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虽然是偶然相识、且性格迥异，但对
艺术的深刻理解和殷殷情怀，让张翔得
与彭坤炎一见如故。于是就有了 7月 17
日在黑龙江省美术馆开幕的《2015哈尔
滨张翔得·台湾彭坤炎当代艺术联展》，
展览由民建黑龙江省委、黑龙江省文化
厅、黑龙江省文学艺术界联合会、台湾新
竹文化局、黑龙江省画院共同主办，来自
台湾新竹各界近30人组成的艺术代表团
专程赶来莅临画展。

联展共展出张翔得水彩画及国画作
品 112 幅，彭坤炎 50 件漆器及茶则作
品。水彩画的色泽如清晨的阳光，永远
是温雅和明媚的，带给人们诗意延绵的
视觉美感。期间错落摆放的漆器作品，

有的如落日红霞般醒目耀眼，有的如暮
色森林般深沉含蓄，半抽象的造型散发
着现代雕塑特有的魅力。二者交相辉
映，热切对话，带给观众的是不同以往的
立体的视觉暖宴。

其实，这已经不是两位艺术家第一
次举办联展了。去年 7月，《2014哈尔滨
张翔得·台湾彭坤炎当代艺术联展》在台
湾新竹举办，由哈尔滨艺术家组成的代
表团一行 30余人莅临展览现场，与当地
艺术家和美术爱好者热情交流，新竹当
地的音乐家和茶人还带来了精彩的表
演，展览在当地引起热烈反响。此次在
哈尔滨举办的联展，亦受到了黑龙江美
术界和媒体的好评，观众络绎不绝。

你是我的镜子 当水彩与漆艺相遇
□本报记者 杨宁舒

取自于同样题材的两部电影自然容
易让人比较，但相对于两部电影好坏与
否，唤起我们心中的记忆似乎更重要，历
史的痕迹不要遗忘。

《南京！南京！》整部影片让人很压
抑，黑白的世界，晃动的镜头实在让人有
点眩晕。三十分钟的攻坚战，八十多分钟
的斗争与强暴，十分钟的救赎。其实对这
段历史我印象最深的是历史课本上那些
数字，三十万，这个数字足以震撼到每个
人的心灵。想完整地展现这段历史对任
何人来说都是痛苦的。影片布景很容易
让人沉进去，每分每秒都让人窒息，破旧
的楼房，随处可见的尸体。角色分两类，
前者斗阵，后者希望。战士为抵抗侵略抗
战到死，女教师为挽救更多人生命而牺
牲。小战士生命得到延续，日本军人在矛
盾中自杀，风尘女子为希望献身自己，翻
译用自己去偿还所犯下的错误。影片并
没有通过残酷的杀戮场面来震撼人们的
心灵，而是通过日军对弱小女子的兽性来
刺激每一个观众，这比一枪致命更容易刺
激人类的神经。所以角川对姜老师的一
枪从侧面也解脱了她。

最后的祭祀，让人印象深刻，信仰不
断压抑着角川，但是在人性面前让他矛
盾，痛苦。其实这场战争对我们来说是最
好的教科书。只是需要我们冷静下来细
细思考，历史的印记是最好的说明。

《拉贝日记》从德国西门子住南京办
事处经理约翰·拉贝的角度来描述。约

翰·拉贝的身份在那个背景下十分特
殊。按道理他应效忠于希特勒元首。可
是在中国生活的27年，让他把自己最黄
金的时间献给了自己的事业，也同样献
给了中国。对周围的一切他有深刻的认
识，他比那些远在德国的纳粹军人更了
解周围的环境。对工作的执着让他执意
留在中国，但在残酷战争的现实中让他
认识到自己需要做的更多，因为人性的
善良让他需要牺牲更多。拉贝也是人，
对死亡同样有恐惧。环境与个性造就了
这一切。失去亲人的痛苦以及无时无刻
死亡的威胁让他无法入眠，对待日军的
暴行很多时候他也是势单力薄，只是需
要他的时候他一定会站出来。他不是超
人或者蜘蛛侠，他只是一个热爱工作，生
活，爱自己老婆的平凡人。战争对他精
神的压迫超出了许多人能承受的范畴，
他的决定可能就失去几十人或者上百人
的生命。约翰·拉贝值得人敬佩。

百人斩，让人很受刺激。直白的让其
他一切表达都显得无力。日军的人性已
经在这场战争完全丧失，更可怕的是连舆
论媒体也同样。就如一道闪电照亮黑夜，
让人看得一清二楚。

影片最让人动容的是编剧不仅仅在
描述日军的残酷行径，还在对希特勒政权
进行抨击。

《南京！南京！》与《拉贝日记》都需要
我们的掌声，在电影业蓬勃发展的今天，
我们需要的不仅仅是爆米花电影。

《南京！南京！》与
《拉贝日记》 □贝特酥

汪涵最近发起了湖南方言调查“响应
计划”，邀请数十人的专家学者团队去做
田野调查，“响应计划”计划用5到10年的
时间，组织10支调查研究团队，对湖南53
个调查地的方言进行搜集研究，用录音、
录像、文字等方式保存方言资料，进行数
据库整理。这计划够气魄够雄心的。大
计划是要大烧钱的呢，汪涵这伢子好，好
就好在，这般纯粹的公益事业，他纯粹是
个人掏钱，自费500来万来纵声高唱这曲

“中国好声音”。
与老屋、故居及古村落相比，方言更

承载了我们更遥远的乡愁与更悠久的记
忆，物质遗产难经岁月风吹雨打，方言俚
语更能穿越沧桑口耳传承。今天的湖南
土语可遥遥地接通《离骚》，以湘方言去
朗读《楚辞》，不更能抵达屈原的内心与
文化的意境？

方言，是我们古文化之库，却成了现
代化之痛，人的不断迁移与普通话的强
势推广，方言正以前所未有的速度在消
亡，百年老屋修修补补还可继续百年，方
言一旦消失又何处可寻？语言学家曾统
计，人类每十天便有一种方言从世界绝
传。我们这代人，还说着一口洋泾浜官
话，说着一口湖南普通话，如我，虽离开
了方言系统，却始终忘不了方言，居处异
地二十余年，还有人“听不懂”，我以顽强
的毅力在保护方言；我的孩子，出生于老
家，叫她说方言，可说一口流利的土语；
但她说得更流利的更顺口的是一口普通
话，再过三五年，等到与方言没脐带绾系
的“言三代”，他（她）还会说老家话吗？富
不过三代，方言更不过三代啊。

汪涵的担当，是把方言录进数据库，
作家的责任呢，可把方言存入“现代汉
语”。黄遵宪有诗曰：“我手写我口，古岂能
拘牵？即今流俗语，我若等简编，五千年
后人，惊为古斑斓。”将这方言俗语放进诗
歌、散文、小说等文学作品，会沉浸到五千
年以后子孙语言基因里去，焕发“中国好
声音”的夺目光辉。许多有追求的作家，
很多想在海量的文学作品中脱颖而出的
作家，多是有意无意，潜意识的，下意识的，
会把本地最精彩最富表现力的方言，水乳
交融融进作品中去。方言，成为作家作品
的徽记，也成为作家作品的徽章。孙犁何

以开创“荷花淀派”？赵树理何以建构“山
药蛋派”？周立波的“山茶花派”，贾平凹的

“商州系列”，以及海派作家与京派作家的
文学特质的形成，不仅是依仗当地的风土
人情，本地语言的运用，也功不可没，吴侬
软语，中州音，粤语东北话，川调闽南语，大
嗓门的湖南土声，都成为可以分辨文学流
派的特质元素。

“每于急语中，忽入以方言”，普通话
里的千言万语，都缺词了，无法来形容时，
方言便会显其无可代替的功力。方言之
所以被作家所喜欢，源自方言本身是最有
表现力，或也很富生命力的语种，胡适先
生说：“今日的国语文学在多少年前都不
过是方言的文学。正因为当时的人肯用
方言作文学，敢用方言作文学，所以一千
多年之中积下了不少的活文学……国语
的文学从方言的文学里出来，仍须要向方
言的文学里去寻它的新材料、新血液、新
生命。”胡适先生还说：“方言的文学所以可
贵，正因为方言最能表现人的神理。通俗
的白话固然远胜于古文，但终不如方言能
表现说话人的神情口气。”最有生气的方
言放进作品，为文学出彩出了大力气；方
言在文学里效力后，其中那些很规范的有
活力者，也会进入汉语词典，进入全民语
言。赵本山用了东北方言中“忽悠”一语，
不也“忽悠”了全中国？没词了，众里寻他
千百度，汉语里寻不出词来了，用一个湖
南方言“搞”字，啥都“搞定”了。

方言是作家作品出味的味素，自然是
文学作品中的盐，不过也只能是文学语言
中的盐。方言最大缺陷，是适应性太小，
在自个村庄，在同个乡村，方言自可当饭。
置身异地，又何以交流？方言也是融入人
群融入世界的大障碍，满口方言，便成鸟
语；一个要走向全国，走向世界的作家，他
不愿也不能全用方言写作——全是方言，
写给谁看？方言既是文学语言之盐，可放
不可多放，湖南人再吃得咸，霸得蛮，也不
能一碗一碗地吃盐是吧。

方言或可成乡人之饭，却只能成为文
学之盐。保护方言，人人有责，以传播语
言为使命的作家自可奋力参与，为保存方
言建功，只是作家有心，也很无力。现在，
汪涵自费那么多钱，请专家在建方言数据
库，我们呢，没钱的也可来出份力。

方言是文学之盐
□刘诚龙

在日本人江本胜看来，水有记忆和
神秘的倾听能力：听重金属或是摇滚，水
珠的结晶图像会紊乱不堪，听到巴赫则
呈现出完美对称的图案。有这样一个故
事：一位几乎瘫痪的欧洲妇女，某天听到
了古尔德弹奏的巴赫《平均律》，身体有
了奇特反应，后来竟然在一天天的聆听
中慢慢康复了。

是的，音乐有治疗效果，有时候甚至
胜过某些药物。这也是我听到德沃夏克
《自新大陆》第二乐章极慢板时的瞬间感
受。身在异乡，想家的时候，我只能打一
通电话或是长久地望着家人的照片，那些
流逝的时光就又重新追上了额头，皱纹里
的往事温暖着我远游的心。对于初次踏
上美洲新大陆的德沃夏克来说，跳跃着阳
光的泉水，在风中弹奏的齐特琴，在麦田
里打滚的小男孩，是不是就像一个个邀
请，一次又一次抵达，却又无法抵达呢？

1893年，德沃夏克应一位富商太太的
邀请，抵达纽约，担任新设立的国家音乐
学院院长。他人在美国，日子久了，布拉
格的大街小巷开始慢慢变得比纽约街头
的一座奇异雕像还要陌生，他思乡情切，
尤其思念留在布拉格的孩子，德沃夏克乡
愁蕴积。

说到乡愁，美国民歌音乐就是一种乡
愁集合体，从黑人灵歌、爵士乐到乡村民
谣，这乡愁是印第安人在故土沦为异乡人
的感受，是黑人集体无意识深处对非洲的
回望，是白人流亡至新大陆的伤痛。其

实，乡愁就是我们每个人。穿过一座自己
的城市，却没有家，是什么感觉？眺望一
扇窗户，却不能走近它，因为灯光是属于
别人的，这样的夜会不会加倍的冷？那些
离开家去外地求学工作的人，那些为了老
人和孩子到处打工赚钱的人，那些远嫁他
乡的人，那些精神上背井离乡的人，还有
那些被音乐的浩渺乡愁所击中的人，他们
心中都有一个属于自己独一无二的故
乡。那么德沃夏克的故乡又在哪里呢？
是奥匈帝国的布拉格，还是捷克的布拉
格，抑或是波西米亚的布拉格？德沃夏克
说：“我写的总是真正的捷克音乐。”那么
又是哪个捷克呢？就像捷克国歌的名字
一样《我的家乡在哪里》。

“山青青，水茫茫，微风吹细浪……”
这是小学音乐教科书上曾经出现过的一
段歌词，年轻的音乐老师把一个个清丽柔
婉的汉字填入黑板上那段早已写好的五
线谱中，一支地道的中国式思乡曲就诞生
了。很多年后，我才知道那首歌就是以
《自新大陆》交响曲中的一段充满无限乡
愁的旋律改编成的。当英国管独奏出那
段充满奇异美感和情趣的慢板主题时，我
瞬间就爱上了这首曲子，也爱上了这个波
希米亚的德沃夏克，这个在四海为家中恬
淡自安又天真温婉的德沃夏克。

《自新大陆》是德沃夏克最著名的作
品，大部分创作于纽约东 17号大街 327
号，在爱荷华波西米亚人聚居的小镇斯
皮尔维尔润色。如果你去到美国爱荷华

州的斯皮尔维尔，就会看到村口画着一
幅德沃夏克在河边创作的油画。画面
上，他孤单地坐在河边一个满是年轮的
树墩上遥望着远方，膝盖上放着曲谱，手
里拿着笔，四周是郁郁葱葱的树林和草
地。这样的景象和我读到的一位去过德
沃夏克家乡的朋友对内拉霍奇夫斯自然
景观的描写类似，奇怪的是，我对这些景
色好像很熟悉似的，仿佛在他的音乐里
都似曾见过。我良久地注视着这幅画，
德沃夏克安静地坐在那里，他的脸静止
不动，而且越缩越小，被定格的只有那片
翁郁的树林和茵茵的草地。他在遥望什
么？是画面以外的那个春天？是春天后
面那一幢红色屋顶白色围墙的二层小
楼？还是屋子后面越来越清晰起来的布
拉格？另一幅画面出现了，音乐在这里
找到了一个更深的焦点，把从未间断的
季节越缩越短，短得让人触手可及，像一
个记忆。

从初识德沃夏克音乐时的《自新大
陆》，到融入淡淡哀愁旋律的《母亲教我的
歌》，德沃夏克一往情真的一面深深打动
了我，也契合了我的某种情感，长时间温
暖着我。当一种精致、优雅的情感支撑着
一个饱满的听觉世界，当阴晴不定的天气
在用力撕扯着我对母亲的想念，当窗外飘
飞的雪花也加入冬天的暮色，故乡，这个
令无数游子魂牵梦绕的地方，正在用一个
处境，指引着我。

1895 年 4 月，德沃夏克不堪思乡之

苦，离开了美国的新大陆，回到故乡布拉
格，担任布拉格音乐学院院长一职。对德
沃夏克来说，故乡波西米亚是永恒的，美
利坚沸腾的生活也是永恒的，他在美国这
块新大陆感受到的创造精神应和了他健
康的流浪情怀，如同海顿或舒伯特。乡
愁，在德沃夏克那里是精神意义上的，而
非单纯的泥土，我们不必去到波西米亚就
能同德沃夏克一起进入他为我们营造的
世界性的乡愁。谁又能说，离开了美国的
德沃夏克，在他的晚年时光中就一定没有
对美国的思念呢？德沃夏克《自新大陆》
的第二乐章是整部交响曲中最为有名的，
经常被提出来单独演奏，也正因为有了这
段旋律，这首交响曲才博得了全世界人民
的由衷喜爱。

德沃夏克，一个冒着淡绿色炊烟的
名字，它安静地沉睡着，就像在我的时间
抽屉里，有着圆形、方形或是随便什么形
状的记忆一样，星光灿烂的过去和顶礼
膜拜的现在，如同命运般已等了我许多
年。《自新大陆》，一首伟大的曲子，它带
着离乡人的血脉和灵魂在天空中徐徐地
飞翔，像一封信，地址一模一样，收信人
的姓名却被偷换了。

好吧，让我们来聆听德沃夏克的《自
新大陆》交响曲。在第一个音符悠扬响
起时，我们不期待也不猎奇，就让现实被
精雕细刻成声音内部的静，过去的每一
个刹那，多像一张脸，被镜头捉住就停在
现在，之前和之后都是等待。

《自新大陆》与德沃夏克营造的世界性乡愁
□闫语

他们，一个是哈尔滨水彩画家张翔得，徜徉在水色氤氲的
壮阔空间里，他爽朗豁达的性格尽情张扬，故乡的风物人情在
他的画面里自由奔放，流淌出一种深沉大气，同时亦不乏细腻
的赤子情怀；一个是来自台湾新竹的漆器艺术家彭坤炎，隐逸
在长满漆树、鲜花满坡的“世外桃源”，他沉静的性格越发醇厚，
历经数十个寒暑的艺术生涯，他发展出堆漆不依附他体而独立
伸张的技巧，其作品基于传统的漆艺基础，更吸取了现代雕塑
的思想和养分，将“堆漆”由“工艺”提升至“纯艺术”的地位。

两条看似平行的线，却在某一天交汇了——

水彩与漆艺 一场流光溢彩的视觉暖宴

中国漆器历史源远流长,早在数千
年前就已见于生活用品中，漆器制作之
精美，技艺之高超震惊世界。

彭坤炎沉浸在漆艺的创作中，已有
数十寒暑。他以传统工艺材料，从事着
现代艺术面貌的创作。现代雕塑家、超
现实主义大师摩尔的半抽象造形，以及
萨金的夸张变形风格，都给彭坤炎的艺
术带来极大的启发。他把现代概念运用
于传统漆艺材料上，经过反复的尝试，结
合现代雕塑思潮及自己的主观意旨，塑
造出简洁流畅、极具抽象美感的现代漆
艺作品，并发展出“堆漆”不依附他体而
独立伸张的技巧。将漆器由“工艺”提升
至“纯艺术”的地位——在结构上舍弃一
切依附的物体，在形体上舍弃一切日常
的器皿，纯粹用漆来作艺术的造型。

作为传统工艺的继承者，彭坤炎有
一颗沉静无比的心。他熟谙天然漆的性
质，但当这些美丽的“生漆”舍弃骨架胚
胎依附的物体后，在毫无凭借的情况下，
他只有腹案在胸，然后掌握天然漆与空
气接触后的质变，使漆的黏性及凝固度
发挥到恰好程度，每天仅能以一公分的
进度，不断地堆积建造，往往一件作品需
要六至十个月以上才能完成。对于如此
艰难的创作过程，友人曾以四句话来形
容：“一日两三滴，百日初成气，反复打磨
再髹饰，半年始见有生气。”由此可见他
执着于创新堆漆艺术的耐心与毅力。

这些质感优雅、触感温润的堆漆作
品，备受社会瞩目，常获邀赴欧洲、澳洲、
美洲等国展出，并屡获国内外重要奖
项。在台湾获得美展银牌奖、民族工艺
奖等殊荣，在日本入选世界工艺竞赛，并
获得“日本漆工协会会长赏”“日本内阁
林野厅长官赏”等重要奖项，被台湾艺坛
赞为“台湾之光”。

很多人在欣赏两位艺术家的作品
时，都会发出啧啧惊叹。世界是嘈杂的，
艺术家的心却宁静而安详。或许我们欣
赏的，不仅仅是他们浪漫的艺术作品，而
是这些作品背后呈现的那样一种专注而
沉静的生活方式。

张翔得是一位善于“跨界”的艺术
家。身为黑龙江省现代水彩画院院长、
黑龙江省水彩画艺术委员会副主任，他
以水彩画家的身份，在北京国际艺博会
上四次摘“金”，是最高奖项三连冠的唯
一得主，并被评为“最具影响力艺术
家”。他的水彩画作品多次入选全国美
展，曾在中国美术馆、北京荣宝斋、上海
朵云轩、新加坡国家图书馆等举办画展，
作品《风雪夜不眠》和《老城往事之一》被
中国美术馆馆藏。

然而，张翔得的艺术成就并不仅限
于此。他研习书法多年，书风自在洒脱，
笔墨空灵。他将中国书法艺术的抽象之
美融入西方水彩艺术的创作中，形成了
独特的个人面貌。其作品整体雄浑大
气，同时又不乏细节之美。借由炉火纯
青的水色流动技巧所产生的氤氲效果，

结合中国画特有的渲染和留白手法，同
时融入铁线一般遒劲生动的书法线条，
让整个画面呈现出浓郁的东方情致，设
色淡雅、气韵生动，仿佛音乐一般韵味悠
长。

此次联展，除了 72幅以冰雪为主题
的水彩画作品之外，张翔得还首次呈现
了自己的40幅国画作品。这是一次大胆
的尝试，在相对陌生的国画领域，他不但
没有畏首畏尾，反而跳出传统与现代的

“条条框框”，大胆布局，让激情尽情地在
画中驰骋，画得自由而奔放。无论是“精
灵”系列的绮丽俏皮，还是古典人物和京
剧人物的传神与写意，亦或是“傻子”系
列中文人画特有的“拙”，虽然风格迥异，
但背后却藏着一种共同的情怀，即奔放、
深情、哲学的意味和书写的意趣。他成
功了，被同行赞为“颇具大家风范”。

跨界艺术 来自阅历与心灵的“贯通”

艺术的背后
藏着一颗宁静安详的心

电影时间

电影：
反思战争

战争没有
荣耀可言，战
争的双方都是
人，有些还只
是孩子。他们
恐惧，并且不
清楚他们是为
什么而战斗。
好莱坞演员兼
导演克林特·
伊斯特伍德通
过关于同一战
役而拍摄的两
部电影《硫磺
岛的来信》和
《父辈的旗帜》，
有力地向人们
昭示了这点。

《现代启示
录》强调了战争
对人的异化，融
入了对人性、对
战争以及现代文
明的哲学思考。

《细细的红
线》揭示了战争
摧毁一切的本质
——谁也不会幸
免。

《鬼子来
了》是真正反
思战争的内
地电影，编导
姜文说：真正
可怕的是灾
难过后我们
不能深入地
研究和总结
这场灾难的
根源。

《乌苏里船歌之二》 张翔得 77cmx57cm 2015年

《晨曦》 彭坤炎

《奔放》 彭坤炎

《出众》 彭坤炎

《星夜》 彭坤炎


