

## 在绘画中遇见未知的自己

慢读荷香和她的绘本

□本报记者 杨宁舒

一个没学过画画的女孩,自由涂鸦,将绘画坚持十年之久,并出版绘本图书,这是怎样一种体验?近日,有关这个女孩的故事在朋友圈发酵,让许多人感慨,也给那些想要坚持梦想的人带来了温暖的力量。记者采访了绘本作者荷香。



荷香的画变成了绘本《一定要幸福》《一起去远方》。



时刻带着画本的荷香。 莫非摄

## 发自内心地微笑,与世界快乐相处

绘画是荷香的业余爱好,她从小就喜欢随意涂鸦。她用画来记录生活中的美好、忧伤、惊喜和内疚,让人感动的小事情,还有朋友的猫、被她不小心踩死的蜗牛;她也通过画重温自己的童年,比如各种稀奇古怪的想法,童年里的鸟儿、星星、花朵和露珠,老家的老黄牛、老母鸡,她最爱的奶奶和养在水井里的小鱼;她画的最多的,是自己千奇百怪的梦想;她做过国家的守护精灵、草原部落的酋长,在丛林中奔跑,跟一个有愿望之花的巫女打听远方在哪儿。她还给百岁的奶奶做青苔糕点,听佛祖讲修行、背诵从未学习过的经书,甚至跟妖魔鬼怪在战斗……她画了100多张卡片送给朋友,想象那些画儿是幸福的精灵,给他们带去幸运和满满的喜悦。

荷香每天都画画,她说要实现梦想,就要把握好你的时间,缓慢而行。是的,不要急着去知道结果和答案,只管去做,坚持也是天赋的一部分,梦想从来不是想想就可以实现的,也不用抱太大的目的和欲望心,就安安静静、老老实实的画。

每当有人说,荷香的绘本定价24元挺贵时,她就会火起来。“这着实让我生气,你买衣服、化妆品和包包,哪样不比书贵啊。人们总是浮躁不安,他们不关心自己的心灵,不愿意在书、文化用品和自己的精神层面去消费。他们只是不停地挣钱,然后装点外在。所以喽,那样的快乐也不会持久。我只知道,在我十年的绘画时光里,图画化解了我的沮丧、艰难和伤怀,让我陶醉和欣喜。每次经历那些之后再回到物质世界里,我总会更加珍惜生命的美好。我相信,世上一定有东西可以让我们超越平庸的生活,抵达诗意和远方。于我来说,那个诗意的远方一直在心里,我透过线条与色彩,和它们相遇。”

荷香就是这样一个简单直接的姑娘,她会对采访我的说,让我们一起画画吧。仿佛隔着手机微信的屏幕,我都能看到她阳光般纯净的微笑。那是由内而外洋溢着的开心,无论生活怎样忙碌和琐碎,她都可以发自内心的微笑,与这个世界快乐的相处。

## 推开童年那扇门,找到会画画的自己

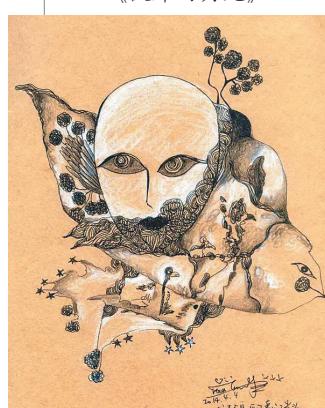
画画这件事,居然坚持了十年?当有朋友这么问,荷香心里咯噔一下,因为自己也没意识到时间过了这么久。她说,其实我从小就



《大地之灯》



《彼岸的月光》



《我梦见自己变成了光头》

喜欢画画,那是我逃避枯燥上课的最佳方式。我的课本、作业本背面,都被我乱图乱抹。爸妈不喜欢我画画、老师不喜欢我画画,好像没人喜欢。他们觉得这个孩子整天不想做作业,乱涂干嘛?我挖野菜、捡蝉壳去卖,从妈妈那里一毛两毛的挣钱,终于有一天够买一盒水彩笔了。我偷偷买了,然后把画好的画都藏在一个小山洞里……

后来的后来,长大了的荷香不知从何时起丢了画画,她待在无边的现实里,学会对着所有人都笑眯眯,在所有面前都是乖孩子,却丢失了爱好、自我和与生俱来的灵性。她觉得,有个小小的自己,在童年某个角落停止生长。

直到有一天,作为大人的她,

坐在会议室里开会,听着那些枯燥的数字,她的心,忽然坐在了一个小小的山坡上,那里草木恣意,野花摇曳,风轻轻的吹着,蜗牛背着小房子一步一步爬,还有鸟儿的歌唱……她随手在规划文本的背面空白处画了起来。

“就这样,仿佛某扇门忽然被推开,我在里面找到一件童年就非常喜欢的玩具,我开始在这个世界自顾自的玩耍、游戏起来,那个被遗弃在童年会画画的孩子,渐渐和长大的自己重叠起来。”

没有经过科班绘画训练的她,

画画时不会事先构思,提笔就画,

不怕画错,也没有套路,她喜欢用

孩子的眼睛去看世界,即使长大

了、老了,也要笑得和孩子一样

纯真与幸福。

荷香说,在中国成长的孩子都知道,我们都是走差不多的路,努力学习、考好大学,有什么自己的爱好,通常以影响学习为由被掐死在萌芽阶段。还好,我是个比较固执的人,认定的事儿我不会在乎别人怎么想。心理学家David Schnarch提出过一个“稳固且灵活的自我(solid, flexible self)”的概念,意思是说一个人具有非常稳定的自我价值感,不会因为外界否认或质疑而有所改变。我觉得接受人类的多样性很重要,这是一条通往真正快乐的途径。

## 艺术,给了我直面困难的勇气

2008年,“5·12地震”成为很多人心里一辈子的沉重印迹。荷香说,我忽然发现,无常随时伴随着我们身边。那种悲伤无助的情绪,把心压得死死的。我没日没夜的画画,尝试把那种害怕、难过都画出来。儿童节,给地震后的孩子画卡通片邮寄过去,还画了很多明信片去义卖,这是微小的事,去做之后,却让心有了安定的感觉,我知道,那是勇气,面对困难而生发出来的勇气。

“我告诉自己,一定要幸福,我要成为获得幸福的那个人。在突然里,在微小中,在每一个地方去发现它们。充满希望的去面对每一天,每一次困难,不惧怕时间带来的恐惧和害怕。阳光累的只剩下了光线还在温暖我们的世界,那我们还有什么不能做的呢?”那一年,荷香画了近两百幅画,它们变成了绘本《一定要幸福》。

荷香说,我一向觉得自己不是个强大的人,爱哭、懒惰、拖延、嗜睡、好吃、过于理想化、各种选择困难、不守时、健忘……我自己都能数出我几十个缺点。可却有陌生的姑娘说,我给了她勇气,许多网友在我的公众号里留言,说我的

文章和绘画让他们心里温暖。每看到这些,我总会想,瞧,你一大堆缺点,经常挨父母骂,被朋友担心,你也做不好很多事,可你在好的做着自己!你就能给别人温暖、勇气和爱,甚至还可以是一个榜样。在这世上,我们并不需要为别人、为世界做太多,只做好自己,有缺点的、爱哭闹的、不完美的,本真的自己,仅此而已。

出书以后,很多人担心荷香的绘画会因为商业介入而变味,对此,荷香表示,自己不会想那么多,靠自己的爱好养活自己,是件骄傲幸福的事。但你要摆正心态,不忘初心,以自己的灵感、想法和理想为核心,而不是依据别人的评价、期待和你的欲望来衡量自己作品与生活。只要你选择做好自己,并且坚持下去,全世界都会给你让路。

## 一直画下去,时间会告诉你答案

如今,画画已成为荷香的一种生活方式,变得如同吃饭睡觉一样稀松平常、不可或缺。她说,在画的过程中,我和自己在一起,这便是最好的礼物。

在过去,我们受的教育始终是——做有用的事,成为有用的人。也因此,每一寸光阴都是不能虚度的。如今,一些人开始反思,人生真的不能做一些无用之事么?难道只能努力再努力,就不能好好虚度时光?对此,荷香说,也许当下的价值观来看,我画画这件事,压根儿是对社会无用的,可我仍然愿意做一个画起来就忘乎所以的人,一个纯粹、简单和好玩的人。

“很多人提笔画,会想把画画好,画得自己满意,会努力刻苦去学一些技能技巧,以追求进步,而我画画就只是画画,没有目的。你看我十年前的画,和今天的,几乎没有人们所说的大进步,也就是说我干了十年无用之事,但这样的坚持和专注很美,不是么?从某些方面来说,无用是一种大美,自然本真之美。摒弃掉欲望之心的美,会被越来越多的人喜爱,因为这是人心最深处的力量。”

2014年,她带着画本和梦想出发了,去感受相信的力量。她去了十几个地方,遇见了很多人。春天的杭州、上海,夏天的色々、康定、稻城、亚丁,秋天的上海、深圳、广州,冬天的广西、苏州、南京等,有近三个月的时间在路上,有的是去看望朋友,有的是去支教,有的说走就走。她说,沉浸在旅行的未知里,把遇到的美好都画下来,我有满满当当的幸福感和相信感,你会发现这个世界简简单单、充满闪亮的暖意。

## 四十篇精彩报道

1 “龙江丝路带”四联版画轴(10月12日5~8版)



2 爬坡过坎 破茧而出 黑龙江“十二五”经济社会发展回眸(11月23日1版)



3 “松花江堤岸如诗如画”图片贯穿版面(10月26日1、4版)



4 “唱衰东北”可以休矣(9月17日1版)



5 让巴氏奶成为龙江乳业新名片(11月15日1版)



读书

新书专递

《摆渡人》  
[英] 克莱儿·麦克福尔  
百花洲文艺出版社

◆单亲女孩迪伦,15岁的世界一片狼藉:与母亲总是无话可说,在学校里经常受到同学的捉弄,谈得来的好友也因为转学离开了。这一切都让迪伦感到无比痛苦。她决定去看望久未谋面的父亲,然而,路上突发交通事故。等她拼命爬出火车残骸之后,却惊恐地发现,自己是幸存者,而眼前,竟是一片荒原。此时,迪伦看到不远处的山坡上一个男孩的身影。男孩将她带离了事故现场。但是,迪伦很快意识到,男孩并不是偶然出现的路人,他似乎是特意在此等候。命运,从他们相遇的那一刻开始,发生了无法预料的转变……

《梦控师》  
追梦蚂蚁  
中央编译出版社 / 2015年4月

◆这是一本全面系统介绍和教授清明梦,即控制梦境的书籍。清明梦,俗称控梦,指的是梦里面知道自己在做梦,并且可以控制自己在梦里的行为,这是一种震撼而奇妙的体验,极富娱乐性、实用性和探索性,同时也是心理学上的一个热点课题,未来的流行方向。目前,清明梦所拥有的巨大魅力正在悄然席卷全球,尤其受到广大学生的热爱,已经开始形成一种独特的文化现象。《梦控师》一书从心理上研究人的潜意识与梦控,不但教授人们在较短时间内学会梦控,还在正确治愈心理疾病、催眠、减缓压力、维持心理健康、开发个人潜能等方面具有突破性探索。本书涉及面非常广,内容生动活泼、科学健康,集趣味性、实用性与学术性为一体,一步步引导读者展现出一个前所未见、精彩超凡的梦世界,既是一部揭秘控梦神奇的科普大作,也是清明梦爱好者必备的实用和收藏手册。

扫描二维码关注  
微信号:hjrbswan

## 如何把时间作为生命意识

读黄梵长篇小说《浮色》

□宋夜雨



《浮色》  
黄梵  
江苏文艺出版社  
2015年11月

莫拉维亚在《短篇小说与长篇小说》一文中说,“长篇小说的共同特性中至关重要的是,乃是我们称之为思想意识的存在……决定一部长篇小说之所以成为其为长篇小说的各种东西,全部溯源于是思想意识。”也就是说,长篇的思维筋骨正在于“思想意识”。如果从这个角度对黄梵的长篇新作《浮色》进行一定的艺术判断,那么,我认为“时间”恰恰是支撑《浮色》任性游走的“思想意识”、灵魂所在。“时间”作为存在的永恒,它既是一种形式、秩序和规训,同时也呈现为无限和可能的多重面孔。而人的生命全部都是在时间之内展开的,人的存在价值不单单拘泥于生命个体本身,而是存在于人与时间的关系辩证法。

可以说,生命的意义正在于普鲁斯特的“追忆似水年华”,在于人性主体与时间主体的相互辩驳和宽容。这恰恰是《浮色》一切的开始和一切的结束。

《浮色》以雷家两代人雷壮游、雷石的生命历程为叙事走向发散开来。某种程度上,小说也可以说是雷氏的家族史,只不过小说叙事的选择并不落传统家族叙事的窠臼,以时间的线性逻辑书写家族传奇,而是以家族单位为叙事的基点,将家族历史时间经由雷壮游、雷石

的作为生命个体的个性进行打散、重新排列组合。表面上看,这只是文学叙事层面的“闪转腾挪”,而其深在却涉及的是对“时间”的认知问题。黄梵自己在创作谈中说《浮色》是“松散生活逻辑”、“弥补现实中的欠缺”、“利用想象进行最大‘限度’的偏离。”而“时间”作为一种外在的生活运动形式;而作为一种内在的生命意识,那么,它是一种生存秩序和生命运动的内在逻辑;而以人的有限性为参照,它的无限性又是一种生命内在力量和规约。而自从人类诞生,人既与时间并行着,同时又被时间宰制着,在漫长的历史序列中,历史的线性逻辑既让我们看清楚了自己的来路,同时也难以避免地让我们深陷线性思维的历史惯性之中,历史所含蓄的极大的复杂性就被遮蔽和省略了。自然,“时间”就成为了一种固化的程式。这样

一来,人的历史主体地位就失去了存在的合理性和平合法性。因而,人的价值也就是对“时间”的反抗,人要从“时间”的禁锢中塑造自我的形象主体,人不能超越时间,同样,也不能被时间超越。另一方面,就当社会现实而言,物质作为商品对社会空间的极大充斥,一方面改变

了社会的外在面貌,另一方面也改变了内的社会结构,社会越来越制度化、符号化,人的心理结构在物欲的左右下也越来越功利化和僵硬化,人的生存空间也相对模式化。因此,在现代生存境遇下,一种时间意识的重新安排生活的逻辑”、“弥补现实中的欠缺”、“利用想象进行最大“限度”的偏离。”而“时间”作为一种外在的生活运动形式;而作为一种内在的生命意识,那么,它是一种生存秩序和生命运动的内在逻辑;而以人的有限性为参照,它的无限性又是一种生命内在力量和规约。而自从人类诞生,人既与时间并行着,同时又被时间宰制着,在漫长的历史序列中,历史的线性逻辑既让我们看清楚了自己的来路,同时也难以避免地让我们深陷线性思维的历史惯性之中,历史所含蓄的极大的复杂性就被遮蔽和省略了。自然,“时间”就成为了一种固化的程式。这样

一来,人的历史主体地位就失去了存在的合理性和平合法性。因而,人的价值也就是对“时间”的反抗,人要从“时间”的禁锢中塑造自我的形象主体,人不能超越时间,同样,也不能被时间超越。另一方面,就当社会现实而言,物质作为商品对社会空间的极大充斥,一方面改变

上接第二版

下转第四版