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□本报记者 张海鹰

采访王绘非常轻松非常愉
快，因为他太能侃了！特别是回
忆起在电车街 12号的少年时光，
绘声绘色给人极强的画面感——
眼前仿佛重过一遍电影《阳光灿
烂的日子》，大人们忙着“闹革
命”，学校停课，孩子们在大院自由
生长。只不过，不像电影中表现的
70年代初北京某军区大院那样，闲
极无聊的孩子们靠起哄、打架、闹
事来挥霍过量的荷尔蒙，在混沌中
一天天长大。电车街12号的孩子
在那个特殊的历史时期要幸运得
多——当年许多在各个领域内堪
称大师级别的文化人被打成“牛鬼
蛇神”，先是下放后闲赋在大院家
中，他们润物无声的言传身教，潜
移默化的深刻影响，使学业荒疏的
孩子们在大院中得以精神补给。
用王绘的话说，电车街 12号就像

“一个独特的存在，在社会动荡中
自成一个独特小气候”，这里一度
成为艺术大院、故事大院、体育大
院，王绘和很多同龄孩子一样，在
这个大院接受了最早的艺术启蒙，
梦想起飞，在恢复高考后考入鲁迅
美术学院，后来成为著名的独立出
版制作人。

美的基因来自
电车街12号

王绘毕业于鲁迅美术学院版
画系，是中国美术家协会会员，同
时也是中国美协插图装帧艺委会
委员、中国出版工作者协会装帧艺
术专业委员会委员，书装作品获奖
无数。“设计学是跨领域的大美术
学科。何为装帧？简言之，就是塑
造书的体和貌。一本书拿在手里，
没看文字内容，就让人有种美的享
受和翻阅下去的欲望，这就是书籍
装帧设计的魅力。”王绘说，要建立
个人的设计风格，需要美感训练，
美的直觉非常重要，除了遗传，主
要来源于儿时的生活环境的影
响。“电车街12号就是一个美的基
因，我从小日常生活中的所见充满
美感。”

王绘眯起眼睛，舞动手臂，给

记者描绘当年的电车街 12 号大
院：“这个圈楼太唯美了！日本人
设计的，我曾找几位建筑专家咨询
过，像这样的院落在哈尔滨很罕
见。圈楼共三层，中国土楼方式采
光，三楼设有水楼二次加压供水，
水楼两侧各有一个露天大阳台，阳
台上有两个日式大秋千。从三楼
望下去，天井聚拢阳光，小院看上
去那么明媚。一个门洞住着 3户
人家，合用卫生间和厨房。这里有
自来水有煤气管道有暖气有室内
厕所，在当时的哈尔滨居住条件算
是非常不错的。”

“1968年初夏我家搬来时，正
是香瓜上市的旺季，至今记得院子
里堆满了香瓜，当时我只有 7岁，
看到这么多人这么多瓜，上前拿起
来就吃，很有种共产主义的感觉。
再抬头看到两个阳台之间的水楼
上挂着巨幅毛主席像，就觉得这个
院子太好了！后来经常在阳台上
看一拨一拨的人戴着高帽在院中
被批斗，懵懵懂懂。批斗一结束，
不管牛鬼蛇神的孩子，还是造反派
的孩子，立刻混在一起玩耍起来，
童真无趣，没有大人世界的是非黑
白隔阂芥蒂。”

王绘的父亲，著名连环画家王
纯信，在搬来大院之前，在省美术
展览馆工作，因挨整身心备受摧
残，搬到这个大院起码远离了原来
的工作圈子，没有在以前居住地的
诚惶诚恐、提心吊胆了，能够得闲
在家画画。

因此，电车街 12号大院的故
事就从两个露天大阳台开始，从王
纯信开始。

王纯信常常在东阳台画画，每
每招来一群孩子围观。王纯信就
画每一个孩子，孩子们更乐了，纷
纷拿个小画本跟着王纯信学画起
来。慢慢地，东阳台变成了大画
廊，总有人在画速写，大家轮流互
当模特。1970年左右，阳台的大秋
千坏了，秋千被拆除后，阳台更完
全成了露天大画室。王纯信后来
在这里创作《闪闪的红星》连环画，
院子里的孩子围在身边，几乎都做
过他的模特。西阳台则聚拢起一
批爱好体育的孩子，打乒乓球、羽
毛球，冬季甚至浇个小冰场，在上

面滑冰，这其中就包括老工人姚金
昌的儿子姚滨，后来成长为中国冰
上花样滑冰“教父”，其女儿姚伟
丽，后来是亚洲第一个跳过7米大
关的女运动员，打破了亚洲跳远纪
录，第十二届亚运会冠军……

重启记忆闸门穿起如珠往事，
让王绘的眼睛闪闪发亮，听得记者
忘了桌上的茶凉了，王绘也一次次
把普洱泡成深褐色的老汤。茶没
喝好，但当真好一番酣畅淋漓的畅
谈！

“1969 年左右原来被收监管
制不能回家的人开始陆陆续续回
来了。”王绘记得，最先回家的是滕
晓飞（当年《农村报》美编），接着是
于敏（著名摄影家）。仲伟生（著名
旅美画家）一家这时也搬来大院一
楼。“滕叔搞民俗研究，给我们讲秃
尾巴老李的故事；于叔给我们讲很
多异域故事，他完全是俄式生活方
式，见到我爸就是一个大大的拥
抱，没事在家做酸黄瓜、罐牛罐羊
之类的俄式大餐，我们都视为奇
人；仲叔（仲伟生的木匠父亲）给我
们做了 10块木画板，好让我爸专
心教孩子们画画。那真是一段超
有营养的时光！”

孩子们一天天长大，不再安于
在小院子里玩耍，一些胆大的孩子
开始跑到报社老楼去探索里面的
奥秘。王绘得意地说：“最大的收
获是潜入省报资料室寻宝，看到里
面的美术部分，让人欢天喜地！”当
时资料室已被封存，门上有个玻璃
窗格亮子，孩子们就从这里翻进
去。王绘的哥哥王聪年龄稍大，家
里残存的美术资料足以让他了解，
他们闯入的资料室中那些书籍里
的大画家都是谁，有多么了不起！
这个免费阅读室就仿佛是给一群
营养不良的孩子开的小灶，他们如
饥似渴，虽不免囫囵吞枣，但仍收
获良多。

孩子们画画的领地也在逐步
外延。有一批孩子在孩子头“幸
福”的带领下，到火车站画速写，他
们画工人、农民，画上山下乡的青
年，火车站人来人往，“模特”自然
比大院里丰富多了。这一举动不
得了，很快远近都知道电车街 12
号大院是画速写的，电车街 12号

画速写的这群孩子很快把在当时
哈尔滨其他几处较知名地带学画
的孩子都吸引来了，王绘记得，在
少年宫学画的田卫平、陈红，在工
大学素描的王广义，在道外学画的
黄耀成，在道里学画的王立民、孙
成民、纪秀娟，还有从动力区赶来
的宫建华，等等，这些孩子带着朝
圣的心情来到电车街12号大院请
画家王纯信指点，也和其他人交
流。最多时每天有四五十个孩子
在院子里跟着王纯信画画，场面蔚
为壮观！

1977 年恢复高考后，电车街
12号大院六十几户住家陆陆续续
考出近百名大学生，成为又一个传
奇。1980年王聪、王绘哥俩同时考
走，一个考入中央工艺美术学院，
一个考入鲁迅美术学院。

1984年王绘大学毕业分到省
文联工作，重新回到电车街 12号
大院，一直住到 1990年结婚。“有
十几个大学毕业后分回哈尔滨
的伙伴又聚在一起，大院重又有
了生气。但是大家陆续开始恋
爱成家，开始选择一生干什么，
大院形成新的氛围，变成回忆的
沙龙”……

或许，在漫漫旅途中我们都曾
忍不住回望自己的影子，内心深处
都想看清自己曾经走过的路吧，电
车街12号无疑是王绘人生中一个
重要的地理标签，而记者听完电车
街 12号的故事，就仿佛绘完了他
这个人的基因图谱。生命科学研
究者认为，个人基因图谱承载着个
人的全部生命秘密，个体今后的兴
趣、爱好，体能、饮食习惯、性格甚
至各种潜在的遗传病等都清楚地
写在个人的基因图谱上，如果你有
了自己的基因图谱，就可以知道自
己和疾病之间的关系。在王绘的
生命历程中，电车街 12号是不是
就是这样一个“基因图谱”式的意
义存在呢？

做独立出版制作
人 不惧煎熬

个人的历史片段不经意间与
社会大事件叠合，就会有一种波澜
壮阔的美。王绘对记忆中“推报行
动”的感受就是这样的。事件背景
是1970年4月24日21时35分，中
国第一颗人造地球卫星“东方红一
号”成功发射，开创了中国航天史
的新纪元。那天《黑龙江日报》出
《号外》，凌晨天刚朦朦亮，王绘就
和一帮半大孩子爬上了省报老楼

“尖楼”的最高层，从左阳台往地段
街方向望去，人山人海，工人把报
纸吊上顶楼，孩子们帮着从顶楼阳
台把报纸一捆捆推下去，报纸就像
传单一样在半空飞舞，慢慢落入人
群，大喇叭一遍遍播放着卫星成功
发射的激动人心的消息，人群沸腾
了，人们伸着手臂争抢报纸。“那场
面太壮观了，一生难忘，感觉当时
省报就是哈尔滨的核心，真正的
新闻舆论高地。”

也许早就注定了与出版的缘
分，王绘至今记得，每有大事发
生，报社老楼彻夜灯火通明，隐隐
约约的机器轰鸣声传到临近的电
车街 12号省报家属大院，王绘就
异常兴奋。后来王绘从鲁美版画
系毕业，没有成为专业画家，而是
走上了出版这条路，并坚持至今。

王绘先在省文联外国小说选
刊做美编，后任章回小说杂志副
主编，都是以美术设计为主。
1986年才开始从事书籍设计，“首
先是哥哥改变了我，毕业于中央
工艺美术学院书籍装帧专业的哥
哥是我的引路人。我发现哥哥通
过书籍设计在北京认识了那么多
名人。做书可能挣不了什么大
钱，但是能结识很多人，了解更多
未知的东西，因为能出书的都不
是一般的人。”

上世纪90年代初有机会去日
本研修，接触大量设计师作品，成
就了王绘事业最清晰的一步选
择。“看了田中一光的书籍装帧作
品，感受最强烈的是他大胆的想
象和表现的洗练性。那种超乎西
方传统的透视和素描意识，那种
举重若轻地寓对比色于平和，让
我很是震撼。”王绘还参观了装帧
家菊地信义的工作室，菊地信义
以其崭新的装帧设计表现在书店
引起注目而闻名。“他总是彻底地
读原稿，去领会潜藏在作品中的
色彩和纸的印象，再以设计来呈
现。一本书的表情，由纸材、字
体、上光、印刷、装订组合而成。”
这些大设计师让王绘膜拜不已。
回国后，王绘决定必须有所舍弃，
才能全身心投入装帧设计，在
1994年成立了个人平面设计工作
室。当年在哈尔滨做专业书装的
人很少，他是第一批买苹果电脑
的，用电脑设计封面。后来发展
到书籍策划、设计、印刷一体，独
立出版制作。

对装帧设计的独特美学观点
以及对书籍的热爱，让王绘有种苦
行僧似的坚持。自2004年获国家
新闻出版署颁发的第六届全国装
帧艺术作品展“铜奖”，到前不久获
文化部颁发的中国文化艺术政府
文华奖“最佳成就奖”，在十余年里
王绘的书籍设计作品获国内外各
类奖励20余项。

王绘现任哈尔滨师范大学
传媒学院硕士生导师，科幻画报
杂志社社长、总编辑，绘润版务
有限公司董事长——王绘说喜
欢今天的自己。就像歌手李健
唱的《美若黎明》：“我看见那梦
中人走出彩色的房间，远处渐渐
升起不一样的朝阳。回望曾经
的旅程，三言两语说不清，过去
的已经过去，今天已经到来……
眼前的世界从未有过的清晰。”

《电车街12号圈楼》王绘画于1978年夏。

王绘2016年的成果，用一年多出版了近
百本超身高的图书。

王绘：电车街12号 生命中不可或缺之重

一些民间民俗工艺品专家
表示，民间艺术创作者的经济
状况不佳，制约了民间艺术的
发展和传承。从事民间民俗艺
术品创作的人员，多数是农民
及下岗职工，多数人员缺少固定
经济来源，生活不富裕、创作资
金不足。此外，民间作品的创作
大都处于家庭作坊式生产方式，
有的制作周期长、费工费力。即
使坚持进行创作，还要顶着家庭
生活艰辛带来的窘困。因此，精
品创作受到资金不足的制约。
由于民间民俗艺术品在创作上、
制造上周期长、费工费力，即使

艺人坚持进行创作，仍要承受巨
大的经济压力。

哈市民协秘书长刘爽透
露，在每届的“哈博会”上都会
拿出系列的艺术精品，作品可
称为高、精、尖。有的精品创作
受资金不足，原材料缺乏的困
扰，工艺等方面无法充分发挥，
制约了作品质量的进一步提
升。同时由于经济状况的影
响，当前，一些依靠口头和行为
传承的民间技艺等文化遗产正
在不断消失；创作队伍老龄化，
年轻人寥寥无几；一些濒临失
传的门类急需深度挖掘、保护

和及时抢救。许多珍贵实物和
资料流失严重，部分艺术种类
濒临断档。民间艺术保护是一
项公益事业，投入到位，民间艺
术的保护才会得以实现。

翟孟义告诉记者，其实从
事民间民俗艺术家不算少，对
于他们来说，一是需要相关部
门的重视，此外，还要加大力度
宣传我省的民间民俗工艺品，
让文化传承变成一种市场行
为，为传承注入新的血液，这
样，才能使那些真正具有黑龙
江特色的民俗工艺品的保护落
到实处。

融合创新 加大保护
让“非遗”活在老艺人的手中

留住乡愁 民间手艺人坚守盼重生

12 月 15 日，特别寒冷的冬

天。在阿城，71 岁的我省民俗

艺术家、非遗传承人翟孟义寒冷

的住所，一个默默雕刻木雕的

人，没有资金，没有徒弟，只有坚

持、再坚持。他的背影让人感到

十分寂寥。这是我省民间民俗

艺术家的一个缩影。近年来，我

省民间艺术正在不断的发展，艺

术队伍不断扩大，门类从少到

多，一些失传的民间艺术工艺也

不断地被发掘整理出来，形成了

民间艺术发展的良好势头。但

是，由于民间民俗工艺品的制作

分散，有些民间民俗工艺品传承

人“后继乏人”，使得一些具有我

省特色的民间民俗工艺的传承

和保护显得格外重要。

□本报记者 陆少平

省民协负责人蒋丽丽透露，
目前我省民协的民间文艺工作者
共有 1458人，我省民间文艺较为
活跃的类别主要有赫哲鱼皮文
化、鄂伦春桦树皮制作、剪纸、黑
陶、木艺、杨树皮画、蛋雕、布艺、
葫芦画、麦秸画，面、泥塑，铜、铝
雕等十二种。主要代表人物有
刘升、陶丹丹、尹伊军、翟孟义
等。记者在采访中了解到，“雪
博会”、“民俗文化节”、“哈洽
会”、“文博会”、“中秋文化节”、

“动漫周”等民俗艺术各种活动
在我省遍地开花。以哈尔滨为
例，从 1998 年 11 月开始，哈尔滨
民间民俗艺术博览会至今已经
成功举办了十六届，探索了民间
艺术品市场化、与产业化相结合
的发展道路。

哈尔滨民间民俗的种类非常

丰富，而且逐年增加。2006年到
2016年，新增门类 17 个，现共有
40个类别、160余个小类，数百个
民间艺术品种。哈市民协秘书
长刘爽介绍，2011 年，哈市文联
打造的巴洛克南三道街四个民
间艺术精品展示基地，把哈市具
有代表性的 42 个艺术种类、430
件作品的民间民俗艺术精品集
中于此。巴洛克民俗展览馆目
前为止已接待了国内、国外 10万
余人次。通过“哈博会”，打造了
哈市一大批在各个艺术门类中具
有着牵动力、代表性的优秀民间
艺术家，他们中间有人由原来的
不为人知，到现在摘得国家级民
间艺术的最高奖项“山花奖”、“民
间艺术家”的称号。目前，“哈博
会”已成为了展现我省、哈市民间
艺术的一个名牌，实现了挖掘民

间艺术宝藏，弘扬黑土文化，展示
北方民俗特色，搭建文化交流平
台，打造旅游文化品牌，活跃群众
文化生活的目标。

佳木斯民协主席吕品表示，
近几年，佳木斯市共投入 1500余
万元，用于文化基础设施建设。
其中同江市筹资 500多万元建设
了占地 10000 平方米，建筑面积
1470 平方米的中国赫哲族博物
馆，现有文物及各类展品 1500余
件，是全国唯一的一座藏品较丰
富，风格独特，能较为全面展示和
介绍赫哲族政治、经济、文化、历
史、渔猎生产生活、宗教信仰和风
俗习惯的民族博物馆，平均每年
接待中外游客 3 万多人次。此
外，佳木斯市还建立了赫哲族文
博馆、伊玛堪传习所、鱼皮技艺传
习所等。

匠心独运 留住乡愁
民间手艺搭台唱戏尽显多元魅力

记者了解到，近年来，民间民
俗艺术越来越被社会各界所重
视。全省各地民间民俗艺术有的
已经融入了旅游和各类文化活
动。但是，在采访中，记者了解
到，民间艺术长期健康的发展，仍
是一个严峻的任务，还存在不少
急待解决的问题，其中最主要的
是传承人匮乏，部分传统技艺因
后继无人濒临失传。

71 岁的翟孟义是我省木雕
非遗传承人，现居住在哈尔滨市
阿城区。翟孟义的木雕多次获得
国家级省级大奖，代表作如脍炙
人口的“东北十八怪”“老夫老妻”

“关东十二将”等早已誉满全国。
翟孟义的民俗作品周期长，学习
起来短期内又看不到什么效益，
连生活都困难。翟孟义所带的 3
个徒弟已于几年前离他而去，目
前，进入暮年的翟孟义仍坚持着
创作。在他的住所，记者看到到
处都堆放着他的木雕作品。

翟孟义说，今年的冬天特别
冷，雕刻的时候经常连手都冻得
不好使了。

据了解，部分民间艺术门类

停留在“小、弱、散”的状态。就整
个民间传统文化保护与发展来
说，缺少规模性和影响力，艺术品
题材形式单调，降低了人们对民
间艺术品的购买和收藏的兴趣。
此外，民间艺术保护工作经费缺
乏，也是当前民间艺术保护工作
面临的一个突出问题。民间艺术
的机构与队伍的设立、保护民间
艺术珍贵资料所需的硬件设施、
以及检索和开发工作等，均需要一
定经费。目前，由于没有专项经
费，难以进行。此外，产业化发展
缺乏基础硬件条件，尚无民间艺术
品常年展示销售的固定场所。

齐齐哈尔市民协主席李伟表
示，该市民间文艺发展势头良好
的项目有玛瑙、剪纸、芦苇画、满
绣等十余个项目，有些民间艺人
限于生活、工作、工作室等客观因
素制约，一定程度上存在着古老
的小作坊个体行为、处于后续无
人传承等尴尬境地。

在鸡西，当地民间文艺活跃、
最受社会欢迎的样式和种类有女
红编织、书画作品、刺绣、剪纸、雕
塑、浮雕等等，其作品多次与省

内外合作展览，并且多次与港澳
台艺术家协会进行交流办展。鸡
西民间艺术家协会会长袁文祥表
示，鸡西传统民间工艺的传承历
来依托于个体、家族式，依靠师傅
带徒弟的亲授方式，之所以依靠
这种方式，主要原因还是出于两
个缘由：一是民间工艺与家族家
庭生计关系太紧密，以师徒相传
的方式传承，一些特别重要的祖
传手艺甚至不可能传递给“外家
人”，只能通过传给家族子弟来延
续“香火”。这样的传承就造成了
这些民间工艺长期格局狭小、规
模有限、技艺难以提高，稍有意
外，则中断了传承。二是缺乏社
会化大生产的规模。

一些专家表示，传承人的情
况令人堪忧，一是生活没有保障；
二是技术保护难以到位；三是政
策支持欠缺。有的民间艺人在这
方面投入了较大的精力和财力，
但是做出来的工艺品能获奖、能
参展，只是有价无市。有时连价
都谈不上，使得不少优秀的民间
艺人所生产的工艺品销不出去，
被迫转行。

后继乏人 精品难再
老民俗工艺品陷“断档”危机

图为翟孟义在家中雕刻木雕。 本报记者 陆少平摄


