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正如每有文艺片热卖，就会掀起一片“艺术与商业”能否共
存的讨论，民谣的走红，也同样引发了人们关于民谣与商业如何
共处的思考。

许多网友认为，好作品是共通的，为什么非要用流行和民谣
把歌曲划开界限呢？但对于民谣歌手而言，近两年一些人声名
鹊起，得到了市场的认可。他们不断被邀请参加全国著名的音
乐节，各种在线平台、音乐APP都给了他们商机。李志的跨年演
唱会吸引观众近一万人，“好妹妹”工体演出的票在半个月内卖
光，赵雷去年的十几场巡演，上座率九成以上。

有人担心，在资本面前，民谣歌手能否继续保持淡定的心态
和纯粹的创作？城市民谣之所以打动人心，是因为每首歌曲都
来自于社会中鲜活的体验，唱出了普通人的感情共鸣，在资本大

潮的一涌而至下，赵雷们是否还能保持那份朴素与真实？
对此，诗人、乐评人阎逸在接受记者采访时说，商业化的推

广是民谣歌手走进大众视野的必经之路。过去乃至现在，他们
中的大多数人都是在酒吧甚至地下通道唱歌，许多好的歌手和
作品被淹没，不为人知。没有商业化的包装和推广，仅仅靠他们
个人的力量去打拼，成功几率低，很难有知名度。从小众走向大
众，妥协是必然的。但是关键还在于歌手本人，他的内心是否
能够坚持民谣的立场，不被商业化一点点地腐蚀，这也是因人
而异。这几年人们关注的焦点一直在变，也算是一种文化上的

“新陈代谢”。而所谓艺术创作，本身就是一件不稳定的事，如
果没有产业持续的支持，个别原创音乐人只能红极一时的现象，
便也顺理成章。

民谣与商业 是否真的“水火难容”

□《生活报》记者 丁燕

提起电车街 12号，原《农村报》美术编辑滕晓飞和夫人李春
堤，是一对特别值得书写的人物。滕晓飞多才多艺，夫人李春堤
不仅是热心的居民组组长，还是组织“圈楼”孩子们画画的业余

“校长”，被孩子们亲切地称为“滕娘”。作为搬入“圈楼”的首批
报社家属，滕晓飞一家可谓是最受欢迎的邻居之一。

滕新华说，父亲滕晓飞为人正直，对子女充满关爱。母亲李
春堤为人热情善良、隐忍而又坚强。她用一生的时间，诠释了什
么叫做“好母亲，好妻子、好邻居"。

父亲痴迷写作
出版多部民间文学集

滕晓飞 1914生于辽宁海城，童年时他是个贫苦的放牛娃。
据他的档案记载，他二十多岁来到黑土地参加革命，曾担任鸡西
一文工团团长，密山土改工作队队长，期间组织排练《白毛女》、
《放下你的鞭子》等剧目深受好评。1950年滕晓飞调入哈尔滨，
曾担任《黑龙江日报》摄影美术组副组长，后在《农村报》任美术
编辑。

滕晓飞一家是最早一批搬进“圈楼”的省报家属，他的儿子
滕援朝、滕建群和滕惠群就出生在这里。滕惠群记得，父亲生
前，每逢新春佳节，著名连环画家王纯信，省报老报人于敏、王福
林等都会给父亲拜年。很多省报老人回忆，滕晓飞爱好广泛，擅
长绘画、摄影，“鸡西市解放后第一张毛主席画像，就出自他之
手”。在省报每周举办的联谊会上，滕晓飞经常带头扭秧歌、敲
大鼓。受他熏陶，女儿滕新华从小就是学校的文艺骨干。

滕新华说，父亲没上过学，全靠自学成才。他性格秉直，为
人热情，爱与年轻人交朋友。在《农村报》期间，他下乡采访和农
民打成一片，有时还把农民朋友带到自己家。在滕新华的记忆
里，父亲酷爱读书写作，痴迷于民间文学。滕晓飞把采访中听到
的寓言故事、民间传说，整理到笔记本上。曾出版民间故事《镜
泊湖的来历》。在滕新华看来，父亲把写作看得高于生命，在人
生的最后两年，父亲老花眼非常严重，但他坚持用两个花镜叠起
来写作。

母亲是“圈楼”大管家
义务指导孩子们画画

滕新华说，母亲李春堤，善良、富有正能量，是“圈楼”的灵魂
人物。因身体欠佳，李春堤 40多岁提前从建设印刷厂退休。在
她记忆里，退休后的母亲成了居民组组长，下雨刮风天帮邻居收
衣被，调解邻居矛盾，反而比以前更忙了。

当时“圈楼”很多双职工家庭，不放心孩子带钥匙上学，就把钥匙
交给李春堤保管。后来，李春堤干脆在门后钉了一排钉子，“最多的
时候挂着10多把邻居家的钥匙”。可见当时人与人之间的信任。

滕新华记得，有次母亲腌糖蒜下罐不到一个月，大院的孩子
们就把它“消灭了”，母亲从不计较。令她记忆尤为深刻的是，一
次“圈楼”突然停水，家中本有一桶水留着做饭用，但有邻居来要
水，母亲丝毫未犹豫，让对方把一桶水拎走了。“那个时候，大院
最多的时候住 80 多户人家，风气特别好，邻里关系也非常融
洽。”由于李春堤的热心，她被大家称为“圈楼”楼长、大管家。
邻居中间流传着一句话——“有事找‘滕娘’”，至今想起来，仍让
滕家儿女倍感骄傲。

在绘画方面颇有建树的滕建群说，父亲精通绘画，母亲耳濡
目染，也掌握了绘画的基本技巧。滕建群儿时，母亲曾义务指导

“圈楼”的孩子学画画，省委办公厅纪检组长王立民就在《梦想起
飞的电车街 12号》中写道：“滕建群的妈妈不是艺术家，但她的
一句话我至今不忘，‘画人，要先画骨头后画肉，然后再来穿衣
裳。’其实讲的就是画结构。”

滕建群回忆，由于母亲的无私，家中经常收到邻居分享的美
食。而“圈楼”的孩子们都知道“滕娘”身体不好，每次她买菜回
来，都会争先恐后地帮她拎菜，扶她上楼。

砥砺岁月
母亲鼓励父亲“坚强活着”

李春堤只在新中国建立初期参加过扫盲班，能读书看报写
家书，但她一生崇尚知识的力量，尊重作为知识分子的丈夫。滕
建群说，在“圈楼”居住期间，母亲订阅了当年最为流行的《少年
文艺》、《儿童时代》等杂志。几年下来，这些杂志在“圈楼”的孩
子们中间传阅。尽管半个多世纪过去了，滕建群仍然清晰地记
得母亲为他批改的作文。那时，身为初中生的他在一篇作文中
写道：“走夜路，非常疲惫、孤独，让人不由得想起温暖的家。”李
春堤看后，把作文批改成：“走夜路，虽然疲惫、孤独，但你要是一
直走下去，会发现灿烂的曙光……”当时省报著名编辑黄世隆评
价文章“结尾有意境，表达了人生的一种期盼。”

在人生旅途中，李春堤也是用这种坚强乐观的态度，和丈夫
相濡以沫，对抗生命中最苦痛的岁月。在那些艰难日子里，滕晓飞

被安排到经纬街附近“推大纸”（即运送新闻卷筒纸）。按规定，他
不得与家属见面，妻儿只能通过“圈楼”凉台望着他。不久后，长孙
滕向东出生，李春堤每天在丈夫“推大纸”路过的间隙，高高举起孙
子，“告诉”楼下的丈夫，“你都有孙子了，你要好好活着……”

李春堤还利用儿子建群去送饭的机会，给丈夫带上一个卷
得极细的小纸条。滕晓飞打开纸条，看到小楷字体写着“坚强活
着”，顿时湿润了眼眶。滕建群说，据父亲后来回忆，在人生最不
如意的那几年，他一直用这四个字鼓励自己。

1968年后，滕晓飞进入柳河五七干校，李春堤带着两个年
幼的儿子，担起了家庭重任。丈夫到了柳河后，没有了收入，全
家人的生活费毫无着落。但生活的艰辛并没有扼住李春堤的喉
咙，为了省钱，她常到附近的集市捡菜叶。李春堤用从牙缝里挤
出的钱买补品，托人带给丈夫。在她心里，丈夫就是家里的顶梁
柱，不能倒……而身在柳河干校的滕晓飞，苦中作乐，他和同事
李熏风住在一个帐篷里，一有空闲两人便如饥似渴地读书，“有
时甚至能读上一天一夜”。

母亲生病后
为两个小儿子准备结婚用品

有人说，母爱是世间最伟大的力量。1979年李春堤被确诊为
直肠癌。这个即将走向生命终点的老人，最牵挂的是两个未成家
的儿子建群、惠群。滕惠群说，母亲去世前，曾陆陆续续为他和二
哥建群每人做了十几条棉裤，“能从十几岁，穿到六十多岁……”

滕新华发现，母亲患病后，经常一个人神神秘秘地出门，回
家时她的黑色人造革包里，塞满了毛巾、床单、沙发套这些居家
小物件。滕新华说，母亲患病后还为建群、惠群每人买了一条

“卧虎”牌毛毯，一红一绿，当时的价格是 54元，而她自己经常穿
补丁衣服。“她把这些物件一分为二，分别装在两个木箱里。”后
知后觉的滕新华恍然大悟，“母亲是在为俩儿子准备结婚用品，
甚至未来儿媳做饭用的围裙，都准备好了……”

世间好物不坚牢，彩云易散琉璃碎。1986年夏末，64岁的
李春堤告别她充满眷恋的世界。滕新华说，母亲去世当天，曾在

“圈楼”生活过的二十多个小伙伴都轮流来为她守灵。母亲出殡
时，200多个报社职工和家属来为她送行，时任黑龙江日报社社
长张国昌评价她，是“平凡而又伟大的人”。失去了人生伴侣的
滕晓飞，瘫坐到楼梯，哭了很久。

滕惠群结婚时，母亲辞世已有三年多，打开母亲为他准备的
木箱，滕家兄妹几人抱头痛哭。1990年底，滕晓飞因病去世，留
下描写抗联故事的章回体小说《神炮张祥》尚未出版。昔时人已
没，往事犹可追。滕晓飞夫妇已仙逝多年，但滕家儿女一直难忘
在电车街 12号居住的那些快乐日子，他们会一直记得父母的殷
殷教诲，“做好人、做有内涵的人、做帮助别人的人……”

音乐平台主流格局形成，被浮华喧嚣淹没的民谣或将喷薄而出；资本面前，歌
手能否保持淡定心态和纯粹创作

民谣之“火”昙花一现还是前景无限
□本报记者 杨宁舒

最近，民谣歌手赵雷走上湖南卫视综艺节目《歌手》，一战成名，其新歌《成都》火
爆了互联网和朋友圈，再次引发人们的“乡愁”和怀旧情结。据统计，收录《成
都》的数字专辑《无法长大》全网销量超过20万张，堪称民谣作品的又一“黑
马”。此前，包括李志、宋冬野、好妹妹乐队、陈粒、周云蓬、程璧等民谣歌手陆续
走红，粉丝量剧增，演出场地及商演报价也越来越走向高端。民谣的火爆，是昙
花一现还是原创音乐势力的崛起？其背后又折射了怎样的乐坛现状？

很多人在分析赵雷的走红时强调，与《歌手》中其他选手
的华丽、炫目、飙高音相比，“云淡风轻”的赵雷反而带给观众
反差与惊喜。“深秋嫩绿的垂柳，亲吻着我额头；你会挽着我的
衣袖，我会把手揣进裤兜……”人们在那个平常的夜晚，无意
中被赵雷击中了内心。世俗压力下的我们，越发怀念年少的
青涩与纯真。

民谣之于当代乐坛的珍贵，或许就在于被诗意歌词包裹
下的生活真实。与流行音乐中那些声嘶力竭的你情我爱，还
有流水线上打造出来的偶像天团相比，《成都》让人感受到的
是喧嚣之下的宁静，还有作者那颗诚实创作的心。赵雷更像
是一个邻家男孩，以他亲身的经历，低吟浅唱，为你讲述一个
朴素动人的故事。这样的返璞归真，反而直抵人心。

当然，也有人对赵雷的爆红不以为然，认为当年红极一时
的《董小姐》和《南山南》过后也就没了踪迹。一位较真的理工
男，专门对数百首民谣歌词进行了数据分析，得出的结论是

“再见”“姑娘”“夜空”“孤独”等浅显、空洞的词汇出现次数最
多；至于内容，小清新、小情绪随处可见，都是一己悲欢，缺少
大情怀和较深的底蕴。更有网友调侃说，民谣歌手都没有女
朋友，但是肯定有让他刻骨铭心的前女友。

作家韩松落撰文分析说，根据以往经验，一个事物崛起，近
旁必然有另一个事物衰落，民谣之所以能够火起来，还因为流
行音乐在创作上的衰退。流行音乐的雪崩，带来的直接结果
是，十几年没有新人，十几年没有新歌，以至于真人秀节目的歌
手，只能选唱和自己年龄差不多的九零年代流行音乐作品。比
如《我是歌手》第一季的比赛中，选手选用的 110首歌，多数是
台湾流行音乐黄金时代的作品。这些歌再美再好，也只能代表
过去年代的情感。作为矿藏，他们已经被挖掘得差不多了，他
们所承载的情感的半衰期，已经到了尾声。因此，民谣领域的
创作，就在这个时候出现井喷，民谣歌手和作品，顺理成章成了
补位者。民谣热，说明综艺时代挤压出了更强烈的灵魂慰藉需
求，印证着镀金时代的文艺产品激发出的更迫切的人味渴求。

审美回归
原创音乐的真诚与刚需

韩松落认为，民谣爆发，还有一个根本原因——民谣从创作
到推广，都是低成本的，市场选择民谣作为流行音乐再度崛起的
突破口，就是因为它的低成本优势。

韩松落说，过去唱片工业的运营成本很高，唱片公司依照明
星制打造歌手，一旦歌手被选定，进入这套流水线，唱片公司就
要为他配备庞大的创作、制作班底，从生活到训练到宣传推广，
全方位照顾，让其迅速成为神话人物。这种模式，在流行音乐市
场的黄金时代是行得通的，一旦遇到市场萧条，就难以为继。
2000年后，网络兴起，歌曲下载无法控制，唱片公司的收益难以
得到保障，这种模式迅速崩塌。而 2000 年后成名的民谣歌手，
却是在低成本、野生的状态下成长起来的。他们的录音作
品，多半是独立制作，制作低成本，推广低成本，在演出现场
或者网络售卖。他们的声名，也是通过一场场演出，一首首歌
积攒起来的，歌迷和歌手之间，是一种强联系。所有这些，决

定了他们的作品是应需求而生的，从形式到情感，都和年轻人
保持密切联系，他们的生存能力，也超过被唱片公司保护起来
的歌手。

嗅觉灵敏的娱乐资本，当然很快发现了这一点，他们不需
要发掘和培养歌手，不需要设置宣传推广机构，只要在民谣歌
手成名之后，提供一个让他们进一步爆发的平台。例如真人
秀节目或者综艺节目，就可以进行收割了。而独立的民谣音
乐人，自己也可以依靠互联网和自媒体的便捷，推广音乐作
品，与粉丝互动，逐渐积累名气。一些在线音乐巨头，也开始
大力扶持原创音乐人和原创作品，将目光瞄向了独立音乐人。

《2016中国音乐产业发展报告》显示，2015年数字音乐产值
占比略有下降，音乐演出产业、版权经纪、音乐图书出版在结构
性调整趋势中则有所上升。这是否意味着，中国音乐产业在告
别野蛮生长之后，“音乐和音乐人”或将成为新的价值点？

民谣崛起 或折射乐坛新秩序建立

子女忆父母滕晓飞李春堤：

昔时人已没 往事犹可追

李春堤在圈楼留影。

当年的全家福。

在正月这样一个返乡探亲和离乡逐梦的特殊时间节点上，赵雷的民谣不经意间让人产生共鸣。

华语音乐产业自身如不健全，民谣纵然激
起浪潮，繁花过后依然无力。

民谣回归大众视野的同时，在线音乐平台迎来了春节过后第一波流量和
红利。


