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这是一本
科幻悬疑小说：
素 有“ 小 丁 飞
刀”之誉的丁学
松是清淞医院
神经外科的中
流砥柱，拥有
极为敏锐的洞
察力与超一流
的技术。然而
一次在给患者
动刀之时竟意

外昏迷，导致对方直接死亡。被医院解
职的丁学松决定跟随旧友程庆一起开
辟一片崭新的医疗领域——“修脑术”。

如果真有修脑术，这世界会更太
平，还是更不太平？ （张泽恒）
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我曾看过一本书，叫作《隐
藏的财富》，里面讲了一个美国
人的故事。

有两个从德国移民美国的
兄弟，1845 年，他们来到纽约谋
生。这弟兄俩觉得生活很艰难，
就商量怎么样能够活下去。作
为外来的移民，哥哥原来还有一
技之长，在德国的时候，他做泡
菜做得很好。弟弟太年轻，什么
都不会。哥哥说：“我们外乡人
在纽约这么一个都市，太难生存
了。我去加利福尼亚吧，我可以
种菜，继续做我的泡菜。”弟弟
想：“反正我也没有手艺，索性一
横心一跺脚就留在纽约，白天打
工，晚上求学。”他学习的是地质
学和冶金学。

哥哥来到了加利福尼亚的
一个乡间，这里有很廉价的土
地，他就买下来种卷心菜，成熟
后用来腌泡菜。哥哥很勤劳，每
天种菜、腌泡菜，养活了一家人。

四年以后，弟弟大学毕业
了，到加利福尼亚来看望哥哥。
哥哥问弟弟：“你现在手里都拥
有什么呀？”弟弟说：“我除了拿
了个文凭，别的什么都没有。”哥
哥说：“你还是应该跟我扎扎实
实地干活啊。我带你看一看我
的菜地吧。”

弟弟在菜地里，蹲下来看了
看菜，然后扒拉一下菜底下的
土，在那儿看了很久，进屋去拿
了一个脸盆，盛满了水，把土一
捧一捧地放在里面漂洗。

他发现脸盆底下，有一些金
灿灿的、亮闪闪的金属屑。然
后，他非常惊讶地抬头，看着他
哥哥，长叹一声，说：“哥哥，你知
道吗？你是在一座金矿上种卷
心菜！”

其实，有太多的时候，我们
安然地享受着生活带给我们的
秩序。日复一日，我们早晨起
床，白天工作，晚上睡觉。大家
怎么生活，我们也怎样生活。我
们用手中的一技之长，养家糊
口，过很安稳的日子。我们从来
没有跳出自己现有的经验系统，
重新质询一下：我还可以换一种
方式生活吗？我目前所拥有的
这些技能，还有没有可能让它发
挥更大的用处？

隐藏的财富
□于丹
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长城与“走西口”“闯关东”

范震威说，从最早出现的齐长城直到清
长城，还要包括一般被人们忽略的金长城
（金界壕）等等，万里长城何止万里。长城的
很多部分不仅沉入了自然的风沙中，也沉入
到了历史的风沙中。寻觅、探察、走访长城
沿线，他花费了数年时间，行程万里，包括新
疆天山以北的两千里。与他一起踏查的摄
影家王冰，实地拍摄了书中的大部分有关长
城的照片。他翻到书中一张汉代阳关旧址
前拍摄的照片，说，那天，他和王冰出发时天
刚放亮，大野荒原，只他们这一辆车，没有路
标，没有人迹，两人按一幅不甚明晰的地图
向前探索。“西出阳关无故人”这句诗只有在
这个当口，才显示出它撼人心魄的魔力。

关于长城，有很多说法，比如：“长城应
该是由关隘、城堡、墙体、烽燧等子系统相互
联系，按特定结构方式组合而成的具有防御
功能作用的有机整体。”再比如：“长城是以
土、石、砖垒筑的连续性高城墙，系古代边境
御敌的军事工程。”但在范震威看来，单单强
调长城的防御功能是不充分的。

范震威说，外长城以南（或以内），主要
是以农耕业为主的农耕业经济区，而在外长
城以北（或以外），主要是以牧猎为主的游牧
猎经济区。长城在作为政治、军事分界线的
同时，也是榷场与易货市场的规范性的贸易
场所。长城上的许多关、口、堡、塞、障都具
有这种两大经济区互市的功能，而且呈常
态。所以，光强调其政治的、军事的防御功
能与体系，而忽视了古代长城内外兄弟民族
的经济往来，难免偏颇。呈常态的经济秩序
是古代边民生活的重要方面，而真正的兵戎
相见，领土的占有及民众与财产、牲畜的掠
夺，毕竟是短暂的，故而，长城也是古往今来
一道边地民众和平相处的一个盾。

此外，长城还有两个功能常常被人们
忽略：一个是对土匪与马贼的防御，笔者所
见到的凡有长城横亘的州县，其县志无不

强调对土匪、马贼之类的防御，这种防御并
不是“拒敌于国门之外”，而是防止内贼、流
寇祸害一方百姓之后而逃之夭夭；另一个
是在明清时代，特别是清代，对边民、灾民
向长城外关口流动的禁绝，从而在山海关
及其河北东部长城一带出现所谓的“闯关
东”，长达数百年之久，在河北或晋北，也存
在着“走西口”，亦即到长城口外去谋划生
计的问题。民歌《走西口》中就有唱：“哥哥
你走西口，妹妹我泪花流……”

在明代，当朱家王朝将蒙元势力驱至漠
北之后，它不在大漠之中划界，而是向南退
至明以前诸朝用以把持自己率土之地的旧
长城一带作为自己的边防线，大力重修长
城，称之为“边墙”。“边墙”是明代朱家王朝
对长城的官方称谓。而在民间，或在文人墨
客的诗文里，长城的称谓依旧。

今人眼里的长城多指明长城

虽说孟姜女哭倒的那个长城说的是秦
长城，但今人引以自豪的长城或说符号化的
长城却多指明长城。范震威说，据2009年国
家文物局和国家测绘局联合发布的数字，我
国保存下来的明长城，总长8851.8公里，其
中人工墙体6259.6公里，壕堑长度为359.1
公里，天然险峻地为2232.5公里。这与人们
常说的万里长城是吻合的。明长城的东起
点是辽宁省虎山，位置在丹东市东北，宽甸
县东南境内，鸭绿江边。从虎山向西，经山
海关、雁门关到甘肃西部的嘉峪关，经过辽
宁、河北、天津、北京、内蒙古、山西、陕西、宁
夏、甘肃、青海等10个省市和156个县市地
域。如果将新疆哈密至伊吾、巴里坤哈萨克
族自治县之间的烽燧墩台——长城向西北
的点状延伸的话，那么所谓的万里长城万里
长，恰恰东西横贯，或说串连起了中国北方
11个省市的全部地区。

虎山长城最初建于明宪宗朱见深成化
五年（1469）。这道长城可以说是明代在东
北设置的第二道防线。第一道防线在黑龙

江入海口，以及沿黑龙江和江北外兴安岭地
区的奴儿干都司与以下所辖的卫、所，这些
卫、所构成网状的互相关联的政治单元与
行政点。这些毕竟是羁縻或藩属性质。而
在辽宁地区由虎山修筑的长城，北上虎山
之巅，从山巅北延，从山脊上连接楼台障
所，绵延十多座，再向北又同树木边墙一起
相连，不仅有拦马墙，也有烽火台。其所过
之处，为了沟通边墙内外，每隔一段，大约
为二三十华里，即设一堡。堡，是一种土筑
的小城或土木构成的小城，是驻军的地
方。这种驻军的小城所管辖的地方，边墙
上设有城门，有卫兵把守，要有关牒才可放
行。而轮值的卫兵就住在堡——城里。堡
城既然有长期驻兵，便也有家眷居于其地，
时间久了，便增扩成一个村屯。所以，沿东
北明长城一线，设有许多堡城，这些堡城后
来形成规模不等的村屯，大的成了乡镇。
如著名的威远堡、松山堡、腰堡等地名，一
直保存到现在。“堡”这个字，在辽宁民间多
念bǔ，故而堡，又称“堡（bǔ）子”。

公元1644年，清兵入关，明亡清兴。清
朝是以满族爱新觉罗氏为皇族的。皇族的
振兴之地在苏子河中游左右两岸，右岸是皇
族的皇陵陵寝，左岸有赫图阿拉和费阿拉两
座古城。赫图阿拉古城是努尔哈赤发迹的
所谓龙兴之地。清兵入关统一全中国以后，
为了保护龙兴之地，在山海关——榆关之处
严守，不允许关内的汉族人出关到关外来垦
荒。为了谋生闯而出关的，都叫闯关东。故
而，经过清朝两三百年的统治，山海关成为
一个著名的关口，而蜿蜒于山海关以北、以
外，在辽宁地区的明长城，便成为清廷的“选
择性遗忘”的所在。清代时说长城，便泛指
以山海关为东部长城的起点。

石筑的齐长城与土垒的金长城

春秋的齐长城是最久远的长城，齐长城
是石头垒砌的。范震威说，石材多来自附近
的山上，就地或就近取材。石材加工呈板

状、块状，大小块并不相等，但在垒砌时却宜
于交错起来，从而增加了它的牢固性。

从保存下来的齐长城的残留段的遗迹
看，城垛或称箭垛的雏形，早就有了，其间
还夹杂着射孔——即是兵士射箭或射弹的
地方，而这些构成历两千余年，直到明代砌
筑砖质的长城时，也仍然在使用，只不过其
垛口的大小、墙体的高低，更适合于“人体
工学”的尺寸而已。范震威指着书中一幅
齐长城的图片说，这里的齐长城属于内侧，
残石形成的二层台是供守卫兵士移动行走
的，中间长草，是因为年代久远，由风送来
了积土和种子后长出来的。二层台下的方
洞，方洞顶上的大块石板担起了洞顶的棚
盖之用，这一点给人印象尤为深刻。石洞
可能是兵士休憩时的掩体，如三餐的进行，
或遮挡风雨冰雪的地方，或也可能是存积
军用物资如箭镞等的仓库。

进入秦代，一些重要地段或关口，已由
砖砌。需要指出的是，烧砖不仅需要大量
人力，还需要大量烧柴。燕蓟之地或整个
河北、晋北地区，长城所经之处，因多山林，
除了石材垒砌之外，砖砌也相当多。特别
是砖石结合式的长城——土墙外包砖，在
山西诸地颇为普遍。

在石材少或采石相当困难的地方，便
出现了夯土式的土长城。这种长城在陕北、
宁夏和甘肃诸地比较常见。这类土长城分
层夯土的同时，在土层中填充一些可以纵横
增加强力的东西，如柳条、束薪，以及木棍之
类的东西——就像现代建筑物中的钢筋混
凝土一样。那些填充在夯土层中的束薪（一
束束的苇草）、木棍、柳条、柴荆等，便起到了
钢筋的作用。这种源自汉代筑长城的方法，
早在100多年前，英国考古学家斯坦因来中
国新疆、甘肃地区搜罗古代中国文物时，也
注意到了。他特别强调了在敦煌地区汉长
城夯土中，加入芦苇的重要作用。

范震威说，他由哈密北行，经红柳泉
去巴里坤湖的一路上，见到的烽燧有六七
个之多。这里虽然没有长城，却有彼此呼

应、相互可以进行联系的烽燧——我把它
称作是汉、明长城的点状延伸。长城是线
性的，长城虽然没有修到巴里坤湖畔，可
是长城的触须却伸向这里了。而在哈密-
巴里坤湖、草原一路上的烽燧，经过多年
的风雨剥蚀，起加强作用的木棍、芦苇（束
薪）都露出来了。

金长城，又称金界壕，始建于金太宗天
会年间，从公元1123年开始修建，直到1198
年前后才最终成形，也有数千公里。因为它
是土垒的，且很多地段都绵延于平原，因此，
古称之为界壕，与绵延于崇山峻岭中的明长
城形成对照。我省齐齐哈尔碾子山区境内，
可以看到淹没在荒草中的金长城，远远看去
就像一条土坝。金界壕不仅筑有几米高的
土墙，而且在墙外又普遍掘了像护城河一样
的壕沟。特别在重要地段，挖筑有双壕双
墙。双壕双墙的格局是：最外（北）面是外
壕，内侧筑副墙，副墙内侧是宽阔的内壕，内
壕里侧才是高的主墙。这种壕与墙并列的
工事设施，不仅便于阻击敌人，而且还有利
于戍卒的运动和隐蔽。此外，主墙和单线城
墙上，还增设“马面”，即伸出墙外又高出墙
头而且沿城可以互相望到的防守台基。同
时，在主墙内（南）侧，还筑有戍堡或关城。
关城离界壕较远。一般都有角楼、马面和城
壕。另外，在界壕内向的河口、谷口、山岗对
面、转弯处，都设置了瞭望和传递信息的烽
火台。这种马面和烽火台、戍堡（或关城）和
界壕表里的布局，为明代修筑我们熟知的万
里长城提供了参照样本 。

范震威说，长城这伟大的文明象征，
不知混和着多少劳苦大众的血泪。孟姜
女哭倒长城的传说，就是这血泪的烙印。
当然，历朝历代，长城也构成了某种引人
瞩目的历史线索，这是《长城传》所要开掘
的。因此，《长城传》共分十四章，基本上
是循着历史朝代的脉络，展开围绕长城的
历史事件和人物。读罢这本《长城传》，再
去面对从苍茫的大地中走来的长城，肯定
会生出不同的感慨。

你真的走近过长城吗？
读范震威新著《长城传》 □唐李

常看到网络上讨论“原生家庭”的问
题，结论是：一个人的原生家庭对他的影
响在他以后的生活乃至生命中起着重要
作用。就是说，一个人小时候的生活、经
历会影响他成人后的性格乃至人格。

想来，如果小时候有受伤害的经历，
那些痛楚或许就像小说中描写的盅虫，埋
伏在血液中，时不时地在深夜里跑出来啮
咬身心。直到成年，那不堪回首的过往仍
然会是心头挥之不去的一道阴影，如同一
种顽疾，不是轻易就能治愈的。

那些不堪回首的过去都是些什么呢？
或许是被强壮的校霸欺凌的日子，或

许是因出自单亲家庭而备受歧视的事件，
或许是因学习成绩不好而自卑到尘埃里
的时光，或许是被家长当作出气筒的岁
月，或许是被学校老师如空气般忽略的瞬
间，或许是家里突遭变故而自己心里过不
去的节点……总之，是往昔不愉快的心事
汇聚起来的河流。

每个有着这般经历的孩子，不管他意识
没意识到，其实都在内心渴望：如果能有一
份超自然的力量来解救自己，该有多好！

法国作家马克·李维的小说《偷影子的
人》，也许能为我们解决这个问题。由于父
亲离去，主人公“我”的童年蒙上了阴影，被

母亲忽略（母亲忙于工作），被强壮的同学欺
负，胆小，害羞，孤独，无助。直到有一天，

“我”发现自己有了超自然能力——只要踩
到别人的影子上，就能和对方互换影子，就
能知道对方的所有秘密。比如，那个“我”曾
经特别惧怕的大男生马格，原来也是一个胆
小，懦弱，童年不幸造成了很深内伤的男孩，
一直为学习比不上“我”而自卑，他白天在学
校表现得那么强势，动不动就欺负别的同
学，就是为了掩饰自己的自卑。

于是一切都开始改变，“我”结交了同学
吕克——面包店老板的儿子，打败了那个高
大强壮的马格，还竞选成功当上了班长，取
代了那位曾经羡慕的同学，这都是过去以为
不可能的事。“我”还神奇地因为读得懂影子
的语言而救了那位善良的警卫伊凡，从而使
自己一跃成为学校表彰的英雄。

知道了别人的秘密之后，主人公“我”
似乎完全变了一个人，他开始帮助别人。
因为知道了人家的秘密，他提供的帮助总
能恰到好处，赢得了别人的信任，也由此收
获了朋友。就连以前那个“死敌”，也变成
了他非常要好的朋友。由于他的努力，成
绩也越来越好，最后如愿考上了医校，顺利
地走了上通往医生的道路。

这是本有点幻想色彩的书。然而除了

偷影子的秘密之外，其它内容，围绕着主人
公所发生的故事，及与他周围的人所发生的
关联，都跟现实一致，并没有脱离实际的幻
想成分。那么作者为什么要这样写呢？

想来，作者应该是知道原生家庭问题
的，很多人因为孩童时期的各种不愉快的
经历，造成成人后的人格缺陷。所以作者
想要帮助这些孩子。那么怎么来解决这
个问题呢，或者说，怎么来救助或者抚慰
那些早期受到心理创伤的孩子，以减轻这
段经历对他后来人生的影响呢？

幻想，对，这就是作者采用的一个方法，
也可以说是一种手段，或者说一个工具。用
幻想来抚平他们的伤口，给予他们慰藉；来
减轻他们的伤痛，也就是疗伤；来强大他们
的心理力量，增强他们的自信。就像我们，
不是也有《隐形的翅膀》这首歌么？

这本书也许会勾起很多成年人的回
忆，他们会说，唉，如果有这样一个特异功
能，小时候我就不会那么……

而年轻人则巴不得现在就有类似这样
的超能力，就像超人、蝙蝠侠一样，又能玩游
戏打boss，又能当学霸……总之，无所不能。

得到别人的影子，了解别人的秘密真的
就那么重要么，能改变自己的人生么？

我认为不是。作者只是利用影子作为

一个契机，来召唤读者启动自身能量罢了。
因为现实是，超能力不会有。
是的，没有，我们不会拥有超能力，我们

有的只是我们自己。
没有上天的特惠，超能不能来自外在，

只能来自我们自身。
拨开偷影子的迷雾，主人公“我”在他命

运的转变过程中取得的每一次进步，不都是
凭着开发自身的能力完成的么？

作者其实是在告诉我们，上天是不会
赋予我们什么奇异力量的，所有奇异的力
量都是源自我们的内心。每个人都有内心
的秘密，都有内在的希望和诉求。只要我
们不被表面的现象所迷惑，勇敢地正视自
己的内心，找出自己的诉求，发现自己的
优点，发掘自己的潜力，增强自己的信心，
同时学会宽容，体谅别人的处境，关心他
人的痛苦和需求，尽力去理解他人、帮助
他人，你就会赢得朋友，同时战胜自己。

我们都曾祈盼有这样一个影子 □张艳丽

在乍暖还寒的春光里，读着格非以江
南村庄变化为背景的长篇小说《望春风》，
别有韵味。这本书被新浪好书榜列为
2016年度十大好书榜首。

文学 粘合起记忆里乡村的碎片

格非说《望春风》是他继《江南三部
曲》之后最满意的一部作品。这本书以十
余位个性鲜明、普通又不平凡的人的故事
为切入点，在人物命运跌宕起伏、家庭和
村庄的遭际变化中，用丰富的语言，或白
描或引经据典或与文学先人对话，将一部
江南乡村半个世纪的历史展示出来。

40岁那年，格非回到江南的家乡，发
现家乡变化极大，已经见不到邻人们熟悉
的面孔，但他耳畔却仿佛仍能听到邻人们
的说话声，眼前浮现出的是邻人们张张生
动的面孔，“我仿佛还能听见碗盘杯盏的
碰击声，听见嘈杂而遥远的人语声，听见
麦秸秆和树枝在灶膛中噼扑直响……烈
日下的蝉鸣……”在格非看来，对于这些
乡村碎片式记忆，无可替代的只有文学才
具有把它们完整地粘合起来的功能，“再
不去写，那些生活场景和人，它可能真的
就悄无声息地湮灭了”，这是他写长篇小
说《望春风》的缘起。

虽然格非的笔触在粘合记忆碎片的
过程中有些悲凉韵调，但在一个个段落
里，他用温婉的词语写出了乡村的希望，
让阅读者看到暖暖的春意和暖暖的色
调。《望春风》在结尾写到：到了那个时候，
大地复苏，万物各得其所。到了那个时
候，所有活着和死去的人，都将重返时间
的怀抱，各安其分。到了那个时候，我的
母亲将会突然出现在明丽的春光里……

守护“道德标杆和行事法则”

《望春风》在描述江南村庄近半个世
纪的衍变中，为了增加对记忆的拓展，将
有性格的人物增加到15个以上，一个个个
性鲜明的人物，按照他们自己的“道德标
杆和行事法则”与生活搏挛，不卑不亢。

主人公的父亲赵云仙，以算命为生。
在自决前，他谆谆告诫不满 12岁的儿子：

“一个人只要还没有躺到棺材盖子上，你
就不能把人看扁了。”一次白发稀疏的赵
孟舒把屎拉在了裤子里，当晚服毒自杀。
朱虎平为了守卫对颇有好感的姑娘梅芳
的忠诚，一次次拒绝父亲托人给自己找的
对象，直至面对父亲和媒人设的圈套——
发现一个姑娘躺在自己的床上，朱虎平破
窗逃到隔壁老福奶奶家，逼着老福奶奶给

他做个见证，那个姑娘他连碰都没有碰。
格非很明确地说，自己无法忍受做作

和故作高深。他希望能够跟读者建立起
一种比较自然的认同关系。

衍变 走向春天胜景的反思

作家梁鸿在谈及《望春风》时说：“它看
起来挺颓废的，是在写一种失落的生活，但
却充满了极其昂扬的生命力。”而格非化用
《诗经·小雅》中“我瞻四方，蹙蹙靡所骋”
句，让阅读者感觉到：奔走四望，赤子之心豁
然，悲凉满腹，却从不放弃冀望。

在格非笔下，曾经落寞的村庄一步步
走向希望，在春天里，展示着自己极其丰
厚的美丽胜景。这个以赵姓居多的村子
被人称为“儒里赵”，“是世代簪缨的高门
望族”。许多名流都曾请赵孟舒给弹过
琴。赵孟舒住宅名“蕉雨山房”，他还有三
床琴——“枕流”、“停云”和“碧绮台”，都
是传世珍宝。唐文宽在北平读过书，去缅
甸参过战，胳膊是被日本飞机炸掉的。当
他离开学校时，用标准的英语跟接替他的
女知青说：“一年当中，有三百六十个日日
夜夜。这些日子就像一把把刀、一把把
剑，又像漫天的霜、漫天的雪，年赶着月，
月赶着日……”胜景还表现在村子的风俗

淳，人情厚。即使有“逢人配”雅号的王曼
卿，有时在气头上，邻居会在背后说她狐
狸精，当面还是好乡亲。眼里进了沙子，
手上扎了刺，大家还会找她帮忙翻眼皮，
挑刺。

格非在《望春风》中说：“只有当你站
在这片废墟之上，真切地看到那美丽的故
乡被终结在一个细雨迷蒙的春天，我才知
道，我当初的幻想是多么的矫情、谵妄！”

“儒里赵村重新人烟凑集，牛羊满圈，四时
清明，丰衣足食，我们来个人，你，还有我，
就是这个新村庄的始祖。”

“以格非一贯优美讲究的文字，如《清
明上河图》般展开江南乡村的生活画卷，
更为中国农村半个多世纪的遭际衍变留
下履印。这是作家对渐行渐远的故乡一
次深情的回眸，也是为当下时代变迁中的
纷繁与迷幻所做的驻足和反思。”这是新
浪好书榜写给《望春风》的年度评奖词。

乡村 在春风中衍变着希望 □吴利红

《长城传》
范震威著 王冰、汪恩良等摄影
中国摄影出版社／2016年12月

历史文化学者范震威先生在完成《松花江传》、《黑龙江
传》后，足迹又延向长城，经过多年实地考察，勾沉索古，又将
浸透了历史沧桑的长城，生动地呈现在今人眼前。

《望春风》
格非
译林出版社
2016-6

长城之美（王冰摄）

《偷影子的人》
［法］马克·李维
段韵灵
湖南文艺出版社

美国文学传奇伯乐
《天才的编辑
麦克斯·珀金斯与一个文学时代》
[美]司各特·伯格 / 彭伦
广西师范大学出版社 / 2017-1

正在热映
的影片《天才
捕手》原著，著
名传记作家司
各特·伯格凭
借大量一手资
料，引人入胜
地再现了20世
纪美国文学传
奇伯乐珀金斯
的非凡生涯。

美国出版
史上，鲜有比

麦克斯·珀金斯更具传奇色彩、更像谜
一般的人物。他发现了菲茨杰拉德、
海明威、沃尔夫等多位伟大的文学天
才，以激发作者写出其作品的能力而
闻名。在三十多年的职业生涯中，他
致力于寻找时代新声、培养年轻作者，
单枪匹马挑战几代人固定下来的文学
品位，掀起了20世纪美国文学的一场
革命，并渐渐改变了“编辑”这一职业
的作用。他是作者们“矢志不渝的朋
友”，与他们共渡写作的难关，给他们
毫无保留的支持和创造性的建议。菲
茨杰拉德称他为“我们共同的父亲”，
海明威把《老人与海》题献给他以表对
他的敬意。作为一位文学编辑，珀金
斯被认为是无法超越的，然而他始终
坚持自己的信条：书属于作者。

新书快递


