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比起“烟花三月”的南方，初春的哈
尔滨真的很难找到春天的景象。虽然是
土生土长的东北人，但我却一直不喜欢
严寒又漫长的冬天，以至于考大学填报
志愿的时候，清一色地填报了南方的院
校，并且最终如愿以偿。送我上火车时，
妈妈说，有一天，我会想念这座四季分明
的城市。

一想到去四季如春的城市学习生
活，我充满了期待，加上离开父母的管
束，刚上大学时，我像是一只脱了笼子的
鸟，快活得不得了。第一个寒假回到家
中，我还在嫌弃大棉袄和二棉裤。

因为脚受了伤，只能向学校告假，在
家中休养一段时间。大多时间是把脚架
高躺在床上，看看书，看看电脑，一连几
天实在憋闷，我一瘸一拐地走到阳台，三
月的阳光真是不错，索性打开窗子，裹挟
着寒意的春风顿时袭向猝不及防的我，
几天的混混沌沌一扫而空，整个人都精
神起来。

家里的阳台正对着松花江，透过一
排光秃的树木，隐约看到灰白色的、还处
于冰冻状态的江面，看上去没什么生
机。等等，真的是没有生机吗？我突然
想起，寝室的室友听说我是哈尔滨人，兴
奋地拉着我聊了一夜，她说她在最冷的
时候到哈尔滨旅游，看到了许多老年人
在冬泳，那是年轻人都望而生畏的运动
吧，可是你们哈尔滨的老年人竟然有这
样的体魄和热情。还有冬捕，江面炸开
一个大洞，撒下大网，一条条大鱼活蹦乱
跳，谁能想到三九寒冬还能有这么充满

活力的场面。她说她爱死了冰雪，爱死
了这座城市。临走的时候，她脱掉了羽
绒服和帽子，躺在厚厚的雪地上，拍了一
张照片，在朋友圈引起了不小的轰动。
看着她举起的照片，我这个“当地人”一
时语塞，怎么也开不了口说，其实冰天雪
地是我一直想逃离的地方。

有一年假期，通过社会实践认识的
一个姐姐，一定让我帮忙带点特产给哈
尔滨的朋友，可是她却不知道朋友的姓
名，甚至说不清地址。原来是他们一家
人到哈尔滨旅游，把包忘在了那里，当时
是一天去了好几个景点，他们也忘记了
具体落在了哪里，先是一个好心的出租
车司机不厌其烦地拉着他们一个地方一
个地方地找，到晚上快十点的时候，他们
几乎放弃了希望，突然想起在一个商场
里的店铺，孩子在那儿吃了一碗酸辣
粉。当他们飞奔到那里的时候，商场早
已经关门，就在已经绝望的时候，一对夫
妻上前问他们是不是找东西，他们一直
等在那里。包里有家里人的身份证，真
的不知道丢了的话要有多麻烦，他们想
给两百块钱表示感谢，可是那对夫妻说
什么也没收，他们说出门在外丢了东西
多着急，谁捡到都会等着还给他们的。
这个姐姐说，每次想起这件事都觉得很
温暖，这座城市的人让他们一家人觉得
很温暖，就算那对夫妻已经不在那里经
营了，但是把特产带过去看看，也算了却
了她的心愿。

转眼已经到了三月下旬，再次推开
窗，江面已经有松动的迹象，零星散落着

大段的裂痕，从我的距离看过去，倒像是
海面上正在微微涌起的海浪，颇有几分
意境。中午的时候，人开始增多，一会儿
的功夫就在眼前拉开一幅熙熙攘攘的嬉
春画面。穿着花衣裳的人们牵着天上花
风筝的线，脸上除了笑容还是笑容，老年
人在长椅上下着棋，三五成群的小孩儿
追逐玩闹，推车里“顾自享受”的婴孩儿
晒着太阳……虽然气温还不高，也阻挡
不了这里的人们迎接春天的脚步。

今年的春晚分会场设在哈尔滨冰雪
大世界，看着孩子们拿着糖葫芦啃着冰棍
儿，我想起了自己的童年，那是在瑞雪纷
飞中挥洒着笑声的童年。然而，我却渐渐
地忽略了家乡的美好。妈妈说得对，有一
天，我真的会想念这座四季分明的城市。
这里春天有桃花盛开，夏天有波连波的松
花江，秋天有金黄的落叶铺满路，冬天有
银装素裹的童话王国，一年四季都有着善
良、热情、真诚的人们，这就是我的故乡，
是我土生土长为之自豪的家！

我爱这座四季分明的城市
□张丹墀

当我站在茫茫戈壁，放眼望去，眼
前是一望无际的沙丘，高低起伏，就像
是大海的波涛，波翻浪涌。但是此时
风平浪静，一切都静悄悄的，沙丘就像
是大海扬波的镜头被定格了一样，动
感十足地停在那里。

再仔细放眼观瞧，这沙丘上面有
草、有树，看来是治理的结果呀！这时
我才注意观察沙丘边上的树木：̀这些
都是什么树呀，如此特别？

我一路走去，准备和他们来个亲
密接触，走到跟前一看，不禁大吃一
惊！我简直不敢相信自己的眼睛，这
些树竟然就是熟悉得不能再熟悉，普
通得不能再普通的杨树和柳树！

在我的印象里，杨树是那样挺拔
俊秀，高大帅气，是那样阳光，就像北
方雪国的男子汉，充满朝气，充满力
量；柳树是那样婀娜多姿，媚气十足，
柔美如江南水乡的美少女，软语温存，
风情万种……

而眼前的杨树和柳树却让我一时
不能辨认，看上去不但外貌发生了极
大的变化，就是体型也完全不一样了！

你看那些杨树树身矮矮的，并不
壮实，明显给人营养不良的感觉。皮
肤也不再光滑，丫丫杈杈地长出许多
枝桠，既像一个落魄的贵族公子，东奔
西跑，流浪江湖，弄得脏兮兮的，不像
样子；也像是一个帅哥身陷囹圄，头不
梳，脸不洗，胡子拉碴的，给人的感觉
是身心饱受摧残……

但是还好，感觉恶劣的环境并没
有摧垮杨树的意志，虽然生活艰难，环
境恶劣，虽然他蓬头垢面，风光不再，
但是那根傲骨还在，他还昂着头、挺着
胸，倔强地仰望着蓝天，尽力向上生长
着，和恶劣的环境对抗着、拼争着……

你再看那些柳树，不但姿态不再
婀娜，温柔尽失，而且境遇比那些杨树
还要凄惨。也许是因为相比之下柳树
多了一些似水柔情的缘故，所以似乎
遭受到的打击和摧残更大一些、更加
严重，已经失去了枝条和树叶，就像是
美少女被强行剔去了满头秀发！也许
是因为少女的拼死挣扎反抗，也许是
那剃头的根本就是个二五子，所以有
的地方还剩下几绺头发，稀疏的枝条
在风中摇曳……

这稀稀拉拉的枝条似乎是在不断
地向人们诉说着，表明自己曾经的美
人柳身份！再仔细看柳树的身体，更
是让人惨不忍睹，到处凸凹不平，疙疙
瘩瘩，就像是人的身体被乱刀捅伤愈
合后，留下的满身疤痕……

由此可以想见，那风刀沙剑是多么
无情，日夜不停地肆虐着。柳树不但浑
身上下伤痕累累，而且疯狂的风沙似乎
还要把柳树摁倒在地一样，身体被严重
地扭曲了，有的几乎要趴在地上了，但
是她依然坚持着，仍然站立着……

眼前的沙漠杨柳虽然已经被风沙
摧残得面目全非，失去了昔日的风采，
甚至可以说有些丑陋不堪了，但他们
以柔弱的身躯不屈不挠地抗争着、拼
斗着，能存活下来就已经是奇迹了，更
何况他们挡住了漫天风沙，减少了暴
风沙尘的肆虐，我们还苛求这些沙漠
杨柳什么呢？

湖畔路边的依依杨柳带给人们的
是赏心悦目，而沙漠杨柳带给我们的
是由衷的敬佩和心灵的震撼！

对这些长相丑陋的沙漠杨柳，我竟
然生出了一份深深的情、浓浓的爱了！

沙漠杨柳
□陆海滨

具有“百科全书”之称的《红楼梦》对
中国的岁时节令有着浓墨重彩的展现，
于觥筹交错、赋诗和乐之中，尽显诗情画
意、人情风貌。清明节是二十四节气之
一，又与春节、端午节、中秋节并称为中
国四大传统节日。在这个重要的日子
里，“钟鸣鼎食之家，诗礼簪缨之族”的红
楼中人，咏物言情，思亲怀人，他们之间
的两情相悦、惺惺相惜、志趣不凡，都在
清明节中有所凸显。

清明节的历史源远流长，约始于周
代，距今已二千五百多年，为扫墓祭祖之
日。清明祭祀是一种“礼”的体现，人们
在敬意中悼亡先祖，传承了以儒家伦理
道德为核心的文化，这恰恰与《红楼梦》
开卷的“富而好礼”相得益彰。在《红楼
梦》“杏子阴假凤泣虚凰 茜纱窗真情揆
痴理”这一回中有这样的描写，“可巧这
日乃是清明之日，贾琏已备下年例祭祀，
带领贾环、贾琮、贾兰三人去往铁槛寺祭
柩烧纸。”尽管对此作者一笔带过，没有
繁复的细节描写，但是贾家这样的世家
大族，既然选择铁槛寺作为停灵办丧之
地，同族人必然会沿袭清代的清明礼俗，

“清明日，男女簪柳出扫墓，提尊榼，挂纸
钱，拜者、酹者、哭者，为墓除草添土者，
以纸钱置坟巅”（《康熙宛平县志》）。同
在此回中，生病未愈的宝玉偶遇到藕官
儿，见他在树下焚钱，独自垂泪，悼念药
官儿，为那不知所起的情意郁郁寡欢、哭
诉绵绵。且不论，这是男女之情还是朋
友之情，贾宝玉对他那一往情深的情愫
既欢喜又感动，悲伤之情溢于言表。清
明烧纸本应“凡祭亡人，上题亡者姓氏，
于应祭之地焚化”，但是宝玉不拘泥于礼
仪的形式化，把作为“六艺”冠冕的“礼”
更深层次地理解，“只一‘诚心’二字为
主，即值仓皇流离之日，虽连香亦无，随
便有土有草，只以洁净，便可为祭”。一
炉一香，一茶一果，一颗诚心足矣，内心
和外仪相结合才是祭祀意义之所在。

清明节是唯一一个兼有农时节气与
传统节日双重身份的日子。作为气候变
化标志的节气之一，这一日太阳移至黄
经十五度，气温升高，降雨增多，草木萌
动，自然界呈现出一片生机勃勃的景
象。所以除了祭扫时生别死离的忧伤，
踏青觅趣、勤于农事、编柳戴柳、放飞风

筝等一系列亲近自然的活动带给人们更
多的是欢声笑语，《岁时百问》中的“清洁
而明净”便跃然纸上。在《红楼梦》的第58
回，自由不羁的宝玉、活泼可爱的湘云、娇
憨天真的香菱、美艳聪敏的宝琴都被一片
热闹的农事场景深深吸引，以至于坐在山
石上，流连忘返。院子里，众婆子各司其
业，修竹、剥树、栽花、种豆，繁忙加倍，不
亦乐乎；驾娘们在池中夹泥种藕，更是趣
味良多。这热火朝天的春耕事象与此时
的物候特征相契合，从“清明前后，点瓜种
豆”、“清明下种，谷雨下秧”的农谚中可见
一斑。跟随作者的步伐，来到第59回，莺
儿与蕊官驻足于“才吐浅碧，丝若垂金”的
柳堤，采下了嫩绿的柳条。莺儿一边走一
边编成了翠叶满布、别致有趣的花篮，再
以几朵鲜花为映衬，送给潇湘馆的黛玉，
被夸赞是手巧之人。再至柳堤，她索性坐
在山石上编柳，不失为一种本真的可爱。
清明放风筝则寄托了人们想要除病消灾、
企盼吉祥幸福的愿望。《清异录》卷三有

“春晴竞放，川原远近摇曳白线……，清明
后，东风谢全，乃止，谓之'放断鸢'”的记
载。清代的《春明采风志》还有“以索绕

籰，顺风放起，昼系纸条，夜系红灯，儿童
仰首追逐，以泄内之积热”的取意。在
《红楼梦》“林黛玉重建桃花社 史湘云偶
填柳絮词”这一回中，三月初二，约为清
明前后，大家以柳絮联吟，又巧遇挂在竹
梢上的蝴蝶风筝，便起兴放风筝。黛玉
有言，“放放晦气”。大观园里的风筝异
彩纷呈，让人眼花缭乱，有美人儿的、沙
雁儿的、软翅子大凤凰的、大鱼的、大螃
蟹的、大红蝙蝠的、大鹰的……黛玉的风
筝无法抵住强劲的风力，随风而去。众
人安慰，“林姑娘的病根儿都放了去了”，
然后纷纷用剪子铰断引线，仰面朝天。
风筝从鸡蛋大到一星点，直至消失，欢愉
的氛围却弥漫于空气中。

清明节的传统意象贯穿于金陵十二
钗之一贾探春的命运始终，为其人物塑
造画上了点睛之笔，更为其结局涂上了
一层孤傲又悲凉的色彩。“才自精明志自
高，生于末世运偏消。清明涕送江边望，
千里东风一梦遥。”正如判词所言，她的
才情超凡，志气高远，有如初见黛玉时

“见之忘俗”的惊艳。“孰谓莲社之雄才,
独许须眉；直以东山之雅会,让余脂粉”，

在建海棠诗社时，这样的大情怀令人动
容；“百足之虫，死而不僵”，在抄检大观
园时，这样的真知灼见力透纸背。她对
清明时飘飞的柳絮有“空挂纤纤缕，徒垂
络络丝。也难绾系也难羁，一任东西南
北各分离”的淡淡无奈，对迎风而起的风
筝有“阶下儿童仰面时，清明妆点最堪
宜。游丝一断浑无力,莫向东风怨别离”
的点点忧愁。但是大厦将倾，由荣转枯，
难以为继。在本应追思先者的清明，秀
美英气的探春远嫁他方，与亲人的离别
使她泪洒江边。船头的她看到的是茫茫
无际的江面，感受的是断线风筝的孤愁，
惦念的却是遥遥无期再相见的亲人。

在灿若星辰的中国古代文学作品
中，曹雪芹对于岁时节令的建构别出机
杼，这体现在节俗意象与人物命运归宿、
故事情节发展的水乳交融，时而粗线勾
勒、时而细处渲染，是那样的多姿多彩、
情趣盎然。从清明节一处着眼，红楼人
物的悲欢离合被消融于诗韵悠长的文字
中，其中缅怀祖先、催护新生的节日内涵
使人动容，贾氏家族必然走向没落的凄
凉更令人叹惋。

《红楼梦》中的清明节
□胡永杰

在大兴安岭的北坡，呼玛河的下
游，去往十八站林业局的那条公路旁，
有一个引人注目的新村落，它就是塔
河县十八站的鄂伦春族的新村落，人
们也叫它鄂族新村。

老远看去，新村在一片绿色的簇
拥中呈现着优美的轮廓，它身后的远
方横亘着无边无际的山脉，它的上方
是湛蓝的天空和洁白的云朵，前方是
挺直的白桦和樟子松掩映的那条漫长
的公路，这里天蓝、水清、林多、草绿，
山峦叠嶂连绵起伏，好一幅恬适和谐
温馨的生态风光，像一幅清丽恬淡的
水彩画，把这鄂族新村点亮了起来，看
着它的外表，不难揣度它的那些特色。

果然有特色。随着汽车停在村
旁，我们走进了新村，闯入眼帘的完全
是一种新鲜的感觉。只见村头那个开
阔的广场，依楼而立的是个硕大的“撮
罗子”造型，它是鄂伦春族最早的生活
摇篮，鄂伦春人的祖祖辈辈曾在这里
繁衍生息，这里有他们磨灭不掉的记
忆，它是鄂伦春人的永久纪念，看到它
自然会想起鄂伦春人的生命足迹。广
场正中很有特点，十几个图腾柱，五颜
六色，雕刻豪放，围着那根粗犷的“山
神树”环绕而立，显示出了鄂伦春人的
习俗文化也是意蕴丰富、十分厚重的，
看着它，有一种源自天然的神秘感和
敬畏感，仿若在早先大山里的鄂伦春
部落前行走。广场的两侧不失大气，
落满了清一色大玻璃窗的建筑，看上
去挺现代，也显雅致，他们说，这些样
式好看的房子都是用来作商服的，发
展乡村大旅游不能没有它。走在这个
长而宽的硬化广场上，端详着村头这
一派既近乎古老又近乎现代而又颇显
民族特色的景象，不难看出鄂族新村
未来发展的前景。

这时，闪烁在眼前的是一道悦人
眼目的鄂伦春舞蹈的风景。就听这广
场中心荡漾着欢乐的旋律，随着旋律
起伏着翩翩舞姿，他们像雄鹰像烈马
一样，在蓝天飞翔，在山岭穿梭，在森
林奔跑，动作铿锵有力，舞姿变化曼
妙，那身色彩缤纷的服装格外耀眼。
这些鄂伦春族的姑娘和小伙，都是村
里的年轻人，他们是为庆祝鄂族下山
定居六十五周年在排练节目，看着他
们那股激情很容易想到鄂伦春族那种
炽烈的风情，猜度出他们过上安康祥
和生活的喜悦心情。

也许是向客人们展示鄂族的风情，
村里的不少老人也都穿上了华丽的鄂
族长袍，戴上了五彩缤纷的头饰，坐在
那儿谈笑风生。她们的面孔如沐春风，
个个都显得慈祥和善，我觉得这是鄂族
风情中最美的一道风景。我走过不少
民族地区，看过不少民族村寨，像鄂族
老人这般状态并不多见，她们身上有一
种底蕴，显然是那亮丽的一族。

村中的规划建设井然，一条条小
路，尽管不宽，但都是水泥路面，干净
平整，路边长满了绿植。走在这一条
条小路上，最打眼的是那两家一栋的
民房，还有那一家一个的绿色院落，有

纵有横，纵横几排，齐齐整整，煞是壮
观。特别是那房子的门脸儿，看去有
些别致，它的造型和那外墙的彩绘，有
种俄罗斯的风格，飘荡着一种浪漫的
感觉。村民说，这房子和院子虽然不
大，却都够用，能住上它就得感谢政
府，没有党和政府的关怀，哪有鄂伦春
族这么好的光景！他们从内心感恩感
动，说起这些都感慨连连。

其实，这已是他们第三次大迁居
了。第一次大迁居，是上个世纪的五
十年代初，他们走出了那片大山，离开
了茫茫森林，告别了狩猎生活，下山定
居。从那时起，他们收起了猎枪，离开
了马背，拿起了农具，务起了农耕，过
起了定居的殷实日子。第二次大迁
居，是上个世纪的八十年代初，他们又
由散居的村屯统一搬迁到了十八站的
鄂族老村，生产生活条件显然有了新
的改善，鄂族人家的日子过得愈加红
火。这次大迁居是2013年，整个老村
的160多户500多口鄂族人家，再一次
乔迁到了现在的这个新鄂村，属这次
迁居变化最大，一切都是新的，标准也
是高的，就连过去的中小学校也都修
葺一新，那天我到学校还参观了一把，
窗明几净，内外宽敞，双语教学的条件
和环境均在上乘，这些都说明党和政
府对鄂伦春族关怀厚爱多多。三次大
迁居，三次大变化，如今的新鄂村已经
成为了远近闻名的美丽乡村。

历史上被称为高山森林民族的鄂
伦春人，早已结束了那个时代的传统
生活。多少年前，他们就转换了脑筋，
转变了观念，转变了生产生活方式，搞
农业生产，搞多种经营，搞在外务工，已
经成了他们的拿手戏。这些素来性格
豪放的鄂家人，比以往任何时候都更
注重勤劳智慧的砥砺，注重学习文化，
学习技艺，他们善良朴实，为人敦厚，无
论历史上还是现实中，他们中间涌现
了不少人杰。那天，在村东头的一户
张姓鄂族女主人家，我就心生感慨。
她家有五口人，三个孩子有在外打工
的，有上学念书的，她身材矮小，身体欠
佳，然而面对家庭拮据的状况，她和她
的汉族丈夫没有被负担压倒，反而有
种豁达乐观的心怀。她自强不息，搞
了不少手工艺品，手法还算娴熟，说起
她的生计算盘，都还靠谱，不仅脸上愁
容少，而且还笑声朗朗。她说，她们鄂
族人特别是女人们做起那些民族手工
艺很拿手，她期待村里的旅游业快发
展，这样她就会做更多的事情。我看
她的眼神里有种满满的信心。

其实，在这鄂族新村里像她这样
有信心有期待的鄂族人还多得很。他
们的村干部，他们的年轻人，他们的老
者们，几乎都有这样一种求发展求致
富的强烈愿望，尤其是他们的孩子们，
知道了读书改变命运、改变人生的意
义，他们渴望求知。我想，有了这种强
烈愿望，再有好的思路和能力，什么样
的愿景都会实现。埠外的那些民族特
色小镇不都是这样一步步发展起来的
吗？！鄂族新村的明天肯定会更美好。

兴安岭上的鄂族村
□撰文/摄影 胡世英

王俊平漫画《老妻老狗老酒》

收到谭宗远兄寄来的新书《文人
影》，当天就坐在小城街头读了一次，我
的小城号为“慢城”，街头长椅上尽是退
休的老人在闲话，环卫女工在扫街，红尘
闹市，银杏垂绿，碧圃花栏，清风过耳，是
最适宜让人独享秋日读书之趣了。

宗远兄来过我的小城，他很赏识这小
城的清幽，他书中的文字也恍如这秋日小
城，没有红艳千般，风情万种，有的是淡泊
情怀，温馨笔致。他笔下的文化人们一个
个不趋炎凉，人格独立，仁心慧性，侠肠骏
骨。三城楼阁半沈烟，雨霁春华斗逞妍。
京华藏龙卧虎之地，文人们的俪影穿杨拂
柳于宗远的书中，轻描淡写于谭兄的笔
下，叫人心会，也让人意远。

宗远兄是个大爱书人，他说：“我生
在一个寒素的平民家庭，父亲写得一手
好字，却只有高小文化程度；母亲的文化
也不高，勉强可以读报。这样的家庭是
不可能有多少藏书的，只有一套《古文观
止》和《红楼梦》，都是线装书，有函套。还
不到我能读懂它们的年龄，母亲在一个
早上，把它们统统送进了炉膛，化成了灰
烬。我现在能想起的，是这套《红楼梦》
的第一本每页全是绣像，每个绣像旁边
都有图赞，如‘贾宝玉赞’、‘林黛玉赞’。
这套书今天恐怕要值不少银两了。”

他参加工作后，和书结了不解之
缘，16岁到兵团后，他进入了第一个看
书高潮。那时书很少，可是他的求知欲
却很旺盛，凡是带字的就想看。有一本
没头没尾的《李白诗选》，在他手里呆了
一礼拜，让他记住了“谁家玉笛暗飞声，
散入春风满洛城”、“城头铁鼓声犹震，匣
里金刀血未干”的句子；他在文章中记
过：“连里有个人姓焦，有一箱子书，秘不

示人。我听说了，就主动接近他，向他保
证绝不弄坏，绝不弄丢，绝不转借别人，
终于得到了他的允许，打开了箱子上的
锁，让我见识了艾芜、沙汀、吴组缃、张天
翼、骆宾基……的小说，他也成了我的朋
友，直到今天我们还保持着友谊。兵团
7年，我真读了不少书，大至马列著作、
《马克思的青年时代》、《父与子》、《杰克·
伦敦传》、《奴隶制时代》，小至薄薄的《金
蔷薇》、《花城》、《拾穗小札》、《爱情
诗》……最难忘的是一本《绀弩杂文选》，
竖排本，没封面，书品极差，却让我读得
如痴如醉。我和焦姓朋友谁都不清楚

‘绀弩’是谁，还以为他早已不在人世
了。许久之后才知道此公姓聂，不仅活
着，而且文笔依然那么有锋芒。 ”

宗远兄说话嗓门洪亮、底气足，一口
地道的北京话，不咬文嚼字，正如他的文
风，不露斧凿痕，用直白的语言娓娓道
来。我认识他时是北京朝阳区文化馆《芳
草地》杂志主编。杂志雪白的封面上，有
著名书画家黄苗子先生题写的刊名，黄老
的字有伊秉绶风味，横平竖直，古朴可爱，
配上精美的水印画，黑白分明，格外醒目，
异型的方形开本，又玲珑明秀，这本“微杂
志”是北京朝阳区文化馆的品牌，从采访、
约稿到编辑制作都是谭宗远一个人。但
他办得有滋有味，有声有色。

他也是个重情谊的人，一次我到北
京，他和妻子陪我跑了一天圆明园和现
代文学馆，临走，他指着办公室他书架上
的书让我挑选，我选了十几本，他帮我
打包。正好包头冯传友也来了，他又让
他也挑选，他也选了一包。我说再来一
个人，你的书架就空了，他笑着说：书就
是让大家看的，不爱书的人，你送他他也

不要。我说：“谭兄你的书我喜欢，你的
书不拿架子，我网购了你所有的书。”他
老了更爱书，说：“特别是近十几年，我和
书的关系更是到了如胶似漆的地步，睡
前看书，如厕看书，出差看书，连电视都
不常看，当年结婚时，我的书只够填满一
个小书架，现在十个书柜还装不下。”他
写的书也都是记书人书事，《卧读偶拾》
《风景旧曾谙》《寂寞的缆绳》《文人影》，
文字简洁而朴实，记述白描而温暖。

除了精心耕耘《芳草地》，谭宗远近
年来还参加各种群众性的文艺演出。演
过小品、电视剧、话剧等，每次饰演的角
色都形象生动，让人喜爱。

前些年他曾专程来访问我的“梨花
楼”，给我带了北京烤鸭、北京花茶，我向
他赠送了日本作家团伊久磨的新书《烟
斗随笔》，并和他浏览了我的小城，小城
边上的沁河。在沁河边他躺在河边的草
坪上，天真得像个小孩，说：这里的天空
多好，这里的空气多好，杨栋你为我在这
儿买个房子，我真不想走了。他也看了
灵空山、七里峪等景点。很是激动。我
的家乡是山区，古代号为中镇霍岳，是大
林区，所以生态是很好的。

他曾在文章中写过：“我不是专家学
者，不为研究什么课题，更不为附庸风
雅，我看书纯粹是一种爱好、一种习惯。
我不是聪明人，有人能从书中学到很多
东西，把这些东西变成自己的血肉，世事
洞明，人情练达；我不成，我读书遗忘的
要比记住的多得多。但我愿意这样读下
去，直到疾病或死亡迫使我不得不放下
书本的那一天。因为只有阅读，才能够
让我脑筋开窍，明白事理；也只有阅读，
我才觉得生命的充实和有益。”

书人谭宗远
□杨栋
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