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《好好说话 新鲜有趣的话术精进技巧》
马东、马薇薇、黄执中、周玄毅、邱晨、胡
渐彪、刘京京 / 中信出版社 / 2017-1

一直以来，我们以“听话”的方式被
教育，却又以“说话”的方式被考核，这
很尴尬。我们所学的东西无不以“表
达”为指向，他人对我们的看法也几乎
都以“表达”为依据，可是作为最直接表
达方式的“说话”，却始终处于极其边缘
的地位，这也很尴尬。

尴尬之所在，正是机会所在。况
且，在成功所需要的一切因素里，相较
于出身、机遇、精力、智力、意志品质，我
们最能控制的，其实就是“说话”这件小
事。现代社会高度竞争且复杂的人际
关系、快节奏的学习和工作环境，要求
我们掌握更加智慧、更有锐气、更强调
科学性与可操作性的“好好说话”之道。

《好好说话：新鲜有趣的话术精进
技巧》抛开常见的教授套路，通过新鲜、
有趣的说话技巧，达到修正读者三观、
激发读者思维、传输使用技巧的目的，
从而综合提升说话之道。

《东北游记》
[美] 迈克尔·麦尔 / 何雨珈
上海译文出版社 / 2017-1

目前在美国匹兹堡大学和香港大
学教授纪实文学写作的迈克尔·麦尔，
1997 年他搬到北京居住了十年，著有

《再会，老北京》。体验过老北京胡同里
的大杂院生活后，2010年至2012年，麦
尔在吉林省吉林市附近的荒地村中学
志愿教英语，同时以火车为主要交通工
具，以荒地村为中心向四面延伸，开启
了一场东北历史文化的寻根之旅。迈
克尔·麦尔认为，这本以当地历史与现
实为素材的《东北游记》比前作《再会，
老北京》要好。若要问他为啥这么自
信，不仅仅是因为对东北的历史文化更
感兴趣，更重要的原因在于，他老婆的
故乡在那儿，自然会对那片土地多一份
饱含了私心的好奇与偏爱。

《嫌疑人X的献身》
东野圭吾 / 刘子倩
南海出版公司 / 2014-6

数学天才石神，每天都去固定的便
当店买午餐，只为看一眼在那里做事的
邻居靖子。与女儿相依为命的靖子，失
手杀了上门纠缠勒索的前夫。为救靖
子，石神挺身料理善后，以数学家缜密
的逻辑思考设了一个匪夷所思的局，为
靖子提供了天衣无缝的不在场证据，以
令人惊骇莫名的诡计诠释了一份无比
真挚纯粹的爱情……

纯粹的爱情、很好的诡计、无懈可
击的推理、惊人的伏笔、普通但不易猜
透的悬念——这本几乎无可挑剔的书
被普遍视为东野圭吾“迄今为止较高杰
作”，创造了日本推理小说史上绝无仅
有的奇迹，将第134届直木奖、第6届本
格推理小说大奖及日本3大推理小说排
行榜年度总冠军一并收入囊中。目前
根据此书改编的电影，正在各大影院热
映中。
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今年1月浙江文艺出版社推出了
《莫言作品全编》（以下简称）《全编》），这
是迄今为止莫言所发表作品的集大成，
包括《红高粱家族》、《天堂蒜薹之歌》、
《十三步》、《酒国》、《食草家族》、《丰乳肥
臀》、《红树林》、《檀香刑》、《四十一炮》、
《生死疲劳》、《蛙》等11部长篇小说，涵
纳《白狗秋千架》、《与大师约会》、《欢
乐》、《怀抱鲜花的女人》、《师傅越来越幽
默》等5部中短篇小说集，辑录散文集、
演讲集、剧作集、对话集15种38篇，共
煌煌11卷950多万字，《全编》将莫言公
开发表的所有作品一网打尽。

作为在国内外文坛拥有重大影
响的实力派作家，莫言小说作品将魔幻
现实主义与中国民间故事、社会历史与
当代现实融为一体，以自由不羁的想
象、汪洋恣肆的语言、奇异新颖的感觉，
创造出一个瑰丽多姿的小说世界，正如
2012年诺贝尔文学奖授奖辞所说：“莫
言以嬉笑怒骂的笔调、不加掩饰的酣畅
淋漓，在有意无意中寻得具有强烈象征
蕴涵的纷繁意象”。《全编》所辑录的文
字也多为小说。莫言创作小说总是怀
着一颗巨大雄心和一种宏大志向，因而
其小说主题也有着广袤大地一样的坚
实和厚重，他的故事讲述始终如同江河
波涛一样浪花飞溅、气势轩昂，精致和
婉约、平和和温润从来与莫言小说的美
学风格无涉无缘。他的小说总是从故
乡高密出发，又超越故乡高密伸入更为
阔远的华夏农村腹地，通过摹绘状写20
世纪中国人复杂的生活感受和生存经
验，传达出独特的中国文化故事和博大
的中华文化精神。比如，辑录在《全编》
里的长篇小说《天堂蒜薹之歌》，取材于
发生在山东某县的一个真实事件：县政
府动员当地农民种植蒜薹，却导致蒜薹
因市场饱和而严重滞销、菜农血本无
归，愤怒的菜农群情激奋、集体抗议，酿
成了震惊一时的“蒜薹事件”。出身于
农民家庭的莫言闻听消息后，义愤难
平，一吐为快，在较短时间里完成了这
部作品。《天堂蒜苔之歌》深刻地描述了
中国农民当下真实的生存状态，氤氲散
发着浓郁的乡村泥土气息，在使读者为
作品中人物命运扼腕叹息的同时，又不
禁为其淡雅明丽的田园景物描写所感
染所折服。对小说内部时间和外部空

间的探寻和追索，为20世纪以来西方各
种现代主义文学流派和后现代主义小
说所着力渲染和推崇，在莫言小说作品
中，富有本土色彩的狂野乡土内容与西
方现代派艺术表达水乳交融、浑然一
体，解读其小说作品，不难发现莫言运
用迷幻现实主义手法对中国传统文化
的透视与批判非常精准非常激切，比如
对凌迟和檀香刑等中国古人所发明的
酷刑的逼真描绘，这是其小说最“惊骇
人心”的地方，也是其“揭示人类生活最
为浊暗的种种侧面”的具体实例。阅读
这些故事情节，需要读者具有强健神经
和硬朗心态。

于莫言而言，他一直试图扮演一
个当代中国神话讲述者的角色并终获
成功。浏览其全部小说作品，不难发现
对他影响最深最大的外国作家是福克
纳和马尔克斯，他曾在《全编》里一篇名
为《两座灼热的高炉》的创作体会中，向
上述两位美洲文学大师表达了热爱与
敬意。而福克纳和马尔克斯两位文学
大师，的确用各自的生花妙笔在复杂而
缭乱的时代构筑了一个神奇的文学世
界，复活、存留和传承着一块大陆、一个
民族与地域的文化记忆，这正是莫言小
说写作的原点和初衷。在两位文学大
师的隔世指点下，聪慧勤笃的莫言的确
建立起一个属于自己的精神国度，鉴于
福克纳一生都在写“家乡那邮票大的地
方”，莫言也将创作视点聚焦在他的故
乡山东高密东北乡，他几乎所有的小说
都是关于那块土地的，无论是《红高粱
家族》的历史摹写、《食草家族》的神话
讲述，还是《天堂蒜臺之歌》的社会审
视、《酒国》的现实介入，这些作品的地
域背景全都是山东高密东北乡。而与
现实意义上的高密东北乡不同的是，莫
言笔下的故乡全部呈现着神奇现实主
义的面影，魔幻、变形、夸张、隐喻、超现
实、感觉化的描述是他作品的最大特
点，莫言始终在编织着超越故乡的梦幻
与悬想，再现并传承那块高天厚土与那
方黎民百姓近百年的创痛与记忆、呐喊
与挣扎、生存与繁衍。就《莫言作品全
编》提供的700多万字的小说文本来看，
他已经实现了最初的艺术构想。以《透
明的红萝卜》为例，小说讲述的是他的
童年经历。一个叫黑孩的主人公幼年

丧母，在特定年代里经历了外部世界震
撼性的影响，但那些外部影响都是通过
作者自己的经验和感觉加以书写的，这
是一种完全个性化的印象和感受。作
品采取的是片段式叙述，讲述的比较跳
跃比较凌乱，需要读者去拼贴去联想，
但当读者读完这部小说后，留在内心的
是一种关于童年明晰记忆和浓浓乡
愁。莫言发挥了他所擅长的感觉描写
的表达手法，将世界万物投射在一个孩
子内心的映像，以细腻笔触娓娓道来，
将老铁匠、小石匠、红衣姑娘和透明的
胡萝卜之间的关系，结构成一个诡异繁
复的、虚实相映的现代故事。《透明的胡
萝卜》在20世纪80年代的汉语小说语
境里出现，颠覆了其时小说所承载的清
算现实、批判历史的陈旧主题，以内省
和感觉相交集的话语方式，将小说创作
由“伤痕文学”、“反思文学”、“改革文
学”、“知青文学”等单纯注重外部符号
化的写作模式，彻底导入更加注重人性
发掘与考量的小说写作正途。

神话，是一个民族原初的文化记
忆与民族心理积淀，而一个民族神话的
讲述者，是作家这种职业最古老最原初
的使命。自有文字以降的文明演化中，
作家就承担着保留种群文化记忆的责
任，这种使命与责任在史诗时代里更为
突出，无论是盲诗人荷马的《奥德修》和
《伊利亚特》对古希腊文明的讲述，还是
莎士比亚对英伦半岛与整个欧洲大陆中
世纪文明复苏的种群记忆，作家一旦成
为某个民族的神话讲述者，他就会与他
创造的文明世界共存，莫言同样也有着
如此宏愿。他的小说植根于中国大地进
行神话讲述，在《全编》开篇之作《红高粱
家族》这部小说中，莫言截取了日本侵
华历史片断，以30多万字的篇幅记录了
战争给中华民族带来的创伤与苦痛，在
《全编》的另一长篇小说《食草家族》中，
他通过充分抉发中华民族农耕文化，愈
发接近中华文明生成的本原。《全编》将
一度备受争议的《丰乳肥臀》置于重要
位置，在这部长篇小说中，莫言以“母
亲、大地”为隐喻与象征，塑造了一位伟
大的母亲形象，这个母亲形象是大地与
母亲的混合生成，是忍辱负重、承受一
切苦难的象征，小说中这位母亲的子女
在近半个世纪中国大地上演的悲壮活

剧中成长与衰亡、拼搏与抗争，构成了
奇诡斑驳的风云际汇的历史画面。

如果说莫言创作的基点是创设
一个自足的历史意义上的文学世界的
话，如果说莫言的文学空间是时间与历
史的上溯性重构，那么他在创设和建立
这一文学世界所运用的艺术手法则是
魔幻主义的、后现代的。再没有一个中
国当代作家像莫言这样有着如此敏锐
的感觉，因为一切事物对于他来说都是
奇特的，他的小说中头发落地会发出轰
然一声巨响，红萝卜也是透明的，他笔
下的所有大地上的事物全部披上了感
觉与魔幻的神秘面纱。这是一个奇幻
的世界，一个充满了飞艇、高粱、大风、
粮食与马匹的世界，一个东方大陆的独
特景观，莫言小说的文化意义也正在于
此。在中国历经1840年以来的艰难探
索与选择的现代化道路中，我们民族心
灵史的投影成了他叙述的逻辑起点。
20世纪80年代以来，无论是中国政治、
经济、科技还是文化，都处在一种与世
界全面接轨的浪潮中，世界各国文学也
在多元层面上的普遍标准下发展与交
融，中国当代文学同样也在经受着民族
主义原则与世界主义立场并置的选择
中。《全编》所收录的莫言小说作品很多
具有恒久性的超越时空的审美价值，也
正是从这个意义上莫言成为中国作家
中获得诺贝尔文学奖的第一人，成为被
国内外评论界所赞誉的“中国的福克
纳”；莫言的文学功绩不仅仅在于他的
长篇小说《红高粱家族》、《天堂蒜臺之
歌》等作品以20余种文字畅销于40多
个国家，更重要的是，莫言依托于一个
庞大的文化族群，立足于一块坚弥的古
老土地，通过讲述这个种族和这块土地
的神话、历史与现实，自觉自信地传承着
华夏大地的文化记忆，实现了中国文学
与世界文学的真正接轨。“文变染乎世
情，兴废系乎时序。”进入二十一世纪，人
类文化已经和正在向多元交融多维并存
方向转型，中国文学能否在转型中再次
迎来一个小说繁茂勃兴的黄金时代？已
经成功的莫言和其他一些优秀作家，以
其“体现中华文化精髓、反映国人审美追
求、传播当代中国价值观念、符合世界进
步潮流”的精品力作，越来越有力地证明
这样一个时代正在到来。

传承华夏大地的文化记忆
读《莫言作品全编》之小说

□刘金祥

开春十本“中国好书”
2017年第一季度，新华网与中国图书评

论学会共同推荐十本新近出版值得收藏的好
书，涵盖文学、经管、社科、科普、少儿等类别，
或关注当下世界格局,或穿越历史迷雾,或解析
企业创新,或记录生命体悟……从不同侧面与
维度为读者呈现历史与发展变迁中的中国。

1.《火枪与账簿：早期经济全球化时代的中国
与东亚世界》
李伯重著，生活·读书·新知三联书店，2017
年1月

【看点】为什么说15世纪末到17世纪是
早期经济全球化时代？为什么说火枪和账簿
是这个时代的核心象征？当时中国和东亚世
界在此过程中扮演了怎样的角色，做出了怎
样的应对？

2.《穿越丝路：发现世界的中国方式》
李伟主编，中信出版社，2017年1月

【看点】这是一条世界上最漫长、最神秘的
路，随着“一带一路”战略的实施，又重新回到
世人的视野，促使我们重新追寻和探求：我们
的祖先何以要开辟丝路？丝路对于古代中国
的意义何在？今日中国将如何被这条道路所
塑造？中国将以怎样的新姿态屹立于世界？

3.《大学的精神》
蒲实等著，中信出版社，2017年1月

【看点】著名社会心理学家马斯洛认为，
“教育就是让一个人成为更好版本的自己。”那
么每一所具体的大学如何实现教育的目的？
面对这个问题，西方名校形成了怎样的传统和
风格？有着怎样的探索和坚守？

4.《华为创新》
周留征 著，机械工业出版社，2017年1月

【看点】创立不足30年的华为，为何能摘
取全球信息通信行业桂冠？曾经毫不起眼的
代理商，如何从追随者成功逆袭为行业领头
羊？作为中国高科技企业的成功标杆和创新
典范，华为创新30年的理论与实践故事，将
助力中国企业开启充满希望的创新之旅。

5.《人民的名义》
周梅森著，北京十月文艺出版社，2017年1月

【看点】为充分展现中央“坚持以零容忍态
度惩治腐败”的反腐斗争，素有“中国政治小说
第一人”美誉的周梅森潜心八年，推出的长篇
力作，一部反腐高压下中国政治和官场生态的
长幅画卷。

6.《天漏邑》
赵本夫著，人民文学出版社，2017年1月

【看点】《天下无贼》作者赵本夫创造的东
方古代文明的超现实主义母本，以此梳理东方
文明流变及人性的幽微复杂，向自然秘境与文
明演变发出终极叩问。

7.《我们的老院》
肖复兴著，北京十月文艺出版社，2017年1月

【看点】作家肖复兴70年的生命体悟流淌
笔下，古旧斑驳的北京老院，纯净透明又轻盈
欢快的少年时光，苦乐兼有的漫长岁月，新老
街坊的温厚诚朴，这些人与事串联起百年北京
的沧桑，文学美感中多了一份历史的厚重。

8.《互联网+基因空间：迈向精准医疗时代》
罗奇斌、陈金雄主编，电子工业出版社，2017年
2月

【看点】基因行业会是下一个互联网风口
吗？医疗健康行业的价值与方向在哪里？作
为“人类基因组计划续集”——“精准医学计
划”会带来怎样的产业趋势？

9.《给孩子讲量子力学》
李淼著，民主与建设出版社，2017年2月

【看点】从激光到半导体，从晶体管到计算
机，量子力学构成了现代世界的基础。因此有
必要让孩子从量子力学的角度了解科学、认识
世界，让他们在形成经典物理观的条条框框
前，尽早接触前沿的科学观念。

10.《唢呐王》
小河丁丁著，江苏凤凰少年儿童出版社，2017
年1月

【看点】一支不期而至的实心唢呐，一对隐
匿高山雾谷的祖孙，一曲回肠荡气的《百鸟朝
凤》，为我们诠释的，是散发着中国传统文化芬
芳的守望相助、忠勇诚信、义薄云天。

时尚界常有些令人瞠目的潮
流。远有头顶帆船、染黑齿、裹小脚，
近有高缇耶的圆锥形胸罩、夸张的哥
特妆、不可不提的另类偶像 LADY
GAGA，都颠覆着我们对时尚的认
知。其实，时尚既非简单的“天下皆
知美之为美”，也不总是剑走偏锋。

纵观千年时尚，《时尚通史》告诉我
们：时尚有架麦克风，一切端赖谁掌
控了话语权。

男女有别，两性社会关系从时尚
中可见端倪。在女性地位极高的唐
朝，妇女们抛弃了遮挡容颜的面纱，
既可低胸露臂展现身姿，亦可身着胡
服像男子一样骑马、蹴鞠。平安时代
的日本则是男权当道，宽大的服饰取
代了由中国引入的唐朝形制，“女性
的身体被吞没在宽大厚重的服饰中
直致被人遗忘”。在欧洲，穿裤子的
女性曾是失礼的代名词，19 世纪中
期，阿梅莉亚·詹克斯·布卢默引领裙
裤的流行，曾背负多少嘲笑，这也被
视为“满足女性对社会和政治解放的
需求”……

时尚默默区分着不同阶层。路
易十四狂热地标榜时尚是绝对权力
的象征，想要摆脱这种观点的查理二

世带动英国贵族服饰远离奢华，讽刺
的是，这又何尝不是对前者的印证？
非洲蜡染“王者之剑”就如它的名字
一般美轮美奂，当然，穿着它是权势
的象征。当财富不再依赖土地所有
制，19世纪的英国设计师聪明地提出

“高级定制时装”的概念，时尚依然引
人瞩目，而个性本身也变成了流行。

近代的时尚往往没有普适的标
准，它属于一个群体，此中人引以为
傲，旁人一目了然。美国作家菲茨杰
拉德直接用“飞女郎与哲学家”来命
名他的短篇集，其中有一篇《伯妮斯
剪掉了头发》。观照《时尚通史》，可
以读到飞女郎时代的精神解放，而波
波头正是这一时尚的代表。类似的
群体时尚还有学院风、朋克风、未来
主义，直观的命名已然能从时尚看到
一个时代最有特点的群体的个性。

就时尚论，现代人更加身逢其

时，因为不知不觉间，时尚的麦克风
可以人手一架。时尚轮回，千年流行
尽在掌握，外婆的箱底和窗外的精品
店都藏着惊喜。每个人都可以从时
尚的追求者变身时尚的缔造者，甚至
连“反时尚”都可唱出时尚的旋律。
私人订制飞入寻常百姓家，不再是少
数奢侈品牌的特权。借助信息技术，
还能足不出户，通过身材、肤色一致
的 3D模型完成试衣。我们对服饰的
诉求，也超越了美观和舒适：鞋子可
记步可代步、内衣可感知体温、眼镜
可完成远程操控……时尚日益繁复
多变，与社会生活的联系日益紧密，
想必未来的时尚史会更精彩。

然而，我们应当感到幸运的恐怕
也不是唾手可及的华服美衣，而是表
达的自由和实现理想的希望，时尚是
因人的存在而鲜活。握好手里的麦
克风，让它继续唱响吧。

时尚有架麦克风
乐倚萍

随笔集《东野圭吾的最后致意》是
日本畅销书作家东野圭吾先生所声明
的他的最后一部随笔集，甚至还说要
是再想看到他下一部自传就只能是别
人来写了。所以在这本随笔集中，东
野圭吾集中回忆了他青年和中年时期
的创作生涯，以及一些作品创作时的
思路与想法。书中还提到了他的作品
被改编成为电影时的感受，并且生动
地记录了他在这些电影中客串时的表

现。这些段落总会时不时地流露出东
野圭吾的想象力与幽默。每当他用自
嘲的语气来表现这些情景时都十分有
趣，会让读者会心一笑。

本书的第一部分最为引人注目，
东野圭吾将自己出道这几十年的年谱
标记出来，并且在每一个重要的年份
都附上了自己的小故事。这使得这些
小的随笔很有画面感，让我们仿佛置
身于时光机器之中，看着他经历世事
一步步成长。书中记录的几个小事情
让我们深深感受到了东野圭吾作为作
家的“傲娇”心理，比如在“一九六二
年”这一部分，圭吾回忆了自己四岁时
在家附近的公园走丢，但是直到自己
被送到警察局父母也没发布寻人启
事，原来他的父母在电视前看相扑比
赛入了神，根本就没有发现自己的儿
子走丢了。直到比赛结束后，邻居告
诉他的父母警察局正在寻找他们呢，
他的父母才发现孩子找不到了。而这
里最有意思的就是当他的父亲来到警

察局找孩子的时候，被警察骂得狗血
淋头，这时的圭吾心中却笑开了花，那
种暗暗窃喜的感觉让我们这些看着文
字的读者都能感受得到。

除去这些让我们能感受到幽默的
小事情，我们还能从其中的一些故事
中感受到东野圭吾尚未成名之前的辛
酸。获得“乱步奖”正式出道之后，开
启了作家之路的圭吾便将自己的工作
辞了，希望以后可以凭借着文字就能
更好地生活下去。可是事与愿违，在
《放学后》获得了乱步奖后，虽然东野
圭吾将全部的经历都投入到了写作
上，可是每一年的奖项他都只获得提
名，却一直获不了奖，这种“陪跑”的情
况一直持续了接近十五年之久。每一
次到了要发布获奖名单的时候，他都
会和自己的几个编辑聚在一起等待着
消息，可惜每一次都只能等到“请您继
续努力”的回复。由于长时间没有获
奖，他图书的销量也不是很多。有时，
他甚至跑到东京的每一家书店买两本

自己的书。回忆这段经历的时候，东
野圭吾一直用自嘲的口气来描述这段
日子，每每他写出自己满意的小说渴
望得到批评家与读者的认可时，得到
的往往却是销量不佳的消息，这让他
只能继续埋头写下一本书。只有后来
东野圭吾凭借《嫌疑人X的献身》获得
日本大众文学最高奖项“直木奖”时，
我们才能从文字之中感受到他得偿所
愿之后的满足。

整本书中虽然充斥着一些看似琐
碎的事情，但是从这些文字背后我们
看到了这样一个东野圭吾：虽然屡屡
受挫，但是仍然在投稿后的第二天就
开始下一部作品写作。他所采取的姿
态，只是不断地写，一本一本地写，尝
试不同风格地写，对自己有要求有企
图有目的地写。于是，从本书中我们
就能看到这样一个东野圭吾：幽默诙
谐，勇于自嘲却又无比努力。或许这
也是东野圭吾要告诉我们的：成功，或
许只是努力得多一些罢了。

文字背后的东野圭吾
□张泽恒

《东野圭吾的最后致意》
［日］东野圭吾 / 潘璐
新星出版社 / 2015年6月

《时尚通史》
[英] 玛尼·弗格（Marnie Fogg）
陈磊
中信出版集团 / 2016-11
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