□新华社记者刘亢周亮廖翊涂洪长姜潇

当接到去市里工作的通知时，他和妻子商量，尽快办一件大事——买房。

于是，他把家安在了南平市一栋普通居民楼里，融进了这座闽北山城的万家灯火之中。

小区里的人，偶尔会碰到他，但几乎没人知道他是谁，也没人在乎他是谁。

直到那个大雨滂沱的夜晚——

3月18日，一场车祸，终止了他鲜活的生命。

廖俊波，福建省南平市委常委、副市长、政和县原县委书记，在一个周末的晚上，走完了他年仅48岁的一生。

“一只好碗，打掉了！”消息迅速传开，街头百姓说；

“感觉没了依靠，今后工作要打起十二分精神！”工作搭档说；

“请你们好好写写他，对他是种告慰，对基层干部是种激励！”老领导说；

这个人都做过哪些事，会让他人惋惜、不舍？照片中那谦恭的微笑背后，曾有过怎样的人生风景？

新来的“省尾书记”

入夜，石屯村村民邓奕辉刚吃过晚饭，就听见一阵敲门声。

登门者指着身边一位面带微笑的中年人说：“这是县委廖书记，今天专门来看望您。”

“老伯，身板还硬朗吧？能不能请各组的老乡过来，一起聊聊？”县委书记柔声道。

很快，几名村民小组长、辈分高的人，聚在了邓家厅堂。

“县里搞开发区，我们支持，可廖书记，山上有我们600多座祖坟，怎么办？”

“镇里打算建一座公墓，咱让老祖宗也住住新房，好不好？”大家听了，笑了起来。

“廖书记，以后征地标准提高，我们第一期被征的，不就吃亏了？”

“决不让老百姓吃亏，一定会补齐。”

“行！行！就冲廖书记您到家里来，我们一定大力支持，不算小账。”大家纷纷表态。

政和，地处闽浙交界，武夷山脉纵贯全境。人均综合实力全省倒数第一，长期是福建省长挂点的帮扶县，被形容为“全省之尾”。县委书记，也被戏称为“省尾书记”。

2011年6月，廖俊波走马上任。

穷家难当！县城老旧破败，连一个红绿灯都没有。县里没有几家像样的工厂，连县委大楼的墙上都有很多裂缝。

上任后，他与时任县长黄爱华作了一次深谈。“依我看，政和相对落后，反倒是个干一番大事业的平台。想想，咱们一起努力，在全国率先趟出一条县域经济改革发展的路子，打它个翻身仗，这是一件多么有意义的事啊！”他微笑着，眼里放着光。

开头两个月，廖俊波很少待在办公室，带着人马下乡、进厂、家访、夜谈……

当年8月18日，一个政和历史上从未有过的会议，在县城隆重召开。参加人员：全县200多名副科级以上干部；会议主题：政和怎么办；会议形式：务虚。

“神仙会”一开3天，每个人都要发言。

“落后地区，观念也可以领先！”廖俊波最后开了腔，“政和落后，主要是观念、干劲问题。”

他点起了“三把火”：一是深挖传统农业优势，抓好扶贫；二是全力突破工业、城市、旅游、回归“四大经济”；三是把原先分散的园区“三合一”，完善配套、提升档次。

他最后亮出底牌——自他开始，县里所有干部上一线。

建设集中的开发区，地从哪来？廖俊波穿上运动鞋，背着地图，带着人在城郊的荒山、河滩里转悠，然后会商，最终敲定了一片山地，分期开发。

钱从哪来？初期，光架桥铺路就要5000万元，可政和过去连30万元的项目都要上常委会。

“大家看，咱能不能先不建县委办公楼，搬出来分散办公，这不就有4000万元了吗？其他再争取各方支持。”廖俊波跟班子商量。

万事开头难，征地就是一难。于是，就有了县委书记做客农家的那一幕。

能去现场，就不在会场——园区开工，廖俊波恨不得吃住在工地。每天再晚，他都要到工地走一趟。

3个月后，征下了3600多亩地，无人上访；半年，首家企业达产；一年后，工厂招工的广告贴满大街小巷。当初被一些人认为是“画饼”的计划，连骨头带肉，摆在了人们眼前。

第一条高速公路、第一个广场、第一座双向四车道的桥、第一个红绿灯、第一条斑马线……“过去县城的河上，几年建不起一座桥，俊波来了后，当年就干了5座，县里一年大变样。”时任县委副书记的魏万进说。

4年后，政和从“省末位”跨入增长速度“省十佳”，城市建成区扩容近一倍，3万多贫困人口摘掉帽子。政和干部的腰杆变硬了，说话声音变大了，在省市召开的会议上，也开始“抢话筒”、介绍经验了。

2015年6月，廖俊波光荣当选“全国优秀县委书记”，在北京人民大会堂，受到习近平总书记的亲切会见。

与时间赛跑

开发区，好像与廖俊波有着不解之缘。

大的任务有两次，一次是2007年，从市政府副秘书长任上，调任荣华山产业组团管委会主任；另一次是2015年10月，在副市长任上，主抓武夷新区规划建设。

时间过去快10年了，廖俊波当时的副手刘晖明，仍难忘创业的艰辛，难忘廖俊波那股“疯劲”。

“那可是没白没黑地干啊！连着四个春节假期，全都用来招商。”刘晖明说，“俊波父母就住在另一个乡，离荣华山18公里，4年中，他就回去探望过一次。”

荣华山岁月，至今让刘晖明激动：“光从浙江引来的轻纺园，产值就有30个亿。”

南平市委书记袁毅告诉记者，廖俊波工作过的岗位，都是任务最重、困难最大、问题最多、矛盾最复杂的，市里对他很信任。

担任副市长后，组织上安排廖俊波主抓武夷新区建设。

虽然戴着“全国优秀县委书记”的光环，但廖俊波又干起了招商的活儿，开始到处求人。

有外地客商来，他必亲自赶到车站、机场迎送，亲自陪同、讲解、考察。

遇到符合产业规划的高科技项目，他日思夜想，号称要“跪地求婚”。

在他生命的最后45天，有22个晚上在开会，14个晚上在外出招商或者赶路。最近的一次，3天跑4个省，去了6家公司拜访。

“肝胆”——他的农民朋友

“肝胆”一词，福建人常用来称呼最知心、最可敬的朋友，近乎大家常说的“铁哥们”。

廖俊波的“肝胆”很多，一位叫刁桂华，农民企业家。

几年前，拍下了新厂房土地后，因遭人构陷，她被异地拘押，土地出让金交不了，后来光滞纳金就需要上百万元，企业陷入生死之劫。

她几年来到处上访，甚至“拦轿喊冤”。

去年4月，在廖副市长接访那天，刁桂华来到接访地点，第一次见到了廖俊波。

廖俊波听完情况后，微笑着说：“你留下材料和联系电话，咱们改天详细谈。”

周六早上7点，刁桂华手机铃声响了。

“刁总，请问你今天有空吗？能不能到我办公室来一趟？”手机那头，传来廖俊波的声音。

到了廖俊波办公室，刁桂华一边哭一边说，廖俊波一边问一边记。最后，廖俊波说：“你现在要专心把企业做好，把自己变强。你的困难，咱一起想办法解决。”

几天后，刁桂华正在旧厂房里忙碌，廖俊波又打来电话，说要过来看看。

他把工厂转了个遍，像兄长一样，和刁桂华谈起了办厂之道。

再过几天，刁桂华又接到电话：“桂华，新厂房滞纳金不用缴了。”廖俊波的声音，兴高采烈。

“俊波市长可是我的贵人啊！我听他的话，不纠结过去，努力做到格局要大。”刁桂华说，她的产品现在卖到了南非、东南亚，年销售额3亿元，下一个主攻市场是美国。

廖俊波出殡那天，送别的人群，将前后数十里的街道，挤得水泄不通。告别仪式上，吊唁的人从四面八方赶来，络绎不绝，许多人情难自抑，泪如雨下。“花圈就摆了1500多个。这些花圈，大多是人们自发送的啊。”曾任邵武市委书记的林小华说。

老百姓的泪水和怀念，是对一位好干部的最好祭奠。

是清水，就是透亮的

廖俊波之所以急着在南平买房，是因为他在市里的第一个职务，是政府副秘书长，负责协调、联系城建工作。

他跟妻子林莉说，这工作有风险，会有开发商来“围猎”。“咱有房，就可以一句话打发他们，也不会招人议论。”

荣华山产业组团，一开始就有4000亩土地“三通一平”，工程很多，建设方负责人郑建华说，廖俊波没有介绍过一个熟人或亲戚来承包。

“谁要打着我的旗号拉关系、搞工程，你们马上拒绝，我没有这样的亲戚朋友。”廖俊波走到哪里，都这样强调。

南平市人大常委会副主任介绍，南平搞“百日攻坚”，廖俊波挂帅的项目有几十项，想想都受不了。

记者问武勇：“依你看，廖俊波是不是不近人情呢？是不是得罪过很多人？”

“大家都知道他是这种人，从不拉拉扯扯，三句话不离工作。”武勇说，“时间一长，大家也就理解他了，会觉得自己境界不如他。”

远方，有更美的风景

微笑是廖俊波的招牌。但有一次，他收起了惯常的笑容。

那是2014年，去福建东山，学习谷文昌事迹回来。

他跟政和的同志说：“一名县委书记，身后能受到一方百姓如此爱戴！我问自己，能不能做得到？”

他的日记里，记下了那次参观的感受——“当地百姓‘先祭谷公，后祭祖宗’的习俗，确实在心灵上受到震撼。”“如果把我放到东山那么艰苦的条件下，我有没有毅力坚持14年？”

有一天快下班，政和一中校长魏明彦，接到了廖俊波的电话，说想要一张全县乡镇干部子女的期末考试成绩单。拿到手后，廖俊波仔细审看，对几位成绩差的，详细询问了情况。

他紧紧握着魏校长的手说：“明彦同志，县里的乡镇干部，现在都扑在一线，他们顾不上关心孩子的学习，就请您和老师们多费心！我拜托了……”

如今已任政和县委书记的黄爱华介绍，廖俊波就欣赏实干的人，有两种人他是看不上的，一是闹不团结的，二是不干事的。

他对干部的爱护，表现在严格要求，定出很高的工作标准。特别是注重抓政治学习。为推进武夷新区廉政建设，廖俊波主动找到市委常委、纪委书记陈熙满，邀请他去上党课。

他对干部的培养，表现在言传身教，润物无声。

廖俊波的同事，都说他有一种特别的亲和力，从不发火，从不训人；也有一种特别的感染力，很喜欢看他上台作演示，在投影面前，他声情并茂、豪情万丈，让人激动。

“人生就像一列火车，不要只盯着车里的那些人和事，要多往窗外看。往远方看，就能看到更大的风景。”在日记里，廖俊波留下了这段诗意的独白。

他的远方，就是闽北的这片热土。

尾声

廖俊波身上有一个谜——他的微信名，为何叫“樵夫”？

记者问过好多人，找不到确切答案。

有人说，可能他愿意像樵夫那样，四处开山辟路；

有人说，可能寓意他想像樵夫那样，为人们送去温暖；

有人说，可能表示他就把自己当成樵夫，做一个大山之子……

无论哪一种，这位辛劳一生的“樵夫”，永远离开了我们，在闽北桐花盛开的季节，带着他无限的爱，和无限的忠诚……

据新华社福州6月7日电