吴宝三

丫头是个男孩，姓常，浓眉大眼，虎头虎脑，我儿时的光腚娃娃。他爷爷为何给他起这个乳名，怕是家里想要个女孩的缘故。我上学后方知，丫头的生日应该是夏天，要不怎么能有这么一套嗑：常老大家小大嫂/南下洼子摘豆角/一小筐没摘了/肚子疼往家跑/掀开炕席铺上草/老牛婆请来了/不是丫头就是小。这当是丫头呱呱落地降临人间的真实写照。

六七岁的时候，我差不多每天长在老常家，特别喜欢他家那片大菜园子，一到春天，菠菜、毛葱、生菜、水萝卜下来了，又新鲜又水灵。到了盛夏，白里透绿的洋白菜正在包心，一片片菜叶子如同一个个扇面，扇动五颜六色的蝴蝶翩翩起舞，我俩把捕来的大蝴蝶小心翼翼夹在课本里，不是做标本而是当书签。天大热，我和丫头从麦地草丛里逮回几只蝈蝈儿，放进柳条儿架的黄瓜地里，然后再去逮，垄台踩平了，黄瓜架塌架了，我们才不管呢，还把刚刚坐胎儿的小黄瓜扭儿，硬往蝈蝈儿嘴里塞。这时，丫头的二姨从屋里跑出来，像轰小鸡似的，把我们从园子里往出赶，“死丫头，还不快上别场去玩，一会儿你二叔回来还得揪你的小鸡鸡！”丫头才不管揪不揪小鸡鸡，照样疯玩。疯累了，我们用镰刀割几根玉米秆，坐在地头大吃大嚼起来。听见大门口传来脚步声，猜想不是爸爸就是二叔回来了，他拽着我的手，猫着腰，顺着垄沟夺路而逃。丫头家的菜园子，是淘气包子的天堂，那里盛不下孩提时代太多太多的乐趣。

上学了，我和丫头分在一个班，每天形影不离，依然常在一起嬉戏打闹。上南大泡子洗澡，下夹子打鸟，去大草甸子拣野鸭子蛋。我俩订立攻守同盟——谁也不许和家里人说。丫头胆子大，敢在学校的土围墙上翻斤斗、打把式，吓得我心惊胆战；他教我扶着墙头踩高跷、立大顶，我学到许多让同学们眼红的本领。有一样本领我学不来，那就是吃土垃坷，丫头像吃软糖一样吃得津津有味，坐在墙根儿下一气儿吃个五六块不在话下。我以为他家比我家穷，吃不饱饭，大人说，这孩子肚里有蛔虫，因为穷，买不起药。

丫头绝顶聪明，特别喜欢看小人书。看过一遍，便能讲述下来。一日，把几个小伙伴约到他家后道闸，支起一个小木框贴张大白纸的影窗，自编自导，演起皮影戏来。演到哨兵在村头巡逻，丫头说，上自习时杨老师总管咱们，在教室走来走去，像不像这哨兵？咱们管他叫杨巡逻吧！小伙伴们齐声说好，一阵欢呼雀跃，丫头忙用手捂上嘴，示意大家小点声，别让前屋的爸妈听见。不知怎么走漏了风声，这个外号居然在班里传开了。一日开班会，班主任杨老师把我叫到教导处，脸上堆满笑容，很和气地问我，老师的外号是谁起的呀？我低头不语。杨老师忽地站起来，怒发冲冠，拍着桌子吼道，你不说，去找你爸妈！我一下子被吓住了，去找家那还了得，只好从实招认，供出了丫头。回到教室，丫头被叫到讲台前罚站，在众多同学面前哭了，那一行行泪珠，流在他的脸上，重重地砸在我的心头。

班会开了一堂课，丫头一直在前面站着。终于放学了，丫头似啥事没有发生，和每天一样，招呼我一道回家。我惴惴不安，好像刚刚偷了人家的东西被发现了，蔫头耷脑，愧疚不已，几欲想说声对不起，终未能张口说出来。这件事在我心里打下很深的烙印。

小学毕业后，我和丫头天各一方，音信两茫茫。听家里人说，他进了皮影剧团，我看也算“专业”对口了，然而，后道闸演皮影戏引发的风波终难忘却。上中学、上大学，我每每在小说或电影中看到革命者的英雄形象，总把自己同《红灯记》中的王连举相对照。多少年后回到故乡，同学们在母校聚会，我忍不住提起这档子事，丫头听罢哈哈大笑道，我早忘了。外号是我起的，你被老师闷了一顿，这是替人受过……一席话令我鼻子发酸两眼发热。尽管丫头如是说，为当年不能挺身而出，分而担之，岂能不省身思过？我站起身来，伸出双手，动情地说，让我再叫你一回吧——丫头！