
11 2017年7月10日 星期一责任编辑：晁元元（0451-84610006）

执行编辑：肖 笛（0451-84655696）

关 注
E-mailE-mail：：tt8465510684655106@@163163.com.com

文
化
观
察

无论语言不同，文化存在差异，“爱和人
性”话题始终是观众感兴趣并关注的，只是
每个电影人的表达方式和艺术呈现不一样。

徐亚娟看过《医生》很有感触，故事从
一位脑外科医生从早晨上班开始，一天里
忙于诊断、查房，面对生老病死，而个人生活
又千头万绪，影片尾声医生自己面对意外和
重创后，平静选择了放弃。手术室是有故事
的地方，生活本身似乎也像极了一场手术。
也许缺少阅历的人看了这部影片会感觉它
有些缓慢有些拖沓，在喜欢这部电影的人看
来，节奏可圈可点。这是一次沉重的转身。
医生从救治者变为垂危者，一半无奈、一半
清醒，手术也从一个技术事件上升为精神事
件，观众与主人公一起走过了认知生命、理
解生命、彻悟生命的历程。

另一部电影《爸爸做的早餐》讲述的
是爱与成长的故事。“最美好的东西永远
留给等它的人。”这是该电影的第一行中
文字幕。影评人阎逸观后表示，它巧妙地
预示了影片将表现的成长主题。在电影
里，等待是一种成长，爱情是一种成长，家
庭价值是一种成长，甚至故事结尾时，阿克
桑娜的悲伤和失落也是一种成长。成长的
主题不仅仅只是每个人在成长过程中对外
部世界的认识，内心的成长更是对自我身
份、自我情感的某种确认。值得注意的是，
在当代俄罗斯关于成长主题的影片中，需
要成长的主人公都是男性，这部影片也不
例外。故事的高潮部分最后出现在季托夫
制作的广告片里，这也是这部影片传递过
来的关于成长的真意：“爸爸的早餐，最重

要的是陪伴。”但对于小阿莉娅来说，这却
是盼望已久的父爱，是现实版的童话成
真。相信童话，就是相信生活的可能。

有人说过，电影是一封等待准确投递
的情书，写尽我们自己相信的一切，身边
的事，熟悉的人，可亲的生活。省社科院
文学研究所副研究员郑薇接受记者采访
时表示，网络时代，人们不仅渴求衣食无
忧住行便捷，更期待心灵滋养和精神富
足。文化是一座城市不可或缺的动力和
底气。希望俄罗斯电影节今后长年落地
哈尔滨，将电影文化的多元色彩带给冰城
人。中国第一家电影院就是 1905年由俄
侨科勃采夫在哈尔滨修建的，我省与俄罗
斯地缘相近、人缘相亲、文缘相通。通过
电影这一载体，我们增进彼此沟通，找到
两国共通的文化元素和哲理。正像俄罗
斯导演尼古拉·多斯塔尔所说：“电影，有
时候不需要语言；通过电影，我们能够将
各自的文化做最好的诠释。”

爱和人性 电影人不同的表达和呈现

《地震》剧照。

《离春天还有三天》剧照。

《酗酒者莫非》剧照。

□本报记者 杨宁舒

7月 4日，备受瞩目的《酗酒者莫非》
在哈尔滨大剧院连演五场之后，完美收
官。这部由波兰戏剧大师克里斯蒂安·陆
帕改编自中国作家史铁生作品的大戏，不
但吸引了本地文化界的主流人群悉数到
场，还吸引了包括北京蓬蒿剧场和上海国
际艺术节负责人在内的国内文化圈知名
人士，前来一探究竟。大家深深知道，这
部中外合璧的大戏，不但代表着哈尔滨大
剧院由引进型剧院向生产型剧院的积极
转型，而且意味着这部与国际顶级制作团
队合作、用国际语汇讲述的中国故事，能
否真正在思想深度、表现形式和表演技巧
等方面与国际主流艺术接轨，并由此踏上
世界主流艺术的舞台。

5小时大戏
我们阅读一个人的心灵史

陆帕说，戏剧使得我面对恐惧痛苦的
时候，找到了力量，找到了救赎。这也是
我很多作品里追求的目的。

6月 30日晚，《酗酒者莫非》的首演现
场，原定 19时的演出推迟了 50分钟，据说
是为了调试灯光，而头一天的彩排也是通
宵在调试灯光，可见陆帕团队对演出的精
益求精。

观众们三三两两聚在一起，并没有表
现出急躁的情绪。此前大剧院在宣传中
多次发出信号“陆帕对史铁生的精神拜
访，演出时长 5个小时，你准备好了么？”
可见大家都是有备而来。

“我死后 7 天才被人发现……”昏暗
的舞台中央，酗酒者莫非躺在长凳上，他

身后的巨大银幕上播放着慢镜头：莫非的
灵魂在逼仄的胡同里晃荡，他不时拍打着
那些紧闭的大门，追问“我是谁？”他回头
张望，看向镜头，也看向台下的观众……

《酗酒者莫非》由陆帕改编自史铁生
作品《关于一部以电影作舞台背景的戏剧
之设想》，主角莫非是一个白日梦游的醉
鬼，借助酒力，他带着观众回到他的过去，
看见自己诞生于父母虚伪的婚姻，和童年
纯真的自己说话，警告那个还没有长大的
欲望；他触摸已离婚出走的前妻的手，在
床上进行了一场直抵人心的对话……同
时，他借助酒力，走进未来：看到自己白
发苍苍的妹妹哭着说，我们其实是爱你
的；他也知道自己死了 7天之后才被人发
现……所有的故事和人间真相，都由这个
看似比我们更清醒的醉鬼说出来。

发生在莫非身上时空重叠的故事，本
身就会吸引观众的好奇，何况它还有一个
新颖的表现形式，以电影作为舞台背景，
用话剧艺术表演，人物在屏幕与舞台间穿
梭，故事在虚幻与现实中切换。这让置身
梦幻般场景和酗酒者呓语之中的我们，也
会像史铁生一样，质疑整个世界的真实
性，以及每个人自导自演的人生剧本。

陆帕对演员说，越到结尾，我们表演
里面的悲剧感要越少。这是一种秘密的
希望，更是启示。基于这样的心意，他在
剧中给了莫非自我救赎的机会：银幕上，
那个导致莫非瘫痪的车祸，在将要发生的
刹那戛然而止，司机猛踩刹车，停在了已
经倒地的少年莫非面前，莫非拍拍身上的
土，骑着车离开了……而舞台之上，中年
莫非见到了离开多日的前妻杨花儿，她笑
着、笃定地告诉他：我找到一个能治愈你

一切烦恼的地方。她拉起莫非的手，而莫
非则后退、瑟缩、挣扎，最终，他跟着杨花
儿穿过屏幕中间的门走了。只剩下一个
姑娘的侧面影像，定格在巨大的屏幕之
中……

莫非与他的命运和解了，但观众的感
受却是五味杂陈，不同的人看到的，终将是
不同的结局。正如陆帕一直想要为我们阐
释的每个人的孤独。与耗子和女记者聊
天，醉后把广场舞大妈看成女神的莫非，是
一座孤岛。而我们呢？一直努力以各种方
式刷“存在感”的我们，何尝又不是呢？

陆帕解读史铁生
戏里戏外争论不休

《酗酒者莫非》虽然落幕，但有关他的
争论一直不休。有专家质疑，该剧的台词
过于絮叨，情节的展开过于缓慢，5个小时
的时间对于观众来说太长。还有专家认
为，该剧消解了故事性，没有跟上时代和
观众的需求。

对此，知名评论人北小京撰文反驳
说，充满功利性的创作，与舞台上演技夸
张的演员一样，内心是干瘪空洞的。进剧
场看故事，确实是中国大部分观众的习惯，
但这不是唯一的习惯！是谁培养了我们这
种习惯？难道各位专家不该自省一下吗？
故事，杀死了创作者的脑细胞和想象力，让
一代又一代的创作者陷入“精彩绝伦的情
节”以及“巧妙的起承转合”中！回到《酗酒
者莫非》这部戏中，正是因为时间消解了故
事，表达的想象力替换了情节，才让演员和
观众有了珍贵的内心注视！

北小京反思说，我们真正缺少的，不
是高屋建瓴的大意义，而是走进个体灵魂

深处的关怀！我们为什么感到孤独？因
为我们的文艺创作者们，一直忙于讨论重
大问题，建立论调，这么多年来，他们早已
迷失在中国式论调中，他们不会去阅读个
人的精神呓语，他们那块印有“我”字的方
巾，早就飘得无影无踪。陆帕导演把一个
被社会挤压到边缘的灵魂放到了舞台中
心！关注那些绝望者的灵魂，给予他们被
倾听的舞台，这是他的伟大之处，也是史
铁生先生的作品所表达的救赎之路！

剧中，莫非的大量独白，虽然絮絮叨
叨，但却给观众留下了至深印象。“人们都
说酒是坏东西，可是，你们干吗不听听酒
是怎么说的？酒说，人才是最坏的东西。
又不信是不是？好好，那我问你，酒看不
起人了吗？酒把人分成三六九等了吗？
酒不让你说你想说的话了吗？酒搞过什
么阴谋诡计吗？没有！可是人呢，人怎么
样？我再问你，酒把河流给弄干了吗？酒
把草原弄成沙漠了吗？酒把很多很多动
物都弄绝种了吗？酒把臭氧层弄出个大
窟窿了吗？那好，我再问你，酒说假话
吗？可是人说！……”诗人桑克把这段独
白引用在自己的剧评里，他说，如果把《酗
酒者莫非》出书，我会买的，而且会在家里
自己演一遍。

同样震撼人心的，还有莫非与前妻在
床上的谈话：我心里的黑暗和邪恶曾缠上
了我的身体……现在和泪水一起从它那里
流出的却是善。你能感觉到么，你伸出手，
拿着我的泪，从我这儿拿着全部的善……
杨花儿，你接受我的泪，接受我的善……你
收下这些眼泪……酗酒者是另一个人。

评论人王诗剑撰文说，《酗酒者莫非》
作为一部大戏，从一个前所未有的高度投射

了我们的内心，让我们短暂的带着勇气一窥
自己的内心，那里有些地方从未被照亮。

中国戏剧如何接轨
世界主流艺术舞台？

首演开始前，哈尔滨大剧院院长钱程
一直在向媒体介绍《酗酒者莫非》的来龙
去脉。他介绍说，十年前，导演林兆华拿
到史铁生的剧本《关于一部以电影作舞
台背景的戏剧之设想》时，就已爱不释
手，然而受当时科技水平的限制，很多
导演都认为把这部作品搬上舞台是不
可能的事。兜兜转转十余年，终于在国
际大咖陆帕带着他的《英雄广场》来中
国，参加林兆华戏剧节期间，经由林兆
华与钱程的共同推荐，陆帕对史铁生及
其作品一见如故，这位“欧洲剧场奖”得
主，首次与中国团队合作，将中国故事
搬上了国际舞台。

钱程说，为了创作《酗酒者莫非》，
陆帕先后用了 5 个翻译，把史铁生作品
《我与地坛》《合欢树》《宿命》等翻译成波
兰文，并观看了讲述史铁生生平的纪录
片，他还三次前往地坛，沿着史铁生的车
辙探寻他的内心历程。陆帕说，跟史铁生
一样，我小时候也有自己的“地坛”。 而
呈现在观众面前的《酗酒者莫非》，已经超
越了原著的内容，完全是基于陆帕对史铁
生的理解，把史铁生的故事与精神内核

“攒在一起”，进行的二度创作。
钱程说，中国从来不缺乏好故事，缺

乏的是用“国际语汇”来讲中国故事的
人！许多本土导演，到世界主流艺术舞台
上学习了人家的一些手段，比如在话剧舞
台上用大屏幕呈现演出细节，人家用了六

块多媒体屏幕，他回来用十二块。然而徒
有其表，人家真正的内核是什么，他没学
到。因此，目前的中国戏剧还没有一部被
主办方邀请，进入到像“阿维尼翁戏剧节”
这样的世界主流艺术节的“主场单元”舞
台上。

钱程强调说，我们如今要做的，就是
在转型生产型剧院、打造自己原创作品的
同时，与世界级大导演及其顶级的创作团
队合作，在合作中学习和成长，直到创作
出中国人自己的“艺术航母”，让中国戏剧
真正地成为世界主流艺术舞台的一个组
成部分。

《酗酒者莫非》只是一个开始，钱程要
与陆帕合作，打造中国故事三部曲。他自
信地说，《酗酒者莫非》无论从思想深度、
表现形式还是表演技巧，都达到了国际一
流水准，有望在阿维尼翁戏剧节的“主场
单元”舞台上演出。

用世界语汇讲述中国故事

《酗酒者莫非》对接世界主流艺术舞台

这扇多元而丰富的电影视窗打开，一种跨文化共鸣油然而生

俄罗斯电影 光影下感知别样风景
□本报记者 晁元元

俄罗斯导演谢尔盖·米哈尔科夫曾
说过，“俄罗斯是我的能量来源。如果
人们对我的作品感兴趣，那是因为我的
世界观是俄罗斯式的世界观。”至今，评
论家们仍始终如一地赞叹米哈尔科夫
的电影作品，事实上，也只有在电影文
化输出中保留本土文化特质，才能够在
千篇一律的好莱坞流水制作中脱颖而
出，赢得更广泛观众的注意。

诗人刘禹在观看了《医生》《大村庄
的热情》和《爸爸做的早餐》等片后感
慨，抛开了好莱坞商业游戏规则和欧洲
影展视角下的度量衡，俄罗斯电影展现
出难得的“差异”，此次上映的 7部俄罗
斯电影，亦庄亦谐，都保留了自己的个
性，有看头，他们试图用电影“深层次探
讨人性、人生或内心”，而且态度真诚，
甚至看上去有些“笨”，然而这种“笨”几
乎是中国电影最稀缺的元素，尤其当下
中国电影制作偏向娱乐化、世俗化、浅
表化，对人类命运终极价值的追问、对
艺术境界的追求还有所不足时。

在《妇女之友》杂志社资深编辑桃
木眼中，《大村庄的热情》带着一种浓郁
的俄罗斯风格，影片讲述了 20 岁的费
迪亚对镇上一家名为“祖国”的破旧电
影院有着不可放手的执念。由于长期
不盈利，政府打算拆除这座影院，费迪
亚计划和朋友拍摄一部电影挣钱来挽
救它。为了拍好这部电影，他们甚至去
绑架了一个电影明星。桃木说，整个电
影的基调是正面、主流、阳光，美丽与善
良体现在所有的人际关系中，并化解了
现实的“惨烈”。小人物的突围和反抗，
关照到法制、秩序和责任，细节处理不
潦草不苍白。让人联想到梁赞诺夫的
《两个人的车站》，通过平庸琐碎的日常
小事挖掘小人物丰富的内心世界，滑稽
的场景和节外生枝的情节变化，在松弛
调侃的表层叙述下隐藏着生存境况的
荒谬。可以看出，俄罗斯电影虽经历过
危机，却正逐渐恢复乐观的、进取的、健
康的、崇高的文化个性。

全球化语境下的
本土文化特质

前苏联到俄罗斯政治语境不断变
化，卫国战争题材的电影在这 70年间得
到了传承也经历了改变，中国观众提起
前苏联的二战电影，很多人可能首先想
到的都是《解放》《莫斯科保卫战》这样史
诗般鸿篇巨制。如今俄罗斯导演们不再
执着于气势恢弘的战争场面和纵横捭阖
的高级将领，普通人在战争中的命运走向
是这类电影的主题。

影片《离春天还有三天》讲的就是二
战时期发生在列宁格勒的一个谍战故
事。德国情报机关“阿勃维尔”在列宁格
勒策划实施了一次秘密病毒战，准备以瘟
疫毁灭这座城市，国家安全机构的上尉安
德烈耶夫和女医生玛丽茨卡娅只有 72小
时来进行惊心动魄的应对与拯救，离春天
还有三天。导演亚历山大·卡萨特金很善
于在战争电影中使用女性元素，对观众而
言，俄罗斯传统文化中，女性的形象结合

了内心的强大与外在的温柔，她们的命运
往往有着极强的冲击力。影片中最具悬
念的是玛丽茨卡娅的命运，她协助安德烈
耶夫完成调查之后就要被执行枪决，所以
当影片最后，安德烈耶夫与玛丽茨卡娅悲
情吻别，等在房间外面准备行刑的中尉连
同半个楼体被德军炮弹炸成了碎片时，观
众们都长出了一口气。

影片中对间谍们的活动交待得不
多，但间谍们的代号似乎都各有暗喻：雕
刻刀象征着列宁格勒是块坚硬的石头，
需要长时间的磨砺；帽子意味着伪装，但
可能随时都会被摘掉；老狼则代表动物
凶猛，却挡不住汹涌的子弹。著名影评
人阎逸认为，这部电影深刻而简约，没有
宏大的战争场面，只有善与恶在人性中
的交织，它不回避历史，也不进行诘问，
但处处都充满了反思。

阎逸描述剧中情节：“当玛丽茨卡娅

来到一位已经逝去的老人家中，看到钢
琴上的乐谱《列宁格勒的华尔兹》，并坐
在钢琴前弹出一串优美的旋律时，那些
沉睡在冬天最深处的美好事物都在一瞬
间得到了复苏，春天已经近在咫尺。”什
么才是好的战争片？或许场面的惊心动
魄能让观众为之赞叹，但能拨动人们内
心最柔软、敏感的那根弦，一定是人心。
敏感和细腻，厚重与悲悯，俄罗斯电影对
普通人在战争中无常命运和精神创伤的
展现，达到了难以企及的艺术高度。

同样，另一部取材于 1988 年 12 月 7
日亚美尼亚地震的电影《地震》，也沿袭
了俄罗斯电影惯有的厚重而悲悯的气
场。作家徐亚娟认为，纵观俄罗斯文学、
戏剧、绘画等诸多艺术种类，苦难的气质
异常鲜明，这和他们博大悲悯的民族精
神相关，灾难面前，父亲康斯坦丁的形象
给她留下了深刻印象，演员表演从容而
有层次，女儿离去世事无常，恰如其分地
呈现了一个父亲面对意外与冲击的力道
和筋骨，没有哭声却更加痛彻心扉，好的
表演让人直想击节叫好。

战争与灾难 看世上命运曲折而无常

今夏，《破冰船》《俄罗斯之锤》《医生》《爸爸做的早餐》《地震》《离春天还有三
天》《大村庄的热情》7部俄罗斯电影亮相哈尔滨，开启了一段中俄电影文化交流之
旅，也为哈尔滨人打开了一扇更多元更丰富的电影文化视窗。熙攘人群散去，
2017中俄电影节最终留下的是一段段难忘的观影体验，那些讲述了不同的故事却
抚慰了心灵的影片，美好还在，温度还在。

《大村庄的热情》剧照。

《爸爸做的早餐》剧照。


