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故乡的黑土，肥沃油黑，它掩埋
了一代代人，也养育着一代代人，黑
土却永远长存。

随着年龄的增长，我一天比一天
眷恋黑土。故乡的黑土粘人脚，更牵
人心。“梦中每迷还乡路，愈知晚途念
桑梓”是我的恋乡情结。

一回故乡，常常是捧起一捧土，
闻一闻黑土气息，不觉想起鲁黎的诗
《泥土》：“老是把自己当做珍珠，就时
时怕被埋没的痛苦。把自己当做泥
土吧！让众人把你踩成一条道路。”

土地是万物之母。“神于天，圣于
地”，对于家乡父老来说，理想，就是
头上的蓝天；现实，就是脚下的黑
土。我童蒙未开的时候，有一回奶奶
抱着我去挖地，奶奶恨载，一干起活
来什么都忘了。我在黑土里戏耍的
昏天黑地，浑身上下全是土，满脸满
嘴也是土，从脚底一直土到头顶。我
一出生，奶奶对我就疼爱有加，这回
她看我身上粘满了土，黑不溜秋的，扑
扑我身上的土她却笑了。回家后奶奶
一边给我洗澡一边和田二奶奶唠嗑：

“我属鸡，土命，生来就土里刨食。庄
稼人土命好，守本分，发不了财，也不
能没有饭吃。算卦先生说我这大孙子
也是土命，怪不得这孩子打小就稀罕
土，随他奶奶啊！”

我对于土，先天就有一种亲切感，
特别是故乡的黑土。不懂事时吃土，
七八岁时玩土，十多岁打土垃坷，再大
一些锄地，尽是与黑土打连连。进城
之后养花，养花是捎带，主要是取故乡
的黑土，让室内散发土腥味。

我家搬进城里的第二年夏天，父
亲对我说：“你回老家给你奶奶接来，
她没住过楼房。”父亲明白，只有我能
把奶奶接来。奶奶牙不好，我给她买
了几包蛋糕。奶奶见到了我，布满沧
桑的脸上笑开了花，毕竟是七十多岁
的老人了。她反复说：“老儿子，大孙
子，是奶奶的命根子。你爷爷不是死
的早，不也得他大孙子济了。”奶奶一
直在黑土里劳作，一天也不愿意离开
黑土，扎下了黑土的朴素之根。黑土
是奶奶赖以生存的地方，也是奶奶的
情感寄托和精神家园。奶奶在黑土里
干活的情节，我刻骨铭心，定格在记忆
深处。

当我让奶奶和我进城住几天时，
她脸上的笑容没有了，长长地“唉”了
一声，我苦苦地拽着奶奶的两手哀求，
奶奶无奈，同意了。临行前，我跟着奶
奶站在小院，打量着前园里茂腾腾的
苞米、茄子、辣椒、豆角、柿子……奶奶
深情地说：“这地多好啊！油黑油黑的
可有劲了，种什么都呼嗵呼嗵长……”

一进城，奶奶百般不自在，看不惯
电视，用不惯自来水，睡不惯床。我们
去溜达，她走不惯水泥马路，听不惯汽
车喇叭，公园里的男男女女亲亲热热，

一看就烦。她吃饭不可口，花花搭搭
好几个菜不正庄；喝水不顺溜，乌突
突的一股漂白粉味……总之，对城里
的人、事、环境和衣食住行，适应不了，
她左看不顺心，右看不顺眼。她自言
自语：“城里哪疙瘩好呢？一点土都看
不着，人不得病往哪跑……”没住几
天，奶奶消瘦了，状态也不好，非要回
老家不可，我又依依不舍把奶奶送回
去了。

奶奶回到农村的家，快活得倒像
一个小孩子，马上到前园侍弄地，一个
与土地打了一辈子交道的老人，怎能
离开黑土？只有两脚踏入黑土，奶奶
才充实；只有欣赏黑土地上长出来的
庄稼、蔬菜、花花草草，奶奶才会发出
会心的微笑。我赤着脚和奶奶在小园
里，用柳条棍插在土里为豆角秧搭架，
因为豆角秧长高了，该爬藤了。我双
脚踩在黑土上，泥土不断从脚趾缝钻
进溢出，脚底下热热乎乎，舒舒痒痒，
一股股热流直往上蹿，熨帖着呢。

豆角架很快搭完了，我和奶奶坐
在垄台上歇气。田二奶奶吵吵巴火叼
着烟袋来了，一见到我奶奶就嚷嚷：

“老姐姐，可把你盼回来了，几天见不
着你，心里头空落落的，俺一寻思
城里那鬼地方你就呆不长……”田
二奶奶也坐在垄台上，她看见我两只
脚插在黑土里蠕动，哈哈大笑，笑得直
抹眼睛，多大了都是孩子呀，还是调皮
捣蛋，两个脚丫子搁土里直噘哒……
赶往后你孝顺你奶奶，就别把你奶奶
往城里折腾，那该死的地方一去就够
性。你二叔前两年捱咕俺进城去他
家，俺心疼你二叔，就跟去了，住那上
不着天，下不着地的楼，像个鸟窝，太
不得劲儿。一出去说话，递不上嘴，递
上嘴也说不到一块堆儿。城里人嫌俺
土，一身土气，俺还嫌他们拿五做六，
嘚嘚瑟瑟呢……搁你二叔家没呆上一

个礼拜，俺就病了，再呆，你就看不着
二奶奶了……你说怪不？俺回来上地
一刨按，栽了两垄辣椒秧，搁土里一抻
巴，就啥病都没了。

俺打小是搁离这儿十五里地的五
屯生的，十九岁嫁给你二爷就来四屯
了，这块溜儿南北屯子，屯里屯外的地
都是宝。搁城里吃香的喝辣的住金銮
殿，俺心里头也堵得慌，气都喘不匀
乎。这儿多好，屋里屋外，屯里屯外，
哪儿都是土，土一点不埋汰，谁一年不
吃一块坯的土？别听城里那些贱刺刺
的人乱加加（胡说），屯子这埋汰那埋
汰的，那些人就像倭瓜秧上开的谎花，
中看不中用，尽显大眼，穷装一个点
的。谁不是土里生，土里长？人一离
土就要生病，土是土地神封过的，谁嫌
弃土谁丧良心，粮食是哪儿来的，不是
土里来的吗，谁能给嘴封上不吃饭？

“啥也不如土养人啊！”田二奶奶
吧嗒几口烟袋嘴，这儿整个浪的土，黢
黑黢黑的，一片一片的，你抓一把潮乎
乎的土，冲着日头照照，闪金星呢。黑
色的土是种啥长啥，没有不长的玩意，
吃这样的粮食能不养人吗？俺就是这
号命，一辈子离不开土。没啥事俺就
来找你奶奶说话，说土话，说土事，说
庄稼，土人嘛。土人就是土里生，土里
长，土里刨食……俺和你奶奶可对撇
子了，俺老姐俩比亲姐俩还亲，恁老些
年没红过脸。瓜没有滴溜圆的，人不
能样样都周全，像俺和你奶奶做针线
活、煮饭炖菜、剪鞋样儿、织织绣绣就
赶不上旁人，干地里头的活，谁也说不
出一个“不”字。你奶奶搁生产队当了
不少年妇女队长，俺是副队长，就是干
庄稼活领个头，领一大帮老娘们和丫
头片子呼呼啦啦地干活呗。

老一辈的庄稼人，就是和土亲，离
不开土地，亲土恋土，对黑土揣着割舍
不断的真挚情感。

黑 土
金恒宝
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2016 年，绥棱林业局五一林
场新发现一片原始林。《人民日报》
原副总编、人文森林理念的倡导传
播者梁衡先生曾于 2016年 6月光
临此地，并有感而发，写了一篇《最
后的一片原始林》在《人民日报》发
表。最后这片原始林被命名为“原
始部落人文森林公园”。

从 2016年 4月开始，一年中我
十几次走进这片森林，每次都有新
感觉。

这片原始林的原名叫“鸡爪
沟”，像是一片没有被人打扰过的
原始部落，用“处女地”形容它的纯
洁、恬静和羞涩恰如其分。沟底沿
山间小路旁奔腾着一条小河，名曰
鸡爪河，看河水的流量和宽度，称
其为小溪更为合适。河水之间错
落着各种形状的巨石，前往北侧山
石区必经于此。溪水湍急，澄澈透
明，是没有任何污染的河流。水与
石的撞击声便是一首绝美的原生
态乐曲，浪花在石隙间和石面上跳
跃，仿佛无数少男少女们在疯狂快
乐地舞蹈。这里没有桥梁，石头就
是唯一的通道，人们可以脚不沾水
地在巨石之上跳跃而过。

在这条小河的石头上跳跃，可
以随着流水不间断地下行十里之
远。虽然我们没有体会这种在石
上跳跃十里的浪漫，但心中却充满
了无限遐想和期待。我觉得，这里
应该是无与伦比的情侣示爱佳
境。可以想像，一对情侣含情脉
脉，手牵着手在石上跳跃穿行，流
水鸟鸣为他们伴奏，浪花蝴蝶为他

们舞蹈，溪畔的树木、野花向他们
微笑招手，这是一幅多么唯美的画
面啊！目前为止，我还没有听说过
能够在溪流间的石头之上行走十
余里的旅游景区，这样奇特的景观
暂且可以称之为绥棱林区独有
吧！我们称这条小河为“跳石溪”,
称鸡爪沟为“怪石沟”。

四月的山林里，多年沉积的落
叶把土地覆盖得严严实实，在树木
稀疏地面相对平坦的地方，我们走
在落叶之上犹如走在松软的绵毡
地毯上，但在灌木林中攀爬陡坡的
时候，就十分艰难，几乎是披荆斩
棘跌跌撞撞，因为这里是人迹罕至
的原始地带，根本没有道路，就连
一条羊肠小道也没有。

树阴下冰冻的土地刚刚融化
很薄的一层，渗水的山坡被树叶同
样“伪装”得像地毯一样，我们常被
这种假象所迷惑，走在上面，身体
的重量偶尔会把本不是一体的树
叶和冻土迅速分离开来，使大家随
着树叶与冻土突然分离的速度前
仰后合，甚至滑倒。

我曾经看过许多俄罗斯油画，
其中有一些是描绘原始森林景物
的，特别是画中那些长满青苔的树
木和石头，使我油然而生“有朝一
日定会前往那样的原始森林里去
观赏、去探险”的欲望，但至今为
止，那观赏、探险的欲望仍然还只
是一种欲望而已。让我万万没有
想到的是，油画中的景致竟然活生
生地展现在了我的面前。不，在我
看来，眼前这些景物远比俄罗斯油
画中的景物还要丰富，还要诱人。

用五步一奇树，十步一怪石来
形容这片山沟的独特绝不为过。
非常奇特的是，就在这个几百公顷
的区域内，整个小兴安岭生长的树
木及其它植物一应俱全。百年、几
百年、甚至上千年的红松树在这里
比比皆是，黄波椤、柞树、山桃、山

槐、黑桦等许多珍贵树种都能在这
里看到，野生猕猴桃、山葡萄、兴安
杜鹃、野玫瑰、山花椒、山丁子、山
梨、臭李子、野生蓝莓等许多开花
结 果 的 植 物 也 在 这 里 生 长
着。——称这里为小兴安岭植物
博物馆可谓名符其实。

令人难以置信的是，这里的许
多树都是生长在石头上的，树与石
已经融为一体。长在石头上的大
树已经用粗壮的根须把石头紧紧
地包裹起来，没有一点缝隙。那些
树根，有的像龙爪，有的像凤爪，有
的像章鱼，栩栩如生、活灵活现，它
们牢牢地抓住身下的石头，好像要
使出浑身解数将那坚硬的石头捏
碎。见状，我们当即为几棵非常象
形的树抱石赐名为龙抱石、凤抱
石、章鱼抱石！

很难想象，更让人不可思议的
是，这些树木在如此恶劣贫瘠的条
件下生长，经历了怎样的万苦千
辛，需要何等的耐力和意志？这种
超强的生命力令人惊叹！

由鸡爪沟和那条小溪做为分
水岭，两侧的山沟、山坡、山顶之
上，奇形怪状的巨石星罗棋布，既
像是古战场上将军们的排兵布阵，
又像是许多人物、动物、兵器停滞
在这里被凝固成活化石——那傲
视寰宇的雄鹰，四处张望的神龟，
水中游动的水牛，相依相偎的情
侣，仰天喷水的鲨鱼，严阵以待的
铁炮，坚不可摧的碉堡，并肩伫立
的兄弟，憨态可掬的金蝉，遮风挡
雨的小屋，帝王安寝的棺椁……。

最能体现这里原始韵味的标
志性植物当属石上和树上生长的
青苔了，它们附着在树上石上，虽
然四季常青，但却给树木和石头增
添了许多沧桑感。因为年轻的树
木和石头是不会生长青苔的，就像
耄耋老人才会生出满头白发和一
缕银须一样，它是岁月的象征。在
这片山林里，我第一次见到了一种
叫石蕊的植物，它与青苔共同生长
在石头上，但其形状与青苔完全不
同，它就像石头上生长出的绿色弯
曲的发丝，密密匝匝非常诱人。据
说，这种植物很少见到，至少在绥
棱地区只有五一鸡爪沟中才得一
见，它不仅美观诱人，而且还有食
用保健功能，可以像泡茶一样饮
用，专治男人前列腺疾病。

在那片山沟中穿行，越走越精
彩，越走越兴奋，乃至于像哥伦布
发现新大陆一样欣喜若狂！几个
多小时过后，不但没有觉得辛苦疲
惫，反倒一身轻松精神爽朗。

这里常常会看到野猪、狍子的
足迹和灰狗、松鼠、石兔等野生动
物及各种鸟类。第一次进山时我
们就在一棵大树下发现了一只猫
头鹰幼仔，它一定是不小心从树上
巢穴里掉下来的，我们围着它开始
拍照，而大猫头鹰发现了我们围绕
着自己孩子身边，便在树上不停地
鸣叫着，这叫声仿佛是在祈求我们
手下留情，还好像在与鹰仔进行对
话，安慰它不要害怕，我会呵护你，
更像是在吸引我们的注意力，让我
们把目标转向自己。

我们还发现树丛中一鸟巢中
有三只鸟蛋，母鸟为了保护自己的
鸟蛋，宁可让大家发现自己，而且
一边在地上飞跑，一边发出鸣叫
声，用这种方式来分散我们的注意
力。这两只鸟儿的举动，让我更加
对自然界的灵性和情感而感动和
震撼。

走进大山别有洞天
邓士君

周末去逛早市，看到许多卖油饼、糖饼
和葱花饼的，着实有些眼馋。回家后便想
亲自动手烙上几张，折腾一番后，只是烙出
数张干巴巴的饼，感觉总不是那么回事
儿。忽然想起母亲亲手烙的千层饼，也有
些挂念一直居住在农村的母亲了。

上世纪八十年代中期，正是我开始记
事儿的年岁。那时候，改革刚刚开始，居家
还很贫困。那个年代，主要的食粮是玉米
和大米，肉和白面还算是奢侈品。每月的
主食以玉米面饼居多，大米次之，而面食一
个月只能吃上两三次。蒸白面馒头或花卷
已是让人高兴，厨房里热气腾腾的氛围就
开始满足饥肠辘辘的自己了；若是真能烙
上几张油汪汪的千层饼，那便是太令人兴
奋和沉醉了。

记得每每放学回家，在院子里闻到油
星儿味，便能真切地感觉到是家里烙千层
饼了。窜进厨房，被油浸过的多层白面饼
正静静地躺在铁锅里，仿佛是一个听话的
孩子躺在母亲的怀抱里。烙饼的火候是顶
重要的，柴禾的用量直接决定铁锅的热量，
铁锅的热量直接决定油饼的柔软性。母亲
总是能掌握好火候，适度地调整用柴，熟练
地翻动油饼。油饼先是受热慢慢地鼓了起
来，然后又渐渐地沉了下去，汲取着油锅的

热，最后油饼的层次渐渐分明起来，成了名
符其实的千层饼。我则在一旁眼巴巴地望
着千层饼出锅。母亲擦擦额头上微微的细
汗，慈祥地看看我，然后把熟了的千层饼拣
进盘子，微笑着递给迫不及待的我，并正告
我小心烫到。我则急匆匆地用手直接拿起
来就往嘴里添，为了防止被烫，也常常会跑
去院子里，迎着风尽享这美食。

千层饼有许多层，外面焦脆，里面柔
嫩，每一层的口感都不一样。母亲着实会
烙千层饼，和面时尤其细致，用力揉出筋道
劲儿，经过大约二十分钟的醒面后，用擀面
杖把面擀成薄薄的一大张面皮儿。之后，
母亲把豆油轻轻地沥在上面，再把淡黄色
的面皮儿紧紧地卷成一个圆桶，再切成大
小均匀的小段，每一段再盘成螺旋状，压成
圆饼，再用擀面杖擀成稍厚些的面饼。正
是母亲熟悉而仔细的操作，才使我童年吃
上那么美味的千层饼。为了更好地吃油
饼，母亲还会煮上一盆带着一点肉丝儿的
白菜汤。那些做汤的肉都是提早从市场买
回来的，然后抹上大酱，这样可以保存久一
些，也可以少用多取。喝着菜汤，吃着油
饼，常常把我弄得满头水汗，肚子又饱又
涨，心里也是格外满足。

为了一家的口食，母亲一年四季都要
费劲心思。春天挖野菜，夏天摘榆树钱儿，
秋天去山上采蘑菇和野果，冬天则腌制酸
菜和包豆包。对于正在成长的我们，母亲
还会养几只鸡，这样就可以积攒一些鸡蛋，
一部分鸡蛋卖掉，另一部分就用来改善伙
食，并且只是给我们三个孩子吃，父母亲却
不动口。那时候买来的面粉，更是要计划
着吃上数个月。记得有一次，我们都想吃
千层饼，而家中却没有面粉，母亲便去邻居
家借来几碗面，但却遭到父亲的训斥。母
亲含着泪水给我们烙了几张千层饼，满足
了我们这几个刚刚懂事儿的孩子不懂事的
要求。

如今，我在北方的一座小城里工作，衣
食无忧，却也要独自面对生活中的林林总
总。母亲和父亲仍旧在乡下耕耘着自己的
几亩田地，偶尔还托人给我捎来一些蔬菜
和鸡蛋。父母亲并没有教会我什么飞黄腾
达的真本事，然而，他们质朴的生活作风，
勤劳和隐忍，却给我生活的力量。那些带
着肉丝儿和酱味的白菜汤，那些揉进母亲
温柔和刚强的油饼，是我一生的陪伴。因
为，那是母亲的陪伴。

母亲的千层饼
杨勇

清末的哈尔滨，地处“龙兴之地”，
地广人稀。晚清政府虽陆续有弛禁放
垦的政策，但由于路途遥远、气候苦
寒，移民之数量尚不足以广兴地利，这
片肥沃的土地便成为列强竞相角逐的
场所。光绪二十二年（1896年），沙俄
采取拉拢与强迫相间的手段诱使清政
府签订了《中俄合办东省铁路公司合
同章程》，委托华俄道胜银行建造、经
理。沙俄趁机攫取了铁路沿线的土
地、矿山、森林等资源的开发、管理
权。光绪三十年（1904年）十二月，不
甘落于人后的日本对旅顺发起突袭，
日俄战争爆发。作为战胜国的日本获
取了长春至大连铁路（亦称南满铁路）
的所有权，并迫使清政府打开东北“商
埠”，哈尔滨开埠。一时间，哈尔滨商
贾云集、华洋杂处。就在列强们“你方
唱罢我登场”的时刻，一些地方官吏意
识到利权的丧失。为夺回利权，光绪
三十一年（1905年）九月初七日，署理
吉林将军达桂和暂署黑龙江将军程德
全联名奏请于哈尔滨添设道员，十月
初四日奉旨允准。此为清政府在哈尔
滨设治的开端。

中东铁路犹如支撑着东北地区庞
大躯体的主动脉，大有牵一发而动全
身之势。东省地区的主权、利益多被
铁路把持。因此，东省交涉事宜以铁
路为重心，奉天、吉林、黑龙江三省纷
纷在哈尔滨设立铁路交涉局，承办各
省与俄交涉事宜。由于“分省立局，各
办各事”、“难联一气”、“动辄掣肘”。

而“俄则设立公司，所有三省铁路交
涉，悉惟公司总其成”。因此“交涉不
合机宜，即政事亦多牵制”。此外，日
俄战争的失败促使俄国丧失了大量利
权，不甘就此善罢甘休的沙俄加紧了
对北满的掠夺。时任署理黑龙江将军
程德全、署理吉林将军达桂深感“内政
可以划疆分治，而外交则须协力相
持”，应设一“提纲挈领之员”，“不分畛
域，两相联络，使外人无隙可乘”，遂于
光绪三十一年（1905年）九月初七日联
名奏请朝廷“撤吉江哈埠两交涉局设
道员”，“专办两省交涉事宜，并督征关
税，以期联络，而维利权”；同时急切陈
明“事变之来，间不容发，稍一迟回，即
难挽救”。光绪三十一年十月初四日，
朝廷“著照所请”，并以时任吉林铁路
交涉局会办候补知府杜学瀛试署首任
道员。于次年正月二十二日命令杜学
瀛“自应即饬赴任，以专责成”，并札发
木质关防一颗，文曰：“哈尔滨关道兼
吉江交涉事宜关防”，择于“四月十八
日卯时开用关防任事”。

哈尔滨关道设立之初，未有署
第。先后在黑龙江木石税费总局、铁
路交涉总局署内进行办公，地方局
促。首任道员杜学瀛积极筹划、踩勘
地点，拟修道署。勘得“风水”之地
——傅家甸东首四家子地方，即今哈
尔滨市道外区东原街道办事处管内的
春和巷南侧建业一至三巷，南到北新
街（北环路）北侧，东西位于北十八道
街和北十九道街之间。光绪三十二年

七月，哈尔滨关道精制衙门房图一幅，
呈文上报，吉林将军达桂批示“如呈办
理”。该房图设计备尽其详，大到堂房
墙垣，小到车棚马号，不一而足。整个
工程预算需款中钱 30万吊，总计折合
市价银 72289两 1钱 5分 7厘。由于当
时哈尔滨关道归吉林、黑龙江两省兼
辖，为公允起见，款项由两省分半筹
拨。该工程于光绪三十四年六月间全
盘告竣，实际耗资 322000余吊。新建
道署鸡群鹤立，气势恢宏。坐北朝南，
格局井然。周边南北长 70丈，东西宽
45 丈，占地总面积 3150 平方丈，约合
35000平方米；仅大门就有三间，门高 1
丈 1 尺，长 3 丈 6 尺，足见其规模之一
斑。

宣统二年（1910 年）五月初四，清
政府批准东三省总督锡良、吉林巡抚
陈昭常所请“以滨江道改为西北路道，
仍驻哈尔滨，巡防吉林西北一带等处
地方，兼管哈尔滨关税及商埠交涉事
宜。”至此，哈尔滨关道在设置 5年后，
宣告裁撤，吉林分巡西北路兵备道衙
门于当年六月二十一日启用关防，取
代了哈尔滨关道。

哈尔滨关道的设置减少了吉林、
黑龙江两省围绕铁路而产生的利益纷
争，使两省之事彼此有所匡扶，表面上
从沙俄管辖之处争回了一些利权。但
由于哈尔滨关道始终没有明确划定管
辖区域，加之外交内政殷繁，仅靠道员
监司无以为继。此外，由于晚清政府
常年处于积贫积弱的状态，列强对关
道熟视无睹，继续肆无忌惮地对铁路
沿线地带横征暴敛。所谓督征关税，
也仅仅是对国人而言的常税，无疑加
重了贫苦百姓的负担。

哈尔滨关道设置
韩 峰

老一辈的庄稼人，就是和土亲，离不开土地，亲土恋土，对黑土揣着割舍不断
的情感。故乡的黑土粘人脚，更牵人心……

第一次进山时我们就在一棵大树下发
现了一只猫头鹰幼仔，它一定是不小心从树
上巢穴里掉下来的


