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京剧表演的是中国的故事，京剧摄
影撷取的是表演的精彩瞬间。

摄影与京剧结缘，是在 20世纪初。
随着摄影技术在我国的传播，京剧舞台
与京剧人物，便成为摄影在中国应用的
重要拍摄领域，主要表现形式是剧照。
那时在京津沪等城市，报纸对京剧演出
的报道，多要配发剧照，是为宣传剧目和
演员，图文并茂，给人直觉形象，招徕观
众，也是活跃报纸版面，这已成为传统，
流传至今。

而今，观众、读者和摄影家对京剧的
审美要求，已不满足于传统的剧照了。
人们希望京剧摄影更上一层楼，运用摄
影语言，创造性地表现京剧唱念做打舞
的出神入化之美，手眼身法步的千变万
化之韵。显然这要瞄准舞台上的表演，
随机抓拍动态中的转瞬即逝而又难以重
现的瞬间，这要突破拍摄演员的亮相和
静态舞台场面的惯性思维，上升为捕捉
动态的理念与创作。

京剧舞台上的动态与静态的变化具
有直观性、独特性。剧中人在舞台上，
静，静如处子，动，动如狡兔；静，如江水
无波，动，似千军万马。人一动，则水袖
翩翩，或长翎飘摇，及至扇子、髯口、帽翅
的开合、抖动、高扬，以及打出手、云里翻
等，这都刻画着人物性格，演绎着剧情，
那刚柔相济的飘逸之美，流动着艺术的
韵律，恰似一幅幅流动的水墨画。摄影
家在构思中，以此抓拍而完成的二度创

作，源于舞台，又高于舞台，确可完美表
现摄影艺术的特质，拓宽读者欣赏与想
象的空间。

动态的瞬间是形，传神的瞬间是眼，
人说“眼睛是心灵的窗口”。京剧演员的
眼睛，经过长期的训练，灵动有神，顾盼
生辉，因而在剧中，优秀演员总会用眼神
配合形体，表达剧中人物复杂细腻的感
情、性格、思想与意念等。中国京剧在国
外演出，演员眼睛无不引起当地艺术家
的格外注意，他们说“京剧演员的眼睛，
有很强的艺术表现力”。这是京剧艺术
的一个重要的特征，俗称“一身的戏在
脸，一脸的戏在眼”。摄影家要把京剧的
拍摄提升到一个新的创作境界，如何在
动态中以人物为中心，画龙点睛，以眼传
神，当是理念与创作实践中自觉的创作
追求。果如此，自觉抓拍的人物眼睛的
喜怒哀乐悲恐惊的变化，或是忧愁思忆
病醉疯的壮态，会有神来之笔，一笔传
神，提挈全片，摄影作品自会有了灵魂、
灵动和灵气。

剧场抓拍，并非易事。剧场的空间
有限，与室外的无限空间比，抓拍的受限
性很大，摄影者又不宜过多走动，舞台上
多光源随时变化，剧中人物动静交替，情
景、情境辄有转换，眼前的拍摄客体，比
室外抓拍难度倍增，这要求摄影者要多
读剧本、多看戏，熟悉剧情，了解人物，知
道一场文戏或武戏表演出彩在何处，哪
时眼睛最传神，哪时表演的神与情独具

魅力，做到心中有数，有备而来。进行抓
拍创作时，却又不可按预想刻舟求剑，手
握相机，随表演的新变化，盯住剧中人，
用虚实、远近、渲染、衬托、对比、夸张、仰
拍、特写、全景等手法，变换光圈和速度
等，方可从容，易得神来之笔。

京剧艺术是综合艺术，是中华艺术
之美的荟萃。中华民族传统的家国情、
伦理道德，以及对圣君贤相、清官廉吏的
尊崇，对公平正义、美好生活的追求，融
汇贯通为舞台上的真善美，抽象幻化出
内化心灵、外愉耳目之美。单从表演之
美观察，它是写意之美、虚拟之美、程式
之美与夸张之美的集成，是京剧摄影艺
术丰富多彩的素材，激发创作灵感的要
素，也是对京剧摄影艺术如何升华的挑
战。摄影家现场捕捉精彩瞬间，表达感
受，提炼主题，传神达意，是个性化的精
神生产。

京剧摄影艺术和其他文艺创作相
类，虽然工具是相机，是快门，但快门的

“功夫在画外”。有志于京剧摄影艺术的
专业工作者和业余爱好者，需要向京剧
演员学习，以他们的“台上一分钟，台下
十年功”为鞭策，摒弃急功近利、急于求
成的冲动，坚持不懈地丰富自己的思想
与文化积累和艺术修养，吮吸中华优秀
传统文化的乳汁，长期苦练、修炼，走好
艺术创作规律和出精品的“华山一条
路”，方能以自己的风格，描绘好京剧摄
影艺术的传神之美。

追逐京剧传神之美
□文/摄 靳国君

风熨江波岸柳长，身边摇曳野花香。
心催轮线频抛远，甩落辰星钓太阳。

赏丁香园

当空七彩正新晴，雨洗枝头豁眼明。
人近春花花浪起，花盈人海海潮生。

早钓（外一首）

□邹积慧

祖父是位老抗联，他晚年唯一的喜
好就是种倭瓜。

在乡下时，我家的房前屋后，每到夏
天都长满绿油油的倭瓜。倭瓜藤顺着障
子爬到屋顶上，黄灿灿的倭瓜花飘溢着浓
郁的香气。搬到城里后，房前屋后没有空
地，祖父就到附近工厂的废弃地里，一镐
一镐地刨出一块地来，用来种他的倭瓜。

早些年，倭瓜还是农家饭桌上的一
道好菜。挨饿的年头，还可以用它来熬
倭瓜粥，味道也是十分香甜的。近年来，
倭瓜渐渐少了，偶尔种一些，大多用来尝
尝鲜，就像偶尔吃一顿粗粮一样。

祖父的倭瓜还是年年在种着。从种
子入土，祖父每天都要到地里去转一
转。有一年夏天，祖父在雨天里抄近路
去看他的倭瓜，他在荒草丛中走得很急，

不小心一脚踏空，掉进一口脏水井中。
尽管没伤着骨头，还是在床上躺了好几
个月，医药费也花去好几百元。那时候，
几百元钱是个很大的数目。尽管没人埋
怨他，祖父仍然感到很沮丧，连声叹气，
说：“再也不种倭瓜了……”

可是，第二年春天，祖父又坐不住
了，望着外面暖融融的阳光，祖父焦灼地
在院子里走来走去，实在忍不住了，就又
扛起镐头，走进了他的那片倭瓜田。望
着他的背影，一家人都无可奈何。

祖父又在倭瓜田里撒下了种子。晴
天时，祖父就坐在地头上，叼着旱烟袋，
眯起眼睛晒太阳。不知不觉间，倭瓜苗
一天天地长高，开出黄灿灿的花。祖父
的脸上洋溢着满满的幸福感。

秋天来了，祖父的倭瓜园一地果实。

在一个黄昏时分，我来到祖父的倭瓜园，
我是来喊祖父回家吃饭的。我看到祖父
反剪着手，将军一样走在倭瓜田里，在朗
朗的秋阳下容光焕发。他的目光抚摸过
每一个倭瓜，目光里充满了水一样的温
情。他停下来，慢慢地弯下腰，拍拍这
个，敲敲那个，嘴里轻轻地呢喃着：老班
长、二嘎子、老刘……夕阳给倭瓜涂上一
层玫瑰色，祖父就那样久久地蹲在地上，
低声呼唤着一个个名字。夕阳下，他的身
影已和他的倭瓜们熔铸在一起……

我被眼前的这一幕感动了，一下子
理解了祖父。祖父种下的不仅仅是倭
瓜，他是一年又一年地在播种往事，播种
信念和情感啊！

圆圆的倭瓜们一个个生动起来，变成
了一个个圆圆的历史，圆圆的故事……

祖父和他的倭瓜
□廉世广

前不久一次同学聚会上，英朴向我
讲述了他的家事，虽支离破碎、断续不
接，可在他娓娓的描述下，其先人们屯
垦的生涯，和老校长治家办校的悠悠往
事，那水天一色蒹葭苍苍的没有尽头的
世外处女地，其情其声余韵绵长，像是
一首好听的歌谣，浅唱低吟，弥漫在我
的耳边挥散不去……

英朴现在的老家在大河沿儿住。
这条河有人叫她拉林河，也有人叫她兰
陵河，可我们都叫她大河。她的源头始
于阔茫茫、气森森的张广才岭，途经拉
林，蜿蜒于松嫩平原，界分黑吉两省，归
流松花江。

在英朴儿时的记忆中，河坎上、茅
道边，稀落的房屋溯河而居。当时，英
朴家因大西院、二西院、幺院而著称，占
据着河岸上较宽广平坦的一个地界
儿。老屋前后山墙清一色的草垡子砌
成，外墙幽深、青苔墨绿，透着原始久远
的光阴和气味，小叶樟房顶上五彩牵牛
缠绕、婆婆丁开花。秋天里，门前的大
泡子苇荡深深、硕大的芦花如羽，大河
两岸弥漫着馥郁的芳香，野泡子里的鱼
随便用柳条子编的筐就能捞到。

英朴的童年没有缺憾，他较其他同
龄的孩子幸福得多。他上有两个哥哥，
下有两个弟弟、一个小妹妹。他父亲是
当地学校的校长，后来又调到前进中学
任大校长，也是我那届的老校长，连任
数届一直到退休。他妈妈是一个极赋
家庭天性的人，很会持家过日子。那年
月低廉的教师工资54.5元，在那个大家
庭里还绰绰有余。妈妈主内，爸爸扛
外。片泡屯的老辈子人都说：幺院的孩
子有出息。

那时候，老学校离家五里多地，老
校长每天步行上班，孩子们总是沿着老
干线渠坝，排成一行跟在老校长身后，
迎着初升的太阳，趟着湿露的春草。

老校长后来就任的前进中学，坐落
在金钱屯八百多年前金代的古城墙根
下。一拉溜低矮阴暗的教室里摆着露
白碴儿的桌凳，一上课，老师沙哑的嗓
音伴着学生屁股下破凳子的吱嘎声，夏
天房顶漏雨，冬天墙缝戗雪。老校长看
着这风雨书声的校园，心内如焚，下决
心改变教学条件。他找来当地的老队
长，研究换工维校。于是，在农忙的紧
要关口，老校长带领师生帮助生产队锄
草、拣苗，那时候地荒得要命，农忙季节
很长……秋天里又漫山野地里给队里
拾荒……在农闲的季节，社员们赶来大
马车拉来黄土和麦花溜，和成大泥，把
破校舍的山墙后墙抹得溜光，又找来木
匠换上了新窗户，玻璃锃明瓦亮，要散
架子的桌凳给换了新面，从此师生们有
了稳定的学习环境。

1971年，前进中学搬到了新校园，
还延续勤俭办学的光荣传统。老校长
号召开荒种田，又在校园建猪场以补充
经费，减免困难学生的学杂费、书费。
在烈日炎炎的夏天，他亲自带队，九个
班级的师生浩浩荡荡奔赴当时的政旺
村片泡后院一个叫“三尖泡子”的半沼
泽荒甸子，硬是开垦出了四十多亩的水
稻校园地。老校长的办学方针，始终和
各生产队挂钩。在帮水田队拔水草期
间，老校长再三告诫我们：在水田里薅
芦苇，一定用手捏住、要狠，你要二意丝
丝，就会揦你手；在各生产队长跟前，还
不忘特殊关照：“大米饭要焖够了，我的
学生可能吃呀！”现在回想起那时的大
米饭是格外的香啊！

老校长做菜更是别出心裁。据一
直跟随老校长的杨老师说：早在暮春夏
初，每逢垦荒归来，或上班自带，老校长
总是将一大筐柳蒿送到中学的食堂，亲
自用开水焯过，点滴豆油炸锅，放好水
下进柳蒿，再放入几片白肉，沸腾的汤
锅里清香四溢，让人垂涎欲滴……

在那纯真的时光里，老校长以一个
当代老知识分子的正直与骨气，带领我
们演绎了一场清贫、凄苦又乐观浪漫的
大戏，沉沙沟、搬红砖、码基础建设新校
园；过河去植树、坐在四匹马的胶轮大
车上，一路欢歌颠簸在一点新绿的河道
上……那时栽的树，就是现今对岸那一
片参天的白杨；它从春天的浅淡，到入

夏的浓荫，绿森森的屏障氤氲在古老的
河畔上……

退休后，一贯爽朗的老校长呆不
住，就在片泡的小学校里当起了义务辅
导员、保安员。那年头晚上常停电，英
朴清晰地记得左邻右居、前后街的老辈
乡亲们晚饭后领着自家的孩子聚集在
老校长的屋里，白天没有学会的给补
课，学会了的听故事；有时讲着讲着来
电了，满屋子露出老少爷们灿灿的笑
容，有时整宿都是烛光摇曳……老校长
每月开支都不忘叮嘱家人多买几包蜡
烛，为此还受到英朴母亲的埋怨。

后来集中办学，片泡小学迁走了，
老校长在大泡子养上了鱼，又在大甸子
放养着一群鸭鹅。八九月份，鱼儿肥
了，鸭鹅壮了，大河沿儿特有的野生水
莲在大泡子的水面上飘浮层叠开放成
金色的花海……为了宽慰老校长，在第
一个教师节到来之即，中学的老师们，
还有从外地回来的学子，特地赶到大河
沿儿来和老校长共祝首个教师节。老
校长让人打来了鱼，搞了几样河沿儿野
生的特色，就在野外支起了大锅，一班
老中青师友又升起了垦荒岁月那久已
不见的炊烟……老校长望着给自己敬
酒的师生，未语泪潸然，叮嘱他曾经的
下属：“现在没有垦荒劳动那一项了，但
学生们在精神上比那时要累，要注重课
外的放松，孩子们身心健康有出息，我
们的节日才过得有意义。”

改革大潮让片泡成了双城堡南一
个富庶的鱼米之乡，幺院的孩子们也纷
纷离开大河沿儿老宅，走向全国各地。
老校长的三子我的老同学英朴现今是
双城区商界精英，其人淡泊名利，生活
廉节自律，乐于助人。英朴的夫人何玉
茹，在双城教育界小有名气，在职期间
被评为全国特级教师，为此从不喝酒的
老校长和前来祝贺的老师们喝多了，高
兴得大醉了一场……

2004年 10月 28日，这个季节正是
要向冬天过渡的末秋。英朴的爸爸，我
们德高望重的老校长，在大河沿儿一片
枯黄的落叶中平静而去。在一周年祭
拜的日子里，从墓地回来的儿女们在老
宅里围坐在老母亲身旁，第一次听她讲
述了自家的历史和爸爸生活的岁月。

一百多年前，为躲避战乱，英朴的
先人们逃离古都山东永平府，千里迢迢
一付竹篓担着细软、担着王家的子嗣闯
关越县奔往东北大荒片。

英朴的先人在双城堡南万顷平原
中发现一条大河。这里人迹寥落，连天
的草甸子望不到头，水草肥美，沙滩上
簸箕大的乌龟晒着太阳，野泡子成片。
从此王家就和另外几家外来户在这块
风水宝地安营扎寨，大河沿儿第一批农
耕文明开始了，渐渐地，片泡屯诞生了。

光景到了 1943年，日本关东军在
其统治区强行征兵，其中就有英朴的爸
爸王世林。1945年 8月苏联红军出兵
东北截获了溥仪，解散了国兵。英朴的
爸爸匆匆赶回大河沿儿的老家，面对的
是凄零破败的家园。二老先后故去，偌
大的幺院只剩下三个幼小的妹妹和一
个刚满8岁的弟弟。

面对家庭的凄零变故，骨子里涌动
着先人励精拓荒精神的王世林，抖起精
神肩负起治家兴家的重任。两年后，在
辽沈战役的隆隆炮声中，大河北岸幺院
的老宅里传出了第一声婴儿响亮的啼
哭，王世林的大儿子英伟出世了，幺院
迎来了共和国新的一代。土改工作队
组织农民识字班、办夜校，英朴的爸爸
在识字班教农民识字，在这期间，王世
林不断巩固、丰富自己的知识，培养了
许多和他一样的有志青年，奔赴祖国需
要的地方。凭着对新中国的一腔热血，
短短一年多，他也因此成了在思想上有
远见、政治上有抱负的杰出青年，并且
光荣地加入了中国共产党。不久被调
入教育部门，从此为新中国的教育事业
奋斗了一生，硕果累累。

如今老校长已离世多年，其妻被儿
女们接到城里安度晚年。如今只有幺
院耕读传家诚实守信的仁者之风，依然
在片泡老屯根植，还在透溢着大河人家
的风范。

大河人家的风范
□王振涛

二十世纪最出色的女哲学家波芙娃
的自传《年龄的力量》对我有很深的影
响。二十多岁时我们是感觉不到年龄的
力量的。那时，年龄是一个未知数，我们
不知道年龄有什么意义和影响。我二十
多岁时从来没想过我活到五十岁时会是
什么样。记得我生孩子的时候，那时我
不到二十六岁。我想，如果我的孩子二
十六岁时，我会是什么样呢？我想不出
来。如今我很快就会五十岁了，离五十
二岁并不遥远了。我的儿子不久前问
我：“妈妈，你现在的生活与你二十多岁
时设想的有什么不同？”我想了想，说：

“妈妈年轻时不知道年龄是怎么回事。
现在我懂得年龄的力量。”

到了中年，特别是四十岁之后，我开
始获得了一种过去没有的信心，那就是
对自己能力的肯定，包括对人和世界的
判断力。比如，从十几岁时起，我就知道
我这一生会以写字为生，而且知道自己
的文字有独特的光泽，但是我从来都没
有信心，没有足够的勇气承认这是我的
能力和我的梦想。我和我的第一个丈
夫，共同分享的就是对文字的热爱。他
也是一个有独特文风的写作者，常常对
我的文字风格给予肯定：“你的文字很
自然，天然得好像地下水自己源源不断
地冒出来；你的文字有一种幽默感，好
像不是女人所写的。”就因为这样的理
解，与他共同生活了十六年。十六年的
婚姻让我懂得，人得为自己而活，不能为
别人而活。第二次婚姻，我对将要作我

的丈夫的人只有一条要求：“我们必须是
自己生活的中心。你是你的中心，我是
我的中心。”他仔细琢磨我的话，想明白
我到底说的是什么。他答应了，但是我
猜他并没有真正明白。结婚后，我要为
自己的前途到别的地方去教书，我们分
居在美国东西两海岸。他信守诺言，支
持我以自己为中心。我也说到做到，我
是我的中心。年龄告诉我，无论怎样爱
另外的人，都不能放弃我自己对生活的
梦想。一个没有自我的人，其实就是无
足轻重的。

以前家里常常是“往来无白丁”，人
人似乎都是诗人、作家、艺术家，我对所
有这些人都仰慕得不得了，常常觉得自
己说话都没有底气，担心自己水平不高，
怕他们笑话。这些诗人、作家、艺术家，
也个个才华横溢，天马行空，没有下到凡
世听我说话。我学会了缄默，学会了做
很多的饭来招待客人，却没有学会发
言。直到今天，我在人多的场合还是不
太多说活。但是我却学会了通过一个人
的行为举止、服装穿戴、吃饭说话的方式
看一个人的品质，看一个人怎样对待他
人和自己。四十多年看书看人，我走进
教室和我的学生谈话，几分钟后我就能
知道哪个学生是用功的、哪个是聪明的、
哪个是狡猾的，好像自己都成了相面先
生。这种分析相面能力是多年生活和观
察积累给予的。年龄给了我们观察世界
的角度和深度，年龄给了我们分析人的
经验和眼光。人到中年，如果还没有自

己独特的眼光看世界，大概也只能像德
国诗人里尔克说的那样，“如果你此时孤
独，就永远孤独吧。”

年龄的力量使我知道自己是何等的
微不足道。我的存在、我的生命，除了对
我自己之外，对这个世界并没有什么太
大意义。我喜欢写作，但是写作本身的
目的不是要名扬天下或名留千古之类
的。写作是自己生存的方式，因为对世
界好奇，忍不住记录自己的思绪。把自
己写的东西发表出来或放在网上等等，
目的也只有一个，在这个茫茫的世界里
寻求几个同声相应的朋友。而在根本
上，自己的生命和写作并没有任何重要
性。我深深地理解为什么卡夫卡死前要
求把自己的作品全部都烧掉，因为卡夫
卡没有把自己当一回事。我对那些总觉
得自己为历史和未来生活而写作的人感
到不解，只有黄毛小儿才对未来充满幻
想。有的人总觉得要对历史负责，好像
他们是自我委任的太史公。也不想想在
我们之前的两三千年的历史里，一定有
很多人曾经坚定地相信未来，可是他们
现在在哪里呢？年龄告诉我，千万别把
自己太当一回事，无论干什么。就是在
这点上，我非常欣赏中国作家王朔。

年龄的力量使我刻骨铭心地感到没
有未来，只有今天。今天我有很多事情
要做，要打电话，还要到森林里散步。今
天我思考，故我存在。今天我存在，故我
思考和写字。生命只有今天，明天未必
到来。

年龄的力量
□沈睿

在城市里住久了，常想到麦田去
看看，想透透气，也想找回儿时的记忆。

我是九岁的时候随父母搬到农村
去住的，那期间发生过很多让我难忘
的事，但印象最深刻的就是麦田了。

那是一个春天，我们一家坐着拖
拉机，去一个叫头林的公社（现富锦市
头林镇）。

路两边是一望无际的绿油油的麦
苗（开始我以为是草），天湛蓝湛蓝的，
远远望去有一个人牵着一匹马，马后
面拉着一个圆圆长长的大磙子在不停
地漫无边际地走着。我很是不解，后
来才知道，那是在压青。别的庄稼苗
都是怕踩怕碰的，唯独麦苗皮实！你
随便踩随便碰，它是越踩长得越快，越
碰越壮实！农村人少地多踩不过来，
就用马拉大磙子压，那磙子有木质的，
也有石质的。实际上我们人的成长也
跟麦苗一样，越经历磨难就越坚强，越
成熟，可惜我们做父母的培养孩子，总
是过度庇护和溺爱。

麦子成熟的时候，差不多长到大
人的膝盖上面那么高，麦穗和麦秸都
呈黄色，金灿灿的一片连着一片，与蓝
天白云构成一幅美丽的图画，微风吹
来，麦浪翻滚，稻穗飘香，一派丰收的
景象。

麦田里藏着各种各样的故事：邻
家二丫和李家大哥在麦田里恋爱过；老
王家的猪在麦田里丢过；还有后来听说
和在画报上看到的麦田里的怪圈……

而我最喜欢的是用麦秸秆编蝈蝈
笼。直到我活过大半辈子了，有人问
我有什么特长会什么技术时，我仍禁
不住会说：编蝈蝈笼子！编蝈帼笼子
也应该算是一种工艺了，先要去找两
个蒿子秆做底座，然后再去找麦秸
秆。麦秸秆必须是大小不一的，要细
小一点的插进粗大一点的里面，这样
才能一个一个连起来，一折折，一层
层，扭曲着编织而成，编好的笼子类似
宝塔，比宝塔更精致。

用麦秸编好笼子，就要去麦田里
抓蝈蝈了！麦田里的蝈蝈又大又红，
叫声嘹亮，但特别精明灵巧，抓起来很
难。我经常顶着炎炎烈日，为抓一个
蝈蝈耗上一晌午，流汗不敢擦，有蚊子
咬不敢打，屏住呼吸，声怕吓跑了蝈
蝈。那时一到夏天，我家的屋檐下总
是挂着一排我用麦秸编织的蝈蝈笼
子，就像挂着一排黄色的小灯笼。毎
个小灯笼里面都装有我在麦田里捉的
火红的蝈蝈，每个蝈蝈都扯开嗓子不
停地叫着，一个比一个叫得响，一个比
一个叫的时间长，从不停息。我就在
那叫声中读着自己喜欢读的书，真是
惬意得很。

这些年在城里，我也曾买过蝈蝈
和笼子，虽不是自己在麦田里捉的蝈
蝈，那笼子也不是用麦秸编的，却也能
唤起我儿时美好的回忆。

真的想去郊外的麦田，去编蝈蝈
笼子，去亲手捉蝈蝈，重温那时的快
乐，释放工作的压力，可是我确实太忙
了，觉得自己就像一个关在钢筋水泥
浇筑的笼子里的蝈蝈，拼命地叫着，但
就是出不去……

麦田
□邵龙

龙江故事来稿请寄：a84655106@163.com

黑
龙
江
省
作
家
协
会

黑
龙
江
日
报

扫
描
二
维
码
关
注
天
鹅

微
信
号
：hl jr b sw

a n

王俊平漫画
《不是包袱重》


