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2008年 4月 25日，阎福兴提着一只
箱子从辽宁葫芦岛站登上了列车，奔赴
1500 公里外的齐齐哈尔。他是去看望
徐秀娟的父母，并且，是带着一个特殊的
礼物。

到了齐齐哈尔已经是次日，他下了
火车也没做片刻休息，又风尘仆仆直奔
扎龙自然保护区。到了柏油路的尽头，
接下来的砂石土路让汽车变得步履蹒
跚，颠簸的路像是有意拖延时间，让他急
切的心情稍做平复。终于车子也不能走
了，阎福兴提着箱子开始步行走向扎龙
湿地的深处。

土路带着阎福兴来到一座泥草房
前，院门是敞开的，房门也不上锁，阎福
兴轻轻敲敲门便进了屋。与徐秀娟父母
寒暄几句，他打开箱子，拿出了一根拴着
蓝色坠子的管状东西，是一支骨笛。不
一会儿，透过油漆斑驳的门窗，传出了笛
子的声音。这笛声不像是竹笛，也不像
是陶笛，稍稍的凄厉，又有些沙哑，像经
历过巨大疼痛后，从胸腔最深处发出的
叹息。稍后，虽然隐隐的疼痛还在持续，
但是可以慢慢地诉说了：“走过那条小
河，你可曾听说，有一位女孩，她再也没
来过，只有片片白云，悄悄落泪，只有阵
阵风儿，轻声诉说，还有一群丹顶鹤，轻
轻地轻轻地飞过……”

蓝天白云下，曾经有一个爱鸟养鸟
的女孩来过，曾经有一只叫做赖毛子的
小丹顶鹤来过，还有两只被女孩救过的
天鹅来过。于是，蓝天白云下，留下了
《一个真实的故事》。

这是一个真实的故事，一个伤心的
故事：扎龙女孩徐秀娟，在江苏盐城自然
保护区为了寻找两只走失的天鹅，牺牲
在了复堆河。

1987年 9月 23日，在保护区所在地
新洋港镇，人们为徐秀娟举行了追悼
会。这天，太阳也收起了光辉，苏北上空
出现了日全食。新洋港镇居民不到两千
人，可是有近千人前来参加追悼会，为来
自齐齐哈尔的女孩徐秀娟送行。

生命永远停留在 23岁的她，成为我
国首位环保烈士。

人有情，被称作仙鹤的丹顶鹤也有
情。自从徐秀娟牺牲后，她在扎龙养大
的那只叫赖毛子的小鹤，就变得郁郁寡
欢，不吃不喝，整天朝着南方悲鸣。不
久，就死去了。

人们在整理徐秀娟日记时看到：“4
号鹤赖毛子专叨生人，见了我追着叨……
夜里我睡不着，苦苦思索着，鹤对人是有

感情的，我和它还没有建立感情啊。从
此我天天喂它，帮它洗羽毛……经过一
段时间耐心喂养，它果然不叨我了。”

人与人的缘分该怎样理解？一只鸟
和一个人的感情能有多深？一个人的心
愿如何拨动无数人的心弦？这些问题随
着笛声向四周飘散向天空飘散。于是，
这个真实的故事遇上了阎福兴。

阎福兴是辽宁人，他喜欢大自然喜
欢鸟，能模仿 70多种鸟叫，能演奏各种
民族吹奏乐器，1999 年阎福兴来到扎
龙，有机会了解了《一个真实的故事》这
首歌背后更多的故事，他不仅被徐秀娟
感动了，也被赖毛子感动了，他要让徐秀
娟的故事为更多的人所知道，他想到了
用赖毛子的腿骨做一只笛子，来吹奏《一
个真实的故事》。当年赖毛子死后，徐秀
娟的父亲徐铁林埋葬了它，阎福兴几经
周折，向扎龙管理局的一位领导要来了
赖毛子的两根腿骨。

面对赖毛子的腿骨，阎福兴却不敢
下手，万一做坏了，这两根宝贝就再也没
有了。他想到了民乐器制作大师常敦明
老人，于是他动身前往江苏。

常敦明听了阎福兴的来意后，当即
拒绝了他，因为老人从未用骨头制作过
乐器。阎福兴没有泄气，为了说服常敦
明，他反复给老人讲徐秀娟的事迹，老人
终于被阎福兴所感动，同意帮他完成愿
望。

一个月过去了，经过一百多次试验，
常敦明终于精心制作出两支“鹤骨笛”。
当阎福兴成功地用骨笛吹奏出《一个真
实的故事》之时，两人都留下了眼泪。之
后，阎福兴带走两支骨笛中的一支，而常
敦明的“中国民间民族乐器陈列馆”收藏
了另一支。

再之后，他一次次用这支鹤骨笛演
奏《一个真实的故事》，宣传为保护丹顶
鹤而献出年轻生命的女大学生的事迹。
在中央电视台，在人民大会堂，在美国西
雅图大剧院，《一个真实的故事》的旋律
一次次响起，人们一次次为之动容。

2008 年，他又一次来到扎龙，用那
支骨笛为徐秀娟的父母演奏《一个真实
的故事》，表达着对一家护鹤人的敬意，
三位老人都禁不住老泪纵横。

2012年阎福兴在登山时突发心脏病
去世。阎福兴生前说，他希望来生变成一
只鸟；徐秀娟生前说，她就是喜欢丹顶
鹤。或许，阎福兴真的就是我们抬头看见
的那只想与我们说话的鸟；再去扎龙湖，
留意一下那只向我们回眸的丹顶鹤……

鹤骨笛
□王俏梅

我与大多数文学爱好者一样读过季
羡林的很多作品，其中有一篇散文印象
尤其深刻，就是《心中赋得永久的悔》。

此文是先生年近九旬时作，用他自
己的话说，“在过去的七八十年中……要
讲后悔之事，那是俯拾皆是。要选其中
最深切、最真实、最难忘的悔，也就是永
久的悔，就是：不该离开故乡，离开母亲。”

先生对自己母亲深切的爱和怀念在
很多文章里都被提及，如在《寻梦》一文
中写道：夜里梦到母亲，我哭着醒来。醒
来再想捉住这梦的时候，梦却早不知道
飞到什么地方去了……

季羡林出生在鲁西北一个极端贫困
的小村庄，在母亲身边只生活到 6岁，就
离家去异乡求学。以后两次回家，呆的
时间也很短。最后一次回家，竟是为母
亲奔丧。所以每每回忆起来，连母亲的
面影都是迷离模糊的，没有一个清晰的
轮廓。记忆中的童年背景是贫穷与饥饿
交织在一起的。他当时小小的年纪，只
记得吃得极坏，平日里吃“红的”，就是红
高粱饼子，颜色是红的，像猪肝一样，又
苦又涩，难以下咽。为了吃顿“白的”，在
麦收季节跟随母亲去富人的地里“拾麦
子”，回来母亲把麦子磨成面，蒸了馍馍，
给他解馋。而母亲自己有时连“红的”也
吃不上，只有吃野菜度日。日渐懂事的
季羡林，到了上中学的时候，就暗暗立下
了誓愿：一旦大学毕业，自己找到工作，
立即迎养母亲。然而没有等到大学毕
业，母亲就离开人世，永远永远地走了。
当他得到消息急急地从北平赶回家里，
看到了母亲的棺材，恨不能一头撞死在
棺材上，随母亲于地下。

“我后悔，我真后悔，我千不该万不
该离开了母亲。世界上无论什么名誉，
什么地位，什么幸福，什么尊荣，都比不
上呆在母亲身边，即使她一字也不识，即
使整天吃‘红的’。”这就是先生今生“永
久的悔”。每读一回，内心都不免为之一
痛！

古人说：“树欲静而风不止，子欲养
而亲不待。”对此，我已感同身受。我的
母亲离开人世快十个年头了，最后病重
的半年是住在我的家里，由我来照顾
的。虽然日常饮食和几次入院陪护我都
亲力亲为，但是母亲的猝然离去，还是让
我感到突然，很长时间不能接受这个事
实。如果说到“悔”，当然也有很多很多，
最让我后悔和遗憾的就是没能和她老人

家说一句：“妈妈，我爱你！”尽管这种爱
早已深深地渗透于母女之间共同生活的
四十余年里，但母亲和我都没有真切地
表达过。如果时光能倒流，让我重回她
老人家的怀抱，我定会大声地将这句话
说出来。

母亲走后，为了让父亲不感到孤独
寂寞，也是为弥补对母亲留有的遗憾，我
接来了父亲和我们同住在一起。除了日
常生活起居上的关照，每年抽时间带他
出去游玩，还为他备好适合老年人阅读
的杂志和书籍，以求得对老人家精神上
的慰藉。

去年冬天，父亲因心脑血管不适，入
院输液半个月。在老干部病房，那些患
病老人的儿女中不乏孝顺儿媳和女婿，
个别亲生子女的无视与淡漠也显露无
余。同病房有一个八十多岁的“乐天派”
老大爷，每天由雇佣的保姆陪伴他，并代
他书写回忆录。我很庆幸的是父亲的回
忆录已经在我的鼓励和帮助下完成了，
将来力争根据他的风雨人生路写成一篇
文学作品，那样的话对于父亲我将无憾！

前些天，读了一篇关于张艺谋的报
道。1997年，张艺谋还在意大利佛罗伦
萨导演歌剧《图兰朵》的时候，他的父亲
去世，张艺谋没来得及赶回去。在此之
前，父亲跟张艺谋说过多次，要把家族故
事告诉他，至少需要两周的时间，要细
说。母亲跟父亲商量，说老大时间紧，要
不就说两天？父亲很坚持，家族故事很
重要，细节很多，两天说不完。张艺谋是
个不能停的人，别说两周，就是两天也得
咬牙。“我每天有很多事在做，根本不会
在家待十几天听我父亲讲故事。”

他的母亲做了很多努力，让父亲写
下来，但老父坚持要亲自跟老大说，对老
人来说，亲口对儿子讲述家族历史，可能
既是一个心愿，也是一种仪式，就算在他
身体每况愈下来日无多之时，他都坚持
等着这一天。可惜这个庞大、复杂的故
事，被父亲带进了坟墓。张艺谋说：“我
对不起我父亲。”

我们大多数人可能就是这样，为了
生存疲于奔命，为了理想日夜兼程，却将
对父母的承诺与义务一拖再拖，直到所
有时间恍然流过没有了时间，所有机会
都被错过而没有了机会！

其实，岂止亲情，对于友情和爱，对
于一切我们应该也值得珍惜和把握的，
又何尝不是如此？！

陪伴与不悔
□潘云丹

1

随乡情攀升的楼群
淹没了起伏跌宕的老村

纵横交错，延伸
乡间的柏油马路

提升了与城市间接轨的品位
几个扭动丰满腰身的村嫂
拎着梦寐中求得的收成

跨上厅阁楼台
叽叽嘎嘎的欢笑中

添加满堂心彩

2

一群毛茸茸的猪崽
甜滋滋地咀嚼着美味

集结在一栋栋
圈舍内的东北民猪
曼舞腰身,耸动着

大耳朵闹食，吃着精粮
饮上自来水的牲畜

闹烘烘的语言
唯有饲养员能听懂

数以万计的喧腾，不经意间
育肥了小镇

3

连着基地，带着农户的
产业链，把先进的科研

植入村屯，百姓常食的马铃薯
在工序繁杂的生产线上

演绎成种类繁多的系列精品
镶嵌在礼品盒上的标识
让平淡的小镇浓墨重彩

一辈子与农田为舞的村民
驾驭高新技术

让生活变着节奏提速

4

暖棚里催生的新科技
精心绘制着小菜园

村中央崛起的新楼盘
巧手打造着农家乐
一个个施工现场

一群群忙碌的汉子
他们让冰山雪地
变成银山金山

挺直的脊梁撑起晴朗天空
汗水流过之处

都是对美好生活的向往
制造的声响

足以让整个山谷回响

小镇在霞光下起舞
□冯革文

有感于全国劳动模范、全国“最美职工”、哈飞公司
数控铣工高级技师秦世俊做客央视一套《开讲啦》，以
亲身经历讲述一个产业工人的梦想，赋词以示庆贺。

久炼成金，远翔学翥，凝眉聚智倾情注。欣然话语
叙航空，忠贞不二擎天路。

绿水清新，青山如故。霞腾世界垂甘露。谁人撼
宇唱恢宏，愿听世俊言新赋。

踏莎行·赠秦世俊
□陈显滨

九十六年前的七月
你在嘉兴南湖的红船上

悄悄点燃红色火种
白色恐怖中

你一路呐喊 一路厮杀
以星星之火

燎原中华大地

穿越硝烟弥漫的雪山草地
浴血烽火连天的杀敌战场

你从延安窑洞走向天安门城楼
走出了一个巍然屹立的崭新的中国

数十载沧桑岁月
大漠升腾的蘑菇云
让世界为你惊叹

十八位农民鲜红的手印
成为引领中国农村改革的一面旗帜

一天一变样的深圳速度
见证了中国改革开放的匆匆步履
不再封闭的国门从此让世界瞩目

我们高唱着春天的故事
走进了波澜壮阔的新时代

回望来路
多少激动人心的时刻历历在目

当新中国的声音
第一次在联合国大会上响起

当《义勇军进行曲》
第一次在奥林匹克赛场回荡

当奥运圣火在北京鸟巢熊熊点燃
当“神舟”飞天和“蛟龙”入海一次次捷报频传

当“一带一路”正展现着一个大国的胸怀与担当
中国梦正铿锵行进在伟大复兴的追梦路上
那激荡澎湃的岂止是亿万中华儿女的心潮

那激荡澎湃的更是所有中华儿女的自豪与骄傲

看啊
十三亿儿女正心怀感恩
对着国旗升起的地方

看啊
十三亿双手正齐心合力
划动共和国前行的巨桨

让我们以龙江儿女的名义
深情祝福我们的家乡
在小康社会的进程中
宏图大展 展翅翱翔

让我们以共和国儿女的名义
深情祝福我们的祖国

在中国梦伟大复兴的道路上
一路高歌 昂首东方

深情的祝福
□高占和

不知道谁在喊山
那一声枫叶红了

喊来仰望寄托和思念
是的，枫叶红了

大小兴安岭的枫叶红了
黑龙江边上的枫叶红了

完达山、老爷岭的枫叶红了
汤旺河、乌伊岭、美溪的枫叶红了

大锅盔、小锅盔、亚布洛尼、白银纳的枫叶红了
红，在呼兰河传里流淌着

红，在十月的蓝天下舒展着

红是屋檐下挂着的辣椒串儿
红是山坡上的灯笼果、山丁子

红是姑娘小小的红嘴唇儿
红是心里美的大萝卜
红是小学生的红领巾

红是一支如雷贯耳、家喻户晓的歌

十月，红了
在北大荒是高粱红

十月，红了
在中原大地是牡丹红

十月，红了
在珠江两岸、八桂大地是桂花红

十月，红了
在中国是一带一路的佳酿美酒葡萄红

十月，红了
□布日古德

金风吹赤县，碧水荡红舟。
玉露凝甘露，琼楼接碧楼。
五花山色灿，九域凯歌稠。
翘首京华地，锤镰映眼眸。

韵满金秋
□柳成栋

中华十月喜相逢，挽起河山唱复兴。
旗指前方中国梦，宏图且展大功成。

脱贫故事暖人间，富丽江山好梦圆。
回首何曾思退却，瞻前犹待再挥鞭。

丰碑又立起祥云，家国繁昌总是春。
看我中华今盛事，清风丽日尽歌音。

威武三军海陆空，雄风铁阵战旗红。
长缨紧握金汤固，国盛民强显奇功。

风烟历数敢争先，腐败根除赖志坚。
立党为公锋锐利，清风翠色满家园。

中华十月喜相逢
□王忠范

接到好友刘莉从奥地利发来的微信，说
她刚刚获得中华铁人文学奖正奖，惊讶之余
不由得为她由衷祝贺！我知道这个奖头几届
获奖者都有不少国内名家，从油田一线冒出
来的作家能获奖实属不易。而这个奖对她来
讲还有另外一种意义，那就是在经历了大病
之后获得的。

不由得想起今年春天时，大庆市群众艺
术馆举办首期文学班让我主讲时，我曾邀请
她到班上给学员讲一两堂散文课，电话打过
去，她语气却有些迟疑，我了解她为人实在，
不像是推脱。在我的追问下，她才说住院
呢。问她什么病，她说肺癌早期，吓了我一
跳。随后她又语气爽朗地说，已预约了北京
专家来油田龙南医院给她做手术，早期介入
手术成功率很高。话虽这样说，心里仍为她
担忧，一向心事重且睡眠不好的她，能承受住
这样的打击吗？而且一直叫她牵挂的儿子刚
刚在国外成家。忙完文学班开班典礼后，我
匆匆去医院看她，她刚做完手术没两天，躺在
病床上面容虽有些疲惫，精神状态却很好，说
手术很成功。不由得也为她松了一口气。隔
了几日，她打电话来，说她已出院了。我也跟
着放心了。

大约过了两个来月，我的《青马湖》读书
会举办，本不想告诉她，可她在网上得到消息
非要来。那日下午她由她妹妹陪着一道来
了，在读书会上她和书友们交流了读《青马
湖》的感受，让我很感动，想起前年冬天，她一
看完《青马湖》，就迫不及待和另一位文友一
起开车跑到肇州去看青马湖和六烈士陵园的
情景。这次见面看她身体恢复得不错。

市群众艺术馆文学班结业式时，我邀请
她来参加，她来了，还带来她刚刚出版的小说
集《开满鲜花的原野》。不仅送给了我，还给
班上每个学员都送了一本，是她爱人开车送
她过来的，大热天她爱人还把书捆扛上了楼，
热得满头大汗，让学员很受感动。

刘莉是土生土长的“油二代”作家，她父
亲是会战初期来大庆的。她是看着这片油田
长大的，她的文字无论是小说还是散文都带
着原汁原味的石油味道，我很喜欢。她的文
字像她的人一样实诚。我们的文学经历差不
多相同，都是从 20世纪 80年代初开始热爱上
文学创作的。她的第一篇散文在《北方文学》
发表时，她才 18岁。参加工作后，她在大庆
油田供电系统工作，由工人到宣传干事，再到
铁人村星火变电工区书记。她是一个做什么
事情都较真的人，常常因工作忙丢了写作而
苦恼。向我诉说过，我总是给她打气。2012
年中石油作协推荐她到鲁院学习时，开初曾
因工作和家里的事让她一度想放弃，我说，你
必须去。去了你就知道你的写作和以前不一
样了。在我的劝说下，她去了。回来后几次
跟我说，幸亏这次去了鲁院。她的一脸兴奋
劲就像重新回到 18岁初尝文学的劲头和朝
气。其实她的散文这些年在大庆已成气候，
散文集《大庆往事》曾获得过中华铁人文学奖
提名奖。这次获奖的小说集《开满鲜花的原
野》收入的小说我几乎都读过，甚至是她每篇
小说发表前的第一读者。近年她是在我的鼓
励下转向小说创作的，这部小说集出版前她
还向我征求过用哪篇小说标题做书名好。

我不知道是这片开满鲜花的原野带给她
的幸运，还是她给这片开满鲜花的原野带来
了幸运。初夏她告诉我她和她老公要去奥地
利探亲，并和儿子一家在那里度过一段时日
时，我只祝愿她在国外把身体调养好，并不知
道她申报这届中华铁人文学奖的事。这是意
外之后的惊喜。

还能说什么呢？正像她在小说集后记中
所说的那样，人是可以通过文字活出来的。
的确，文学可以让生命如此的灿烂！

生命可以
如此绚烂

□王鸿达

《吉祥百合》 版画 张静梅

《金秋十月醉兴安》 版画 赵凯


