

誓言无声“潜心”永恒

“中国核潜艇之父”的“深潜”人生

□新华社记者 刘诗平 黄艳 余国庆

这是温暖人心的一幕。

11月17日,习近平总书记在与全国精神文明建设表彰大会代表合影时,拉着全国道德模范黄旭华的手,邀请这位站在人群中的93岁老人坐在自己身边。

黄旭华,中国第一代核潜艇总设计师、中国工程院院士、中国船舶重工集团公司第719研究所名誉所长。

为了祖国的核潜艇事业,黄旭华30年隐姓埋名,60载风雨兼程,年逾九旬老骥伏枥。他的人生,就像深海中的核潜艇,神秘,更负神圣的使命;无声,却有无尽的力量。

30年隐姓埋名

1958年,中国启动核潜艇研制工程。大学造船系毕业、参与仿制苏式常规潜艇的黄旭华,成为其中一员。

而在此四年前,核潜艇在美国诞生;一年前,苏联第一艘核潜艇下水。

黄旭华说,一开始参与研制核潜艇,就知道这将是他一辈子的事业。

父母是医生的黄旭华,儿时的志向是从医,治病救人。然而,中学时期的他遭遇祖国被日本欺凌,他弃医从工。

“想轰炸就轰炸,因为我们国家太弱了!”黄旭华说,他要学航空、学造船。于是,海边出生的黄旭华,考入上海交通大学造船系学习,为他一生的事业打开大门。

不过,当时的中国要造核潜艇,谈何容易!

1959年,赫鲁晓夫访华。中国领导人希望苏联帮助中国发展核潜艇,但赫鲁晓夫认为,中国造不了核潜艇。

对此,毛泽东主席誓言:“核潜艇,一万年也要搞出来!”

在位于武汉的中船重工719研究所办公大楼里,毛主席的誓言刻于墙壁之上,仿佛历史的回声依然在耳边回荡。

“听了这句话,更坚定了我献身核潜艇事业的人生走向。”黄旭华说。

然而,面临的困难,不只是科技水平和工业生产能力落后,更大的困难是没有这方面的人才,没有人见过核潜艇,没有参考资料,国外严密封锁,一切靠自己摸索前行。

怎么办?一万年太久,只争朝夕!骑驴找马,驴没有的话,就迈开双腿,决不等待。

——模型玩具做参考。黄旭华及其同事零零碎碎地找到国外资料,集中分析计算,最后算出了核潜艇的样子,但又不肯肯定是否跟美国的核潜艇一样。这时,有人从国外带回两个美国“华盛顿”号核潜艇的儿童模型玩具。拆解后发现,玩具里密密麻麻的设备与他们构思

的核潜艇图纸基本一样,验证了方向和思路的正确。

——算盘算核心数据。黄旭华至今还珍藏着一个“前进”牌算盘。他说,首艘核潜艇几万个数据的取得,都是通过算盘和计算尺测算出来的。为了保证数据准确,常常是两组一起算,直到结果一致。

——磅秤称设备。为确保核潜艇的重心稳定,要求所有上艇的设备都要“秤”,边角余料也不例外。“斤斤计较”后,核潜艇下水后的定重测试值和设计值几乎完全吻合。

功夫不负有心人。

黄旭华说,他和同事们正是用这种土办法解决了许多尖端技术问题,突破了核潜艇中最为关键、最为重大的核动力装置、水滴线型艇体、艇体结构、人工大气环境、水下通讯、惯性导航系统、发射装置7项技术,也就是“七朵金花”。

1970年12月26日,中国第一艘核潜艇下水。当这个庞然大物从水中浮起时,黄旭华激动得泪流满面。

1974年8月1日,中国第一艘核潜艇命名为“长征一号”,正式列入海军战斗序列。

“从1965年‘09’计划正式立项,用了不到十年,我们造出了自己的核潜艇。”黄旭华说。

十年磨一剑。黄旭华及其同事们荒岛求索,在世界核潜艇史上写下光辉篇章——上马三年后开工、开工两年后下水、下水四年后正式编入海军进入战斗序列。

至此,中国成为继美国、苏联、英国、法国之后世界上第五个拥有核潜艇的国家,使得中国具备了二次核反击的能力,茫茫海疆成为阻隔外敌的海上长城!

深海,游弋着中国核潜艇,也深藏着研制人员的功与名。

“为了工作上的保密,我整整30年没有回家。离家研制核潜艇时,我刚三十出头,等到回家见到亲人时,已经是六十多岁的白发老人了。”黄旭华说。

60载风雨兼程

“1974年交第一艘核潜艇时,我们总结了四句话——自力更生,艰苦奋斗,大力协同,无私奉献。我们称之为‘09精神’(核潜艇精神),它们现在依然没有过时。”黄旭华说。

正是在这种精神的感召下,中国的核潜艇事业快步向前。

核潜艇是否有战斗力,极限深潜试验是关键。然而,全世界都没有总设计师随核潜艇做极限深潜试验。

1988年4月,中国某新型核潜艇进行首次深潜试验时,64岁的黄旭华决定一试。

深潜试验是检验核潜艇在极限情况下结构和通海系统的安全性。在核潜艇试验中,最具风险与挑战。

核潜艇深潜试验遭遇事故并不罕见,上世纪60年代,美国核潜艇“长尾鲨”号便在深潜试验时沉没,艇上一百多人全部丧生。

“这艘核潜艇完全是中国自己研制的,我们检查了每一台设备、每一块钢板、每一条焊缝、每一根管道。我非常有信心!但是,还有没有疏忽了的地方?还有没有我知识认知范围之外的东西没考虑到?还有哪些潜在的危险没有认识到?”

黄旭华说,虽然信心很足,但他非潜不可。“万一深潜过程中出现异常现象,我可以及时帮助采取措施。我不是英雄好汉,要跟大家一起去牺牲,而是对大家的生命安全负责,确保人、艇安全。”黄旭华的夫人李世英也主张他去深潜:“万一一试验出现意外,你在现场,大家就有了主心骨!”

一小时、两小时、三小时、四小时,黄旭华下到水下极限深度,完成了四个小时的深潜试验。当到达设计深度时,巨大的水压使核潜艇艇身多处发出“咔哒”的声响,惊心动魄。黄旭华沉着应对,掌握了大量第一手数据。

试验成功,艇上沸腾起来。握手的握手、拥抱的拥抱,哭的哭、笑的笑。

李世英哭了,压在她心里的那块石头落地了。

黄旭华笑了,当即挥毫:“花甲痴翁,志探龙宫,惊涛骇浪,乐在其中!”

“痴”和‘乐’,是我人生的写照。痴迷核潜艇,同时为核潜艇的成果感到快乐。”黄旭华说。

直到今天,黄旭华与核潜艇的不解之缘还在延续。60年风雨兼程,核潜艇事业一直伴随着他,脚步从未停歇。93岁的黄旭华仍然每天8点半到办公室,整理几十年工作中积累下的几堆一米多高的资料,希望把它们留给年轻一代。

“年轻人青出于蓝,我信任他们。我给自己的定位是,当拉拉队,给他们鼓劲、加油和支持,必要时当他们的场外指导,不是当教练,是在必要的时候,需要的时候,指点指点他们。”

黄旭华说,想把自己随身携带的“三面镜子”,送给年轻的核潜艇科研人员:放大镜——扩大视野,寻找线索;显微镜——放大信息,看清实质;照妖镜——鉴别真假,吸取精华。

一辈子家国情怀

2016年10月15日,中国首艘核潜艇游戏深海40多年后退役,进驻青岛海军博物馆码头。

不过,这艘核潜艇的总设计师仍然

在“服役”。从1958年至今,黄旭华从未离开过核潜艇研制,似乎永远不知疲倦。

“核潜艇已经融入了我的生命。你们有所不知,我的手机号码中有四位数是5209,这个号码是我自己选的。5209什么意思?我爱‘09’,‘09’是核潜艇的代号。我爱‘09’,我这一辈子与‘09’结合在一起。”黄旭华说。

“为了不泄露国家机密,我淡化了与亲朋好友之间的联系。父母多次写信,问我在哪个单位工作,做什么工作,我都避而不答。父亲病重的时候,我没能回家看护;父亲病逝,我也没能奔丧。父亲至死也不知道他的三儿子在什么单位,更不知道是在干什么工作。”黄旭华说着对家人的无尽遗憾。

因为从不知道黄旭华做的是什么工作,30年来家人屡有埋怨、不理解。直到1987年,上海《文汇报》刊登报告文学《赫赫而无名的人生》,描写中国核潜艇总设计师的人生经历,提到了“黄总设计师”和“他的妻子李世英”。黄旭华隐秘30年的生活,才渐渐显露于世。

黄旭华将这篇文章寄给广东老家的母亲。母亲把文章看了一遍又一遍,满脸泪水。她知道,黄总设计师的爱人李世英,是她的儿媳妇,黄总设计师肯定就是她的儿子。她流着泪对全家人说:“三哥(黄旭华)的事情,大家要理解、要谅解。”

“知儿莫如母。这句话传到我耳朵里,我哭了。30年如山的负重,释然了。我说我想您,我来看您啊。”黄旭华说。

1988年,两鬓斑白的黄旭华回到广东老家,见到了93岁的母亲。想到母亲对自己的谅解,黄旭华眼含泪花:“人们常说忠孝不能双全,我说对国家的忠,就是对父母最大的孝。”

在黄旭华一心研制核潜艇的战场上,他的后方是妻子李世英在坚守。

“这些年亏欠家人很多,现在她做菜,我洗碗。”黄旭华说。

家国情怀,蕴含着中华民族深沉而细腻的情感。黄旭华说:“这辈子没有虚度,一生属于核潜艇、属于祖国,无怨无悔!”黄旭华说,当祖国需要我冲锋陷阵的时候,我就一次流光自己的血;当祖国需要我一滴一滴地流血的时候,我就一滴一滴地流!

当人们称誉黄旭华为“中国核潜艇之父”时,他总是矢口否认,说“不敢接受”,“把荣誉挂在我的头上,就当大家的一个代表吧”。

青丝化作白发,依旧铁马冰河。当记者问,如果人生能重来,您会做什么选择?黄旭华眼神笃定地看着记者说,我还是会选择投入到祖国的核潜艇事业中,而且还希望是在艰苦的条件、艰难的环境下研制,并取得成功。

新华社武汉11月29日电



经合组织上调今年全球经济增长预期

新华社巴黎11月28日电(记者韩冰)经济合作与发展组织(经合组织)28日在巴黎发布全球经济发展报告,上调2017年全球经济增长预期。

报告预计今年全球经济增长3.6%,比9月时的预期上调0.1个百分点;明年全球经济增长预期维持不变,仍为3.7%。

报告上调了美国、欧元区等主要发达经济体今明两年经济增长预期,但下调了日本和英国今年经济增长预期。

印度、俄罗斯、巴西等主要新兴经济体今明两年经济增长预期升降不一。

值得注意的是,经合组织预计2019年各主要经济体的经济增速将回落,2019年全球经济增长预期为3.6%。

经合组织秘书长安赫尔·古里亚在当天的新闻发布会上说,全球经济短期增长预期改善与大多数国家的货币和财政政策支撑经济增长有关。他强调,各国应继续努力实施综合改革,注重增强经济长期增长的潜力。

经合组织首席经济学家凯瑟琳·曼表示,目前尚不宜对全球经济增长前景过于乐观。

朝鲜宣布

成功试射新型洲际弹道导弹

新华社平壤11月29日电(记者程大雨 吴强)朝鲜29日宣布,当天成功试射了新开发的“火星-15”型洲际弹道导弹。

朝中社当天发布的朝鲜政府声明说,朝鲜最高领导人金正恩28日签署了试射命令。试射于当地时间29日2时48分(北京时间29日2时18分)在朝鲜首都平壤郊外进行,导弹沿预定飞行轨道飞行53分钟,最大飞行高度4475公里,飞行距离950公里,准确命中朝鲜半岛东部海域公海上的预定目标水域。

声明说,试射以最大高角发射,未对周边国家安全造成任何负面影响。

声明表示,“火星-15”型洲际弹道导弹可打击美国本土全境,可装载超大型重型核弹头,与今年7月试射的“火星-14”型相比,战术技术数据与

技术特性更优越。

今年7月4日和7月28日,朝鲜曾两次试射“火星-14”型洲际弹道导弹。

就朝鲜试射洲际弹道导弹

中方表示严重关切和反对

新华社北京11月29日电(记者闫子敏)针对有关朝鲜试射“火星-15”型洲际弹道导弹的报道,外交部发言人耿爽29日表示,中方对朝方有关发射活动表示严重关切和反对。

在当日例行记者会上,有记者问,朝中社发布消息称,朝鲜于今天凌晨成功试射“火星-15”型洲际弹道导弹,中方对此有何评论?

耿爽说,联合国安理会决议对朝鲜利用弹道导弹技术进行发射活动有明确规定。中方对朝方有关发射活动表示严重关切和反对。

“中方强烈敦促朝方遵守安理会相关决议,停止采取加剧半岛紧张的行动。同时希望有关各方慎重行事,共同维护本地区和平稳定。”他说。

韩国举行导弹实弹演练

回应朝方导弹试射

据新华社首尔11月29日电(记者耿学鹏 陆睿)韩国军方29日说,韩军当天凌晨举行导弹发射实弹演练,回应朝方试射弹道导弹活动。

韩军联合参谋本部披露的信息显示,韩国军方当地时间29日凌晨3时23分(北京时间29日2时23分)、即朝方试射导弹几分钟后,举行“精确打击”导弹发射演练。

韩联社援引韩军联合参谋本部消息报道,本次演练在朝鲜半岛东部海域韩朝海上分界线附近举行,持续大约20分钟。演练由陆军导弹部队、海军宙斯盾舰和空军KF-16战斗机,分别发射了一枚“玄武-2”型弹道导弹、一枚“海星-2”型舰对地导弹和一枚“SPICE-2000”型导弹。韩国军方称,韩国军队24小时严密监视朝方动向,演练展现了韩方随时精准打击朝鲜导弹发射设施的能力。

韩国总统府青瓦台29日发布媒体声明说,总统文在寅当天上午主持召开国家安全会议,强烈谴责朝方试射行为,表示韩国将继续加强防御力量,与国际社会一道采取坚决有效的措施促使朝鲜弃核。文在寅当天还就此与美国总统特朗普通电话,双方同意将继续与国际社会紧密合作,以制裁和施压迫使朝鲜回到谈判桌前。

也门财政部大楼遭“伊斯兰国”汽车炸弹袭击

新华社开罗11月29日电(记者陈霖)位于也门临时首都亚丁的财政部大楼29日遭汽车炸弹袭击,造成5人死亡、多人受伤。极端组织“伊斯兰国”称袭击是其所为。

根据也门安全部门的消息,当天,武装分子在财政部大楼旁引爆载有炸弹的汽车。所幸爆炸发生在凌晨,大楼内没有人员上班。在现场负责调查

工作的警长巴巴德告诉媒体记者,爆炸导致5人死亡,另有多名附近居民受伤。

附近居民说,爆炸威力很大,造成周围部分居民楼损毁,一些居民被爆炸震碎的玻璃划伤。

当天晚些时候,“伊斯兰国”通过阿马克通讯社发文称,爆炸袭击事件是该组织所为。