

我热爱的那片土地

□徐亚娟

在生活中锤炼出来的板直的腰杆和洪亮的嗓音、坚实有力的脚步都是母亲身上最为阳光灿烂的一部分，母亲这样的性情来源于这片土地的滋养。



《我的家在东北松花江上》 36.5×65cm 陈玉平

长假的最后一天，匆匆地在机场送走远行的儿子后我没有回市区的家里就直接奔着老家而去，省亲秋游的人流已经开始回城，我的逆行除了有几分的无奈更多的还是一定要回去一趟的义无反顾，离开故乡整整三十年了，每一次踏上回乡的路依然按捺不住心里静静流淌的平静的、自然的、轻松的、温暖的、害羞的、刻意掩饰的各种情感交汇出来的鸡尾酒一样的情绪。

母亲

对

我

的

来

很

是

意外

农

村

的

日

子

没

有

那

么

精

准

的

休

息

期

待

的

农

村

的

日

子

没

有

那

么

精

准

的

休

息

期

待

的

农

村

的

日

子

没

有

那

么

精

准

的

休

息

期

待

的

农

村

的

日

子

没

有

那

么

精

准

的

休

息

期

待

的

农

村

的

日

子

没

有

那

么

精

准

的

休

息

期

待

的

农

村

的

日

子

没

有

那

么

精

准

的

休

息

期

待

的

农

村

的

日

子

没

有

那

么

精

准

的

休

息

期

待

的

农

村

的

日

子

没

有

那

么

精

准

的

休

息

期

待

的

农

村

的

日

子

没

有

那

么

精

准

的

休

息

期

待

的

农

村

的

日

子

没

有

那

么

精

准

的

休

息

期

待

的

农

村

的

日

子

没

有

那

么

长假的最后一天，匆匆地在机场送走远行的儿子后我没有回市区的家里就直接奔着老家而去，省亲秋游的人流已经开始回城，我的逆行除了有几分的无奈更多的还是一定要回去一趟的义无反顾，离开故乡整整三十年了，每一次踏上回乡的路依然按捺不住心里静静流淌的平静的、自然的、轻松的、温暖的、害羞的、刻意掩饰的各种情感交汇出来的鸡尾酒一样的情绪。

母亲对于我的回来很是意外，农村的日子一般没有那么精准的休息日期，80多岁连名字都不会写的母亲居然准确地记住了哪一天是星期几，哪一天是短假长假，而且多年来基本不会出现差错，如果我在哪个工作日期间忽然回到了家里，母亲一定会问我“为什么不上班”。其实刻意隐瞒了回家的消息也是希望能带给母亲惊喜，想到她经常在接到我回家的电话就开始坐在大门口等待的样子总归是有那么几分落寞，加上我经常的不靠谱，可能就在回家的路上到哪个亲戚家吃了一顿酒，或者碰上昔日的同学用三两个小时抚今追昔也是常有的事。所以，我就是在哥哥嫂嫂母亲三个人秋收的地头找到了他们，给了他们这个长假的最大的惊喜。

秋天的美景和丰收的喜悦都是在作家的文章里，在画家的画面里，在游人的眼里，我眼里的秋天就是紧张的辛苦的，不忍一年辛苦付之东流期待善终的祈祷，在田里劳动的人们没有人抬头看看层林浸染霜叶红于二月天的五花山，没有人在金黄的玉米堆上摆姿势照相，秋天的好天气只有那么几天，秋收的大好时光也是只争朝夕，所以秋天的

双手细嫩了，但是声音就会变得怯懦，步伐就会变得乏力，曾经我以为母亲会因此变得越来越像一个城市的老人，母亲会因此忘掉日出而作日落而息的村庄从而在城市扎根生活，但是很遗憾，随着母亲外在的一点一点变化，母亲会变得情绪低落，会焦虑失眠，会面色苍白，甚至会心脏不舒服，母亲的这些症状每每会随着她归乡日期的敲定而有所改善，什么时候，我如果送母亲回家，在刚刚下车不过1个小时的时间里，母亲就会挺直身板，踏着有力的脚步朝着村子中间走过去，重新走进乡亲们中间的母亲是幸福的自信的，是安全的，是充满了和这片土地紧密相连的自信。母亲80多岁的年纪，依然劳动在田间地头，母亲忙碌过的地方，成堆的玉米堆在地上，让我的心里也升起很多知足的幸福。

我来自农村，尽管在城市里已经生活了30年，但是在我聊起自己的时候依然会聊到这个话题，在某一个时段里我也会把自己人生的很多不如意归结于我的出身，归结于那片土地。中年之后，当我重新来看过自己，我开始试着总结我的优点开始欣赏自己的时候，我终于明白我的很多生活勇气和力量也是来源于那片土地对我的滋养，我的骨子里固执地流淌着这片土地带给我

市里不辨东南西北的日子里我经常梦回故乡，体会那片广袤的土地带给我的力量后满血复活再去坚实地迈开步子。我的很多同学朋友都生活在这里，少年时我们曾经一起翻山越岭地走在求学的路上，或许我也曾是他们谈资中的骄傲，他们都无一例外地对子女寄予了厚重的走出去的期望，就像我们当年共同拥有的走出这片土地的梦想，每每，更想听到的是他们关于这片土地更温暖的呼唤，无论走到哪里，孩子们要走出去，要接受更好的教育，可是无论走到哪里，请一定告诉孩子们，这里是您最安心最温暖的去处。守住你内心的这片土地，否则，你会走不远，回不来。

离开故乡30年，我曾经无数次地踏上回乡的路，遥望这片土地，我的很多亲人都长眠于此。即使此生就此别过，来世再不相见，我也知道他们是我和这片土地最亲密的纽带，只要他们安睡在这里，这里就是我永远斩不断拔不出的根，我对他们最好的祭奠就是从来没有淡化的越发浓烈的对这片土地的情感。每每，我会因为想念这片土地想念那些安睡于此的亲人，而越发地眷恋这片土地，遥望秋天的大地，他们是否安好。

高速铁路就要开通了，我的家乡也开始有火车了，高速公路越来越发达了，距离故乡的距离变得很短很短