插图描绘的银河列车。
□松本零士 背景介绍 松本零士是日本著名科幻作家和科幻漫画家，他的作品注重以科幻形式对人生课题进行探讨，其中尤以代表作《银河铁道999》最为精彩，该书主要讲述一个男孩乘坐宇宙列车在银河系的旅行遭遇。 银河列车穿过一片片气体云，前方又出现一颗星球。有一个鹞鹰似的机器，在围绕着那个星球旋转。铁郎站在车窗前，大惊小怪地叫道：“那是什么呀？” “那是那个行星的居民发射的人造卫星，已经有三千年了，还在旋转飞行。”梅蒂儿回答。 “三千年？三千年前就能发射人造卫星，可见他们是多么优秀的人啦！” “是呀，创造了多么昌明的科学文化。列车马上就要到达那个装甲行星了。” “装甲行星？是将星球全身都装上钢板。变成了‘堡垒星’吗？” “不，那是个通常见到的普通行星。也跟地球相似……” “人口呢？” “近于零。” “哦！近于零！” 他俩谈着话，列车已经降落在露天站台上。下得车来，只见四处野花烂漫，草木繁荣，植物的藤蔓爬上钢铁铸造的车站，将碧绿的叶子挂满大门。铁郎觉得这地方非常安静，既不热，也不冷，气候温和，最适合植物生长。他说：“我不相信这里的人口近于零。” 话音未落，忽听“咔叭”一声响，一个东西从铁郎的头上飞过。他吃惊地嚷道：“什么打来了？” 那东西“咔叭，咔叭”地响着，飞近来看像是一只黑色的硬壳甲虫，竟掉头转弯又向铁郎撞来。铁郎惊慌地说：“哎呀！又打来了！” “快卧下，”梅蒂儿喊着，连忙趴在草地上。 铁郎跑到车站大门边，叫道：“这车站是钢铁造的，快到这里来躲一躲。” “那不行，快把身体伏低点！”梅蒂儿很着急。 “咔叭”甲虫像子弹一样击中钢板大门，登时穿透一个洞。吓得铁郎“哇呀”一声叫，说：“那是什么东西？” “是装甲的甲虫，”梅蒂儿说，赶紧起身拉着铁郎逃跑。 装甲的甲虫又掉头扑来，铁郎喊道：“又来了。” “伏低些，”梅蒂儿的话刚出口，甲虫便撞到她的背部，“哧”地一声，穿胸而过。她立刻栽倒在地，口鼻流血，双目紧闭。“梅蒂儿！”铁郎惊惶地叫。梅蒂儿发出一声痛苦的呻吟：“唔……” “梅蒂儿！”铁郎唤她不起，慌忙把她背在背上，一边使劲跑，一边切齿咒骂甲虫。别看他身材矮小，倒有一把力气，居然把高个子的梅蒂儿驮走了。 “咔叭！”那装甲的甲虫又窜回来。车长站在车厢门口叫道：“请快些过来，列车上有防护网保护。快！” 梅蒂儿被放到车厢里躺着，奄奄一息。铁郎问道：“这星球上有没有医生？” “啊！这里人口太少了……”车长说。 “你去问问机车头看！”铁郎吩咐车长。 “明白了，”车长赶忙奔到机车室去向电脑打听。 “有，”电脑回答，“从这里往东走十公里，山脚下有一位医生。” 车长回报铁郎说：“东边十公里处，山脚下住着一位医生……怎么办，铁郎君？” “我去请医生来救梅蒂儿。”铁郎披上斗篷，戴上大凉帽，提起枪下车去。 “算了吧！”车长赶到车厢门口喊道，“这种事情，在这里不会有结果的！” “梅蒂儿的伤很重呀！”铁郎一边高声回答，一边在草地上跑，跑得斗篷像翅膀一般招展。 车厢里，梅蒂儿清醒过来，问车长道：“铁郎呢？” “请医生去了，”车长回答。 “不能去！”梅蒂儿挣扎起来说，“装甲行星已经给我教训了。铁郎会遇到危险的！” “那你的身体又不能动。”车长说。忽然，响起了一个陌生女人的声音，“车长，马上从这节车厢出去！到车长室去！” 车长吓了一跳，说：“是谁在讲话？” 女人的声音严厉地说：“决不许到这节车厢来看，如果看了，你就会死！” “是，是！”车长连声应诺。 “麻烦你了，车长先生，”梅蒂儿表示歉意。 车长退出车厢，关上门，喃喃自语道：“刚才的说话声，不像列车上旅客的声音……” 从车厢门缝里传出那个女人的声音，说：“梅蒂儿……为什么不见我……哼……哼……！” 车长好生奇怪，侧着耳朵，站在门边偷听。 女人的声音说：“铁郎呢？嗯？怎么样……如果稍微犯点错误，梅蒂儿，你就一定会死！……明白吗？你要活下去，要永远地活下去！” （摘自重庆出版社《银河铁道999》）