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或许是因为地处偏远，或许是林区人的独
有的淳朴民风，在东方红这片热土上，人与自然
相处得是那般和谐融洽，特别是 2014年林区全
面停止商业性采伐后，本是人迹罕至的群山里
少了轰鸣嘈扰的机器作业声，延绵不绝的林海
俨然变成了各类野生动物栖息的天堂。入得深
山你会同我一般被大自然赋予的旷古未有的宁
静所震撼，空山不见人，不时传来的啾啾鸟鸣，
让我不禁想起来唐代诗人王维的诗句：“人闲桂
花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中。”
鸟鸣山更幽，这静谧的意境，把徜徉在路上的灵
魂唤上了枝头。轻瞥一眼那如墨点般的小鸟，
如大森林的音符般跳荡着、栖落着，鸟类温婉的
啼鸣常常促使森林归于虚静，而洋洋盈耳的鸟
鸣又时常把大森林从虚静中叫醒，我是如此喜
爱这群林海里的活泼精灵，喜逢“爱鸟周”37周
年，心中爱意了然于胸，化作纸上点墨叙叙我与
这群飞鸟的情缘。

醉眼松柏花如斗，临近醒眼徙鸟归。
送得走的是清明，送不掉的是愁绪，在淡淡

的悲伤中听着山风呼啸，许多往事涌上心头，本
以为终会被时间冲淡的思亲之情此时星火燎
原。在父亲坟头狠狠地吞下三杯烈酒，双眼泛
红分不清是醉眼还是泪眼。因天气尚凉山路硬
朗，心中突生登山之意借舒哀伤之情。山上的
松柏常绿，高耸笔直挺拔着，小山头上的那颗古

松，松枝傲骨嶙峋，簇簇针叶长势茂密，本是健
壮的枝干上仿佛神来之笔般开出许多密密麻麻
小如提斗般的褐色花朵，此般景色吸引着我快
步上前，人声至，群鸟飞，留下了打扰徙鸟聚会
的我矗立顿悟：候鸟飞出多远都在思念故乡，孩
子年纪多大都在感恩爹娘。

林海松涛碧波荡，山鸟穿梭游碧湖。
夏至未至，青山着上绿色霓裳化身碧绿海

洋，人与自然和谐发展的绿色生态文明理念深
入人心，林区人顺应自然规律、依托自然条件、
借助自然力量，大力发展育林、兴林工作，可持
续发展的理念下的荒芜山岭上栽种的幼小树苗
渐渐枝繁叶茂，变成了参天大树。良禽择佳木
而栖，无数的鸟儿在树枝上搭窝筑巢。清晨，鸟
儿啁啾喜悦地迎着清晨的第一缕阳光，傍晚，鸟
儿意犹未尽地伴着最后一缕余晖归巢。每当山
风阵阵，森林化身林海，尤见碧波荡漾，穿梭在
广袤林海中的山鸟好似一叶叶扁舟，畅意地在
这绿色生态的海洋里扬帆起航，此般娴静自在
是大自然给予人类最好的馈赠。

天不寂寞鸟翱翔，耳不惜声鸟争鸣。
印度诗人泰戈尔的《飞鸟集》中充斥着诗人

对大自然中小草、落叶、飞鸟、星辰、河流的种种
热爱，但独以飞鸟冠名，兴许是希望诗歌也能插
上鸟儿的翅膀自由翱翔吧。人类对鸟类这份热
爱一定不是孤情。当双耳寂寞时，不如入得深山

听听百鸟颂歌，那是一种天籁之音，一种纯自然
的不夹杂任何粉饰的绿色音乐。或婉转，或高
亢，或嘹亮，或悠长，倾心地品味鸟类的声音，不
亚于欣赏一场高质量高水平的音乐盛会，听鸟鸣
正是我乐此不疲登山踏林寻山鸟的主要动力。

也许是生来多情的关系，每每享受完飞鸟
予我欣喜的同时我都会不由地感到一丝不安，
此生之年我定会不辱林业公安使命护山鸟安
好，有望我此生不见飞鸟落羽之模样，不闻飞鸟
血啼之哀伤。

那是一种天籁之音
□邵相

上个世纪 60年代初，我只有 11岁，在我的
老家有一个卖瓦盆的老头。他孤身一人，一头
牛、一个木轮车和车上的一堆瓦盆，一年四季
奔忙在老家的村村落落。他那粗犷豪放类似
喊号子的叫卖声，回荡在大街小巷，传导在既
荒凉又广阔的松嫩平原那一望无际的大草甸
子上。生活虽然有点流浪的感觉，但每天下来
卖几个瓦盆也够他喝上两盅，老头倒也觉得这
日子算是不错了。

故事要从一个冬日说起。漫天的大雪，吼
叫的北风，刮得那广袤原野除了大雪的覆盖几
乎看不到什么东西，只有那些争强好胜的小伙
子骑着自家的马，带着笨狗，扛着长杆子上拴
着套子的榔头，漫山遍野地撵山鸡、打野兔、追
狍子，甚至赶狼……

这天，卖瓦盆老头赶着牛车像往常一样，
一步步地跋涉在大雪窠子里，木轮车吃力地在
雪地上咯吱吱地轱辘着，那头老牛大口地喘着
粗气。老头一手牵着牛的缰绳，一手把着车辕
帮着老牛拉车，深一下浅一下地踩着积雪……
就在这时奇迹出现了——他看到路旁的树毛
子里突然钻出一只狍子来，浑身哆嗦着，腿上
流着血，一动不动地瞅着他。老头一惊：好家
伙，大冷天正好没有下酒菜，没想到你送到我
眼皮底下了！老头刚想拿鞭杆子再往狍子受
伤的腿上狠砸一下，突然狍子跪倒在雪地上，
两只眼睛淌着泪，不住地点着头……老头心软
了，长叹一声说：你也是一条命啊，生活在黑土
地上，和我一样每天都在流浪。运气好了能刨
到食，如果像今天这样遇到想吃你肉的人就没
命了。算你走运，碰到了我。来吧。伙计！他
蹲下身子用棉花缠在狍子伤口上，再用棉袍包

起来。他看看狍子，又看看远处渐近的打猎
人，突然想到了老牛车，可车上装的都是瓦盆，
那是我的命根子！咋办？唉，豁出来了！把瓦
盆摞上倒出地方给狍子！想到这儿，老头不知
从哪儿来的劲，摞好了盆一下把牛犊般的狍子
抱上车，顺势摁在车上，严严实实地盖上棉被，
又把雪地上狍子流的血和它的脚印趟平、盖
好，这才放心地赶着他的牛车往前晃。

原本拉车就很吃力的老牛，又添上只狍子
走得更慢了。老头只好在车后面推着，不知是
牛在拉车，还是老头在推车，就这样一点点地
往前挪动着……大约过了一袋烟的工夫，那帮
打猎的人风风火火地骑着马跑过来问：老头，
看到一个受伤的狍子没？老头在车后面气喘
吁吁地指着身后：钻到树趟子里去了，还一瘸
一拐地，看样子受伤了！老人说完头也不抬地
继续推着他的木轮车。听到往后面跑了，那些
打猎的人旋风似的追了过去，老头偷偷地笑
了，用手拍拍车上的狍子说：嗨，活这么大岁数
头一次撒谎！

后来，卖瓦盆的老头把狍子带回自己的破
马架子（用木杆交叉支起的房子）养了好些天，
直到狍子腿伤好了，他才又拉着狍子盖上那床
破棉被，放回山林里。几年后的一个冬天，当
老头又一次赶着牛车走过那条旧道的时候，看
见那只被他救过的狍子在树毛子里站着。不
仅仅是它一个，还带着它的一个“小宝宝”。那
狍子见了老头不住地点头，两只前蹄子“当当”
地抓着地，然后是扬起头来一阵长鸣……老头
久久地看着狍子，舍不得离去，直到老头走远
了，那狍子依然站在那里，目送着老头……家
乡的老人们说，那老头心善，宁愿自己的瓦盆
碎了，也不让狍子被人抓去。后来听说老头一
直活到80多岁才走，家乡人说，老头心好，积德
了，好人有好报，托了那只狍子的福。

几十年过去了，那个卖瓦盆的老头早已作
古，被他救助过的那只狍子也该随着岁月而去
了，然而因卖瓦盆老头的良知和善良而后来繁
衍的生灵，一定会给美丽的大自然增添一道靓
丽的风景。

老头，瓦盆
以及伤狍子

□于德深
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我们目前面临着这样一种严峻的现实：电影
和电视时代乃至网络时代的迅速到来，给传统的
纸质阅读带来了强烈的冲击。特别是生机勃勃
的手机拇指化阅读，大有取代纸质阅读的趋势。
拇指在替代大脑，我们的阅读能力，确实是无可
奈何地在退化。

那么，纸质阅读的魅力，究竟还存不存在
呢？存在于哪里呢？纸质阅读的作用，究竟还存
不存在？存在于哪里呢？

可以肯定地说．如今纸质阅读仍很重要。
它不像看影视图像那样容易，也不如认字那样简
单，它是一种能力，需要进行认真而系统的训
练。在中小学阶段，这种能力，在拇指化阅读的
冲击下，已经逐渐弱化，并未得到充分的重视。
在以考试为轴心、以分数为价值判断的指引下，
这种能力已经蜕变为中心思想、段落大意、写作
特点老三样式的机械化阅读。

实际上，阅读是一种比应试更重要的能力。
只有具备了这种能力，才能读出纸质图书中相应
的意义及其乐趣。而且，这种能力可以伴随人一
生的成长，可以丰富人的心灵与精神，并能够挖
掘出人生的种种潜能。

先来说说我自己的读书经历吧。
自打识字起，我看的第一本书，是上海出版

的《小朋友》，是一种画报的读本。识字多了，读
《儿童时代》，是那种图文并茂的杂志。这都是父
亲为我买的。每期都买，从不间断。

我自己买的第一本书，也是杂志，是上海出
版的《少年文艺》，一角七分钱一本。那时，我上
小学四年级。买到的那本《少年文艺》上，有美
国作家马尔兹写的一篇小说，是《马戏团来到了
镇上》，那篇小说令我印象深刻：小镇上第一次
来了一个马戏团，两个来自农村的穷孩子从来
没看过马戏，非常想看，却没有钱，他们赶到镇
上，帮着马戏团搬运东西，才换来一张入场券。
可晚上坐在看台上，当马戏演出的时候，他们却
累得睡着了。

这是我读的第一篇外国小说，同在《少年文
艺》上看到的中国小说似乎大有不同，它没写复
杂的事情，而是集中在一件小事上：两个孩子渴
望看马戏却最终没有看成。这样的结局，让我讶
异，它在我心中引起了莫名的惆怅，那种夹杂在
美好与痛楚之间的忧郁的感觉，随着两个和我差
不多大的孩子的睡着而弥漫开来。马尔兹可以
说是我文学入门的第一位老师。

从那时候开始，我迷上了《少年文艺》，以前
没有买到的，我在西单旧书店买到了一部分，余
下的，我特意到国子监的首都图书馆借到了一部
分。无论刮风下雨，都准时到国子监的图书馆借
阅《少年文艺》的情景，我至今记忆犹新。春天，
国子监里杨柳依依，在春雨中拂动着鹅黄色枝条
的样子，仿佛就在眼前。

少年时的阅读情怀，总是带着你难忘的心情
和想象的，它对你的影响是一生的，是致命的。

就是在《少年文艺》的紧密阅读中，我认识了
马尔兹、任大霖、李冠军、冰心等作家，如果没有
和他们的邂逅，我一样可以长大，但我的童年和
少年时代该会是缺少了多么难忘的一段经历，我
的成长路上该会是错过了多少无法弥补的风景，
失去了多么丰富的营养，我今天的回忆又该会是
多么寡淡无味。我和他们在书中激荡起的浪花，
湿润而明亮；撞击出的火花，璀璨而有趣。读书
的那段经历，洋溢着鲜活生动的气息，其中哪怕
是放大的爱恨情仇，乃至“少年不知愁滋味，为赋
新词强说愁”的叹息和痛苦，都会在他们的文字
中找到幽远的回声。那些文字让我的情感变得
细腻而柔韧，善感而美好，如花一样摇曳生姿，如
水一样清澈见底，清纯可爱，活色生香。

从某种程度而言，一个人的成长史就是阅读
史。那么，一个孩子的童年和少年时期的阅读，
便是浸染在他们成长史上至关重要的底色。

在我看来，以考试为轴心的智商的训练和培
养，固然不能丢，但情商在孩子的成长中也起着
至关重要的作用，是无可替代的。而读书，特别
是阅读文学方面的书，恰恰是训练和培养孩子情
商的最佳路径。对于纸质阅读的重视，能够有助
于孩子们阅读兴趣的提高与能力的培养。更重
要的是，能够让孩子们热爱读书，并知道如何从
书中获取营养、滋润心灵。张爱玲讲：出名要趁
早。其实，读书才更要趁早。读书的童子功，从
小练就，一辈子受益无穷。

文学阅读与成长
□肖复兴

粮库位于三站的最东头儿，白花花的盐碱地
上突兀而起一个红砖环绕铁门紧锁的院落。远
远望去，能看见许多下圆上尖、粗粗壮壮的粮囤
子，就像一个个披着斗笠的渔翁，在荒郊野外春
夏秋冬地风吹日晒着。

粮库里上班的，都是吃供应粮的，一个个腰
杆儿绷直，小脸儿就像扑了一层白面，粉粉嫩嫩
的。那时候，谁要是能和在粮库上班的人家拉上
关系，便感觉脸上有了一层别样的光，说起话来
也比别人多了三分底气。尤其是秋后卖粮的时
候，十里八村的农民蜂拥而来，大车小辆麻雀似
的唧唧喳喳拥堵在粮库的门口，自东向西一字排
开。如果没个熟人，说个话夹个塞儿什么的，恐
怕要排到猴年马月的。

粮库，对于我们这些吃自家地里粮食长大
的孩子来讲，一直是一个富足而神秘的地方。
特别是饥肠辘辘的晌午，站在村小学大门口抻
着脖子向东瞭望，一眼望见那群高大挺拔、五谷
丰登的粮囤子，肚子便开始条件反射地叽里咕
噜叫着，仿佛瞬间激活了一万条沉睡的馋虫。
有时即使勉强填饱了肚子，但眼见那些粮库职
工的孩子一个个大呼小叫、张牙舞爪地在“深挖
洞，广积粮”的粮囤子里捉着迷藏，心里于是又
痒了起来，既羡慕，又嫉妒。于是便想，等我长
大了考上大学，毕业后一定扬着小脖儿回到三
站粮库上班，吃供应粮，小脸儿也养得跟扑了一
层白面似的，也把孩子扔到粮囤子里，张跟头打
把式，折腾累了就睡在粮囤子里，风吹不着雨淋
不着的。

这样想着，眨眼就到了初中二年级的夏天。
一个风和日丽的中午，一个泥巴裹满裤腿的村干
部一溜儿烟跑到学校，和校长耳语了一阵儿，随
即学校的大喇叭就呜里哇啦地响了，通知全校师
生立即停课，马上去三站粮库参加义务劳动。

那年入夏以来，三站的天就跟漏了似的，接

连下了两周的埋汰雨。由于粮库周边地势较高，
雨水顺势倒灌，便将粮库的一些粮囤子浸泡
了。而这几天正好赶上晴天，粮库便想把潮湿
的粮食翻晒一下，可是人手有限，忙不过来，粮
库的头头儿灵机一动，便想到了我们这些轻手
利脚的学生。

那也是我第一次光明正大地走进那个神秘
的大院，第一次看见那么多亲切而温暖的粮食，
心情格外激动，甚至有些亢奋。那天阳光灿烂，
碧空如洗，没有一朵云，没有一丝风，一团团棉花
一样的柳絮争相从临街的柳树上懒洋洋地坠落
着，像我们蠢蠢欲动的心。

同学们排着整齐的队伍，脚步铿锵地踩着班
长“一二一”的口令，鱼贯进入了粮库洞开的大
门，最后立定在一片平坦整洁的水泥地上。这
时，粮库的领导笑着走了过来，目光炯炯地环视
了一周，使劲儿咳了两下，然后嗓音宏亮地讲了

“一二三”。他一边慷慨激昂地讲着，一边挥舞着
两只熊掌一样的大手，有时上，有时下，有时左，
有时右，似乎在指引着同学们前进的方向。他讲
完后，校长一声令下，同学们便开始按照顺序，依
次领取铁锹木锨等劳动工具。

我们的劳动很简单，就是用铁锹木锨将囤子
里堆积的粮食一点点推出来，像摊煎饼似的平摊
在阳光照耀的水泥地上。但平摊也是有要求的，
那就是必须均匀，而且尽量要薄一些，这样光照
足、受热面积大，粮食也就干得快了。晾了一阵
子之后，大家还要相继折返回来，将先前平摊的
粮食再翻个个儿，接着晾晒另一面。但说者容易
做者难，刚开始的时候，大家因初来粮库的新奇
而激发的劳动积极性还很高，可时间一久，加之
阳光曝晒，同学们便像花呀草呀似的，一个个渐
渐没了兴致，累了，蔫了。

就在这时，突然有几只湿漉漉的小老鼠慌慌
张张地从粮堆里探出头来，并吱吱地叫着，顿时

吓了大家一跳。在一片惊呼和喊打声中，过街的
小老鼠夹起尾巴落荒而逃，末了被一旁的粮库工
人堵个正着，手起锹落，小老鼠就呜呼哀哉了。
因枯燥的劳动期间有了这样一个意外的小插曲，
恹恹欲睡的同学们霎时又缓过秧来，精神也随之
抖擞起来。

与此同时，还有几个淘气的家伙，竟然从粮
堆里摸出一根一尺来长的铁管子。这些铁管子
形如一根被人拦腰截断的铁钎子，但是重量很
轻，尖锐的一头儿锋芒毕露，能轻而易举地刺穿
粮囤子外面厚厚的席子。拧开铁管子，才发现里
面暗藏玄机，竟然老老实实躺着一支崭新的温度
计，大家这才知道，原来这东西是用来测量粮食
温度的。见到了这个稀罕物，几个家伙顿时扭成
了一团，最后还是身高力壮的班长得了手，得意
洋洋地一会儿将温度计夹在腋下，一会儿再取出
来，一脸惊奇地看上面温度的变化。

就这样，通过同学们整整三天的忙碌，三站
粮库的粮食终于化险为夷了。劳动结束后，粮库
领导对同学们的表现大肆褒奖，两只熊掌般的大
手又悬在半空中有力地挥舞了一会儿，许多棉花
一样的柳絮也受了感染，身前身后地围着他打着
旋儿。

在我去县城读高中以后，三站粮库也和其他
企业一样，打碎了铁饭碗，极不情愿地被推向了
市场经济。但由于历史包袱沉重，改革举步维
艰，工人们也大都下岗了。三站粮库庭前冷落，
日渐衰败，逐渐落魄为三站东头儿最为萧条的一
个地方了。高中毕业以后，我毅然背离了初衷，
没有报考心仪已久的粮食院校，而是走进了一所
师范学校的大门。

如今，三站粮库仍然屹立在小镇的最东头
儿，以国储库的身份坚守在老地方。远远望去，
那些下圆上尖、敦敦实实的粮囤子，俨然一段段
凝固的历史，平添了几分岁月的沧桑。

小镇的最东头儿
□李广生

《述说》 版画 100×70cm 周泗

扫码关注《天鹅》 共享文字之美

《读书的木匠》 爱沙尼亚木版画

《傻狍子》 版画 郝伯义

阅读能力可以伴随人一生的成长，可以丰富人的
心灵与精神，并能够挖掘出人生的种种潜能。那些文
字让人的情感变得细腻而柔韧，善感而美好，如花一样
摇曳生姿，如水一样清澈见底……

第一次看见那么多亲切而温暖的粮食，
心情格外激动，甚至有些亢奋。那天阳光灿
烂，碧空如洗，没有一朵云，没有一丝风……

当双耳寂寞时，不如入得深山听听百鸟颂歌，那是
一种天籁之音，一种纯自然的不夹杂任何粉饰的绿色
音乐，或婉转，或高亢，或嘹亮，或悠长……


