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□海因茨·加尔特曼

背景介绍
海因茨·加尔特曼是德国科幻小说作

家，本文是他的名篇《你要微笑，机器人

儿》的片段，讲述人类和机器人相处的故
事，如果不是最后揭秘，又有谁知道谁是
人类谁是机器人呢？

一连几个星期他都在胡思乱想，一句
话也不说，有一段时间他看起来非常糟糕。
比利传送了——没有告诉罗伯特——一份
简报，包括几个他从未和罗伯特谈及的建
议。尽管通过太空无线电的联系运行正
常，但等到医生们第一批稳定人心的报告
到达仍然需要几个月的时间。在此之前不
久，他们收到了第二个坏消息：克拉拉在一
次旅行途中生病死了。这对比利来说太可
怕了，他一连几天不说一句话，然后就开始
喊叫而且根本停不下来。等他苏醒过来
时，甚至试图杀死罗伯特。他已经不知道
他在干什么了。机器人在最后一刻帮了
他，可它们除了把比利关进他那什么也不
缺的超级现代舱室里之外，也没什么其它
事可做。他哭了很长很长时间，后来他停
止了哭泣，但这种安静其实更糟糕。

现在轮到罗伯特传送一份详细的报
告了。人们向他提了几个问题，他则把回
答写进了报告。联系没有花太长时间，因
为他们已经完成了任务，正在返回太阳系
的路上。

在罗伯特收到的回音中也有他父母
经过那次事故后恢复健康的消息，而且他
们盼着不久就能见到他们的儿子。虽然
这时比利已经好了起来，但罗伯特没有把

这个消息告诉他。
罗伯特独自一人当然无法对付飞船，

他不得不时常把他负责的一些事情交给
杰夫、吉姆和乔依去做。它们干得都很
棒，罗伯特对它们的维护也细心周到。他
定期检查它们的电池，给它们加机油，注
意让它们始终保持最佳状态。虽然塑料
技术已经高度发达，但它们每个身体里仍
有几克铁质的部件。所以尽管有罗伯特
的细心维护，这些“年轻人”还是盼着到地
球上的“诊所”去，因为罗伯特无法进行真
正的全面检修，那些精密的人造大脑对他
来说太复杂了。顺便告诉您，他们把机器
人技术公司的服务站称作“诊所”。

现在一切都进行得很快。比利虽然
变得很沉静而悲伤，但多少可以承担一部
分他以前的工作了。那张照片已经被他
弄坏，他好像逐渐在他的记忆中忘掉了克
拉拉。虽然如此，罗伯特还是没有谈起返
回家乡与父母在地球上重逢的事。他们
在漫长的航程中看见的一切大概就是“维
加”号船上第二个核反应堆的事故了。出
事的时候他们正想穿过冥王星轨道，核反
应堆坏了。原因一直没有搞清楚，机器人
只会尽其所能挽救飞船。

这起严重事故当时所有报纸都做了报
道，所以我就不再细说了。他们很走运，飞
船没有坏，但是他们不能直接返回地球，而
是要沿着一条火星的卫星轨道飞行，把罗
伯特送到那颗红色星球上的一家诊所。那

里的重力较小，他的伤能够痊愈得快一些，
当时所有的报纸都是这么报道的。

后来他们终于回到了地球，罗伯特又
见到了他的父母。地球上所有电视台，就
我所知，也包括金星和火星上的电视台，
都播送了当时的情景。

您想象一下吧：机场上壮丽的蓝色天
空、鲜绿的草地、飞机的白色起飞着陆跑
道、烧黑的火箭发射井、大群的人和机器
人、音乐、客人和问候。地球热情地欢迎
罗伯特·罗基和比利·巴巴，还有罗伯特的
父母。

他们站在那儿，衰老的眼睛里噙着泪
花，花白的头发，年老的母亲和父亲快乐
无比。他们非常骄傲，骄傲有这样一个儿
子……他们把他搂在怀中。电视摄像机
把这情景展示给几十亿观众，而几十亿观
众也注视着他们如何在数年之后第一次
重逢。

罗伯特·罗基和比利·巴巴就这样回
到了故乡。

（摘自《科幻世界》）

你要微笑，机器人儿

□杜夫海纳和尼克特

围绕地球的有数百万计的人造垃圾：
退役的卫星、火箭分级头，或是螺栓什么
的……令人烦恼的是，这些碎片以约
28000千米/时的速度在宇宙中游荡。这
些孤魂野鬼与现役卫星的任意一次碰撞
都会造成严重后果。我们必须对这些垃
圾进行清理。

洛桑联邦理工学院的研究人员正在
努力研发“太空清洁一号”，这是一款用于
测试全新真空清洁技术的验证机。

升入海拔 720千米的高空后，太空清

洁一号将立即投入与“瑞士魔方”的追逐
赛。“瑞士魔方”是瑞士于 2009年首次发射
的人造卫星，即将退役。太空清洁一号追
上它，与它对接，并将它推入大气层坠
毁。听上去挺容易，但我们知道，说总比
做容易多了。

第一个难题在于定位“瑞士魔方”。
它的确切方位存在 5千米左右的误差，而
且这是一颗边长只有 10 厘米的微型卫
星。太空清洁一号将首先运行到“误差区
域”的边缘，随后启动雷达和红外线摄像
机进行探索。

雷达将测定太空清洁一号与“瑞士魔

方”的距离信息。它的功能与空港雷达相
似；雷达持续发射声波，一旦遇到障碍物，
就会反射回来被卫星接收。后者根据声
波反射所需的时间来推算距离。

红外线摄像机具有温度感应功能，能
探测到“瑞士魔方”散发出的热量。这样太
空清洁一号便可准确定位目标的位置，知
道它究竟位于自己的上还是下，左还是右。

锁定目标后，清洁船将驶入垃圾运行
的轨道。然后全速靠近。距离目标 10米
时，太空清洁一号将绕“瑞士魔方”一周，
从各个角度进行分析，判断微型卫星的角
度以及自转速度。这些数据对于准确抓
捕至关重要，要知道，“瑞士魔方”上还有
两根通信天线，其中一根长 60厘米，这给
抓取增加了难度。

当两颗卫星处于理想位置时，抓捕操
作即可实施。还记得1980年代的电子游戏
《吃豆人》吗？太空清洁一号的抓捕装置就
被命名为“吃豆人”。它由几根 1.5米长的
碳纤维管构成，形成一个大夹子，管与管之
间以高强度聚乙烯网连接，这样就能把“瑞
士魔方”兜住。研究人员对碳管的形状进
行过研究，以提高抓取的成功率，并在装置
闭合时有效避免反弹。最终确定的完善形
状借鉴了龙虾那又长又大的钳子。

宇宙吃豆人工作原理是这样的，清洁
船看到猎物后，就会立刻分析其运行数据，

以免在抓捕过程中受到天线干扰。随后展
开一张抓捕网，兜住需销毁的卫星。它们
一同返回大气层，在燃烧中同归于尽。

将“瑞士魔方”收入囊中后，太空清洁
一号先是稳定自己的姿态，随后进入脱轨
操作；在太空遨游的日子结束了，要回归
地球啦！为此，它只需降低速度，就会受
到更多的地球引力作用，从而使其坠落。
下降过程中，卫星与大气层中的气体分子
磨擦产生热量，开始燃烧，最终完全烧毁，
只在天空中划出一道亮丽的光芒，像流星
一样。这台验证机原定于今年升空。不
幸的是，就在这个节骨眼上研究经费出了
点问题，瑞士研究小组不得已把发射推迟
到了 2022年。这也给他们留出了充足的
时间精益求精。未来，太空清洁一号还可
以抓捕其他更大的人造卫星，或一次扫除
若干垃圾。希望有朝一日，随着太空清洁
舰队的发射升空，太空又可找回原先的清
静…… （摘自《新发现》）

太空清洁一号

□文森特·尼维尔加特

2017年秋天爆出一则新闻：有家日本
企业从冲绳岛附近1600多米深的海底开采
出了矿石。收获的可不仅仅是一份微不足
道的样本，而是超过15吨的金属矿石，它们
被不间断地从海底泵到船上。这一前无古
人的壮举宣告了海底采矿时代的到来！

毫无疑问，地球资源开采进入了一个
新纪元。不论在日本还是其他国家，众多
企业争先恐后地涌向大洋洋底，发掘金属
矿藏，加拿大鹦鹉螺矿业公司就是其中一

员，它计划从 2019年开始在巴布亚新几内
亚附近 1700米深的海底开采铜矿。

其实该想法由来已久。1960年代初
就有不少地质学家就把目光投向了海底，
那里有着大量直径 5至 10厘米的矿物结
核，富含锰、镍、钴，甚至稀土金属。这些
奇特的小球有一个很可爱的名称，叫做多
金属结核（又名锰结核）。“围绕它们展开
的海洋测绘目标明确，那就是工业级的开
采。”法国海洋开发研究院地球化学和资
源循环实验室的研究员伊夫·富凯介绍
道。“海底矿床里的金属组合很独特，在陆

地上找不到对应的样本。”德国基尔大学
的马克·汉宁顿惊叹不已。不过在当时，
虽然丰富的矿藏令人觊觎，但是超过 4000
米的深度还是让人望而却步。

1978年在海脊上发现的活跃热液矿又
带来了另一线新曙光。因为这些从地幔里
喷涌而出的滚烫液体富含金属元素，它们
一经喷出就立刻进入了海底的冰水里。结
果就是，亿万年来，不计其数的铜、锌、金或
银微粒沉淀在了热液“烟囱”的脚边。

这些矿藏被称为多金属硫化物，含铜
量在 7%左右，而如今开采的陆上铜矿平
均含铜量仅为 0.5%。“这就好比一个全是
金属的大饼，直径 200米，厚 100到 200米；
真是一份厚礼！”巴黎地球物理学院的海
洋地质学家杰罗姆·迪芒笑道，“这些金属
沉淀物就躺在海底，开采起来无需掘地三
尺，几乎只要伸伸手就能摘得。”当然深入
水下 2000米还是免不了的。

难道地球已经到了山穷水尽的地步，
只能让矿工深入海底，冲破无边黑暗，承
受地狱般的巨大压力？并非如此。“人类
在陆地上仍然能找到充沛的金属资源，可
以满足全世界的需求，很长时间里都不用
担心实际的匮乏。”澳大利亚莫纳什大学
杰出的资源专家加文·马德担保说。海底
淘金的动机其实是地缘战略意义上的，因
为许多重要金属对数字技术或可再生技
术必不可少，却集中在一小部分国家手
里。“欧洲和日本目前都很依赖中国，它们
当然更愿意开拓新渠道。”伊夫·富凯解释
道，“它们凭借各自的领海和公海就可以
自给自足。毕竟海洋覆盖了地球表面三

分之二的面积。”此外，在陆地上开采矿藏
多多少少会破坏周围环境，引发当地居民
的愤怒声讨……而从海上石油工业取得
的可观进步来看，海底不再那么遥不可
及，因为如今开采水下 3000多米深的油气
田已是家常便饭了。

深海采矿的新时代似乎已经到来，世
界各国都在摩拳擦掌。“目前我们已经颁
发了 29张公海开采许可证，允许在深度
1800至 5000米的海底作业。”国际海底管
理局资源部负责人桑多尔·穆尔索透露。

领军者是日本，这点很容易理解，日
本的资源向来十分贫乏。杰罗姆·迪芒证
实，“所有地质学家都投身其中，其他科学
计划都暂时搁置了！”

此外，“韩国和印度也在紧锣密鼓地开
展地球物理研究，在印度搜索硫化物和金属
结核的踪迹”，杰罗姆·迪芒继续介绍说。

欧洲当然也不甘落后，在研发上增大
投入，聚集瓦利斯群岛和富图纳群岛法属
海域里的多金属硫化物，以及亚速群岛周
边的丰富矿藏。法国在该领域走在前列，
并于 2015年 10月制定了一项“关于探索
开发海底矿藏的国家策略”。

（摘自《新发现》）

海底采矿时代到来

为了解决轮胎爆裂和轮胎磨损
问题，普利司通和米其林也致力于
一体轮胎的研发应用。此前开发的
样机在舒适度和保养维修方面仍有
缺陷，因此只在军事或工业设备中
有一定的应用。

米其林近日推出的“远见”计划
则雄心更大，这是一款 3D打印可生
物降解蜂窝轮胎。其蜂窝结构的设
计灵感来源于大自然。“为此我们研
究了珊瑚、诸多植物和矿物的组织

结构。”项目负责人莫斯塔法·伍尔
哈尼介绍说。然后，借助生成设计
软件，工程师们设计出了轻盈耐用
的蜂窝状概念轮胎。另一创新之
处：该无气轮胎的胎面由 3D打印而
成。遇到胎面磨损，驾驶员可以直
接到服务站去重新打印胎面，这就
大大延长了轮胎的使用寿命：同一
套轮胎可以一直用到车辆报废！不
仅如此，这款轮胎将非常环保，将
100%源自生物质或循环材料。

蜂窝轮胎

如果你相信人择论证是对的，那么难以从此就说你证明了存
在多重宇宙。但是，对于一枚硬币，你知道正面和反面都是可能
的。 ——约翰·皮考克

悲伤的机器人。

海底采矿效果图。

“清洁太空一号”将集满太空垃圾的
“废弃卫星”投掷到地球大气层中燃烧。

“清洁太空一号”就是这样捕捉自己
的猎物的。

信不信由你，现实中的飞行背包
有多种，所使用的技术都大同小异，
就能把背包者送到空中……你可能
已经看过伊夫·罗西的视频，他和他
的朋友从飞机上跳下来，在迪拜的天
空中飞行，喷气前包看起来就像微型
喷气式飞机，或许你也曾见过小得多
的 JB-9喷气背包，在自由女神像周
围绕飞。不管你看到的是哪种喷气

背包，都很难相信它并不全是特技效
果。 （摘自《奥秘》等）

飞行背包

Xstat是一个注射器，里面注有
一束微小、可膨胀的海绵，可以注射
到子弹伤口中，以维持身体的止血压
力，起到止血效果，给受害者更多的

时间，得到适当的医疗。更妙的是，
每一个止血海绵都能被X射线检测
到，所以医生不会在病人体内遗留任
何零碎的东西。

止血神器

止血神器。

飞行背包。

蜂窝轮胎。


