□宋志义

山村里信奉实用哲学。

在我还是小孩子的时候，就认得暖木条荚蒾。它的枝条是洁净的黄白色，性质柔韧，是编筐挝篓的上好材料，正因为软，才被山里人误叫做“软木条”。同科同属的鸡树条荚蒾（天目琼花），在六月里会开出大团的美艳花朵，正值农忙的时节，这花开少人顾及，也无人说得清这花朵的一二，在江南闻名遐迩的琼花，在小兴安岭却开得落寞。

用暖木条编结的器具，大多精致，与粗陋的柳编相比，用途迥异。那时，最常见的柳编是土篮子，多用在农事上，挑土，担粪。而暖木条编结的器皿，大都是手工精巧的筐篮，有扭花的边沿，常被用来盛装食物和针头线脑。小时候，一个高超的编结艺人，送给我们家一个小巧的暖木条篮子，只有成人的拳头大小，五岁的妹妹把它提在手上，篮里装几个菇娘，或几个沙果，或几颗糖果，在篮面盖块四角打结的帕子，在一群女孩子里很是招摇。

那些暖木条编结的器皿，因为大多摆放在室内，少了风雨的洗礼，因此，可以经历久远的年代，甚至延续至几代人也未可知。但在城市化的过程中，还是被当作老物件淘汰掉了。现在极简主义有所盛行，想必如果暖木条的器皿重新摆放在现代化的室内，会呈现出质朴的文艺风吧。

我对这植物的极深印象，还在于它的果实，它成熟后的果实为黑色，长卵形，略扁，大小和形状都有几分像枸杞子，我们叫它“狗奶子”。这果实经历一个秋天也不掉落，往往一簇簇地干瘪在枝头。冬天去白雪覆盖的深山里拉烧柴，如果有幸遇到，准会连冰带雪将它捋进口袋里，在吭吃吭吃拉爬犁的路上会不时掏几个扔进嘴里吮咂，一股果香和淡淡的甘甜，就在舌尖上弥漫开来。

水岸公馆的房子，是按北欧风格来设计的。我突发奇想，去南山折了几枝二年生的暖木条子，四五枝一束弯扭成圆环，用白棉绳固定，又去北山寻来樟子松掉落的干燥松果，依次排布在暖木条上，用乳白胶粘牢，一个天然材质的圣诞花环就大功告成了。这个花环刚好适合挂在门板上。到这房子里来的访客往往只有在告别时才会看到它，又都啧啧称奇，往往就因为议论这花环，会在门边多做逗留，这也让告别产生依依的意趣。

或许是松果不断干燥的缘由，也许是乳白胶不够牢固，会有松果偶尔从花环上掉落下来，它们在静寂里滚落的声音和掉在水草门垫上的姿态，恍若山中。