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在太阳系中，我们已探测发现有175颗卫星环绕8颗行星运行。
虽然多数卫星环绕土星和木星运行，它们不在太阳的宜居地带，但是
其它恒星系统可能并不是这样。目前我们在太空勘测中，岩石系外
卫星将成为我们寻找地外生命的重要目标。 ——斯蒂芬·凯恩

Quell是一种小型的电子设备，
它使用你自己的自然神经脉冲来帮
助你的身体对抗慢性疼痛。这听起
来像是《星际迷航》里的东西，那是因
为你可能在贝芙丽·克拉希尔的医务

室里看到过类似的东西，它做了很多
同样的事情，通常沃尔夫在全息房间
的时候都很难做到这一点。Quell的
止痛成分获得美国食品和药物管理
局的批准。

可穿戴止痛设备

□史蒂芬·巴克斯特

背景介绍
史蒂芬·巴克斯特是著名的英国科幻

作家和未来学家，被誉为近二十年来最优
秀的硬科幻作家之一。《哥伦布号》是他对
凡尔纳和H·G·威尔斯进行研究的时候与
现代太空计划之间产生的思想碰撞。本
文为小说片段。

我已经后悔让他进了我的房子——

当然！——但他的热忱，他那些没有吸引
力的信中奇怪的内容，使我向好奇心屈服
了。现在，我站在草坪上，手里拿着他最
近的一封信。

“迈克尔·亚当先生，也许你可以解释
一下为什么会把这种浪漫的胡言乱语之
作寄给我。”

他大笑起来。“也许你认为这很浪漫，
但决非胡言乱语！”

“也许你认为这种‘电磁发射’是真
的，对不对？”

“当然，这是由英培·巴比克思和柯罗

尼尔·马斯顿设计的通讯系统，他们以詹
姆斯·马克思的电磁发现为基础，以典型
的美国式热情和想象创造了它,对不对？”

我对此不敢肯定。
“柯罗尼尔·马斯顿已经制造了一种

反射镜，但是由传感电线来制造的，你明
白吗？——用一种几何图形的原理，就是
双曲线，哦，不，是抛物线设计的，它可以
把所有分散的电磁射线收敛为一点，这
样，就可以探测出最微弱的……”

“够了。”我还没有专业到能判断这种
假设的装置的可能性的地步，另外，这种
明显通过细节证明得出结论的方法我自
己就经常在传奇小说中使用，用来使读者
们相信最荒诞不经的小说谎言，我可不想
自己被它骗了！

“你的这些记录——收信人为马斯
顿——据称来自于一位太空外住在火箭
中的居民，你说这只火箭从弗罗里达山
侧安置的一只叫‘哥伦布”号的巨型大炮
炮口发射进入了太空……”

“正是如此。”
“但是，可怜的迈克尔·亚当，你应该

了解这仅仅是小说中的情节，是M·维恩
三十年前写的，你的这位同胞至今仍在与
我通信。”

他的双颊发红了。“维恩现在确实把
他的那些又蠢又懒的书称为小说，他这么
干很方便但它们不是小说！他得到了钱，
我们付钱让他把我们神奇的旅程忠实地
记录下来！”

“哦，也许吧，但请注意，M·维恩关于
火箭的描述是说它被发射往月球，而不是
火星。”我摇了摇头。“这有区别，你知道。”

“先生，我请您不要以为我是个低能
儿，我很清楚两者有区别。那只火箭第一
次是被发射往月球的——那次我有幸也
参与了……”

下午快到了，我还有工作要做，我对
这个喋喋不休的法国人感到很不耐烦。

“那么，如果这只火箭确实被制造出来过，
也许你能好心让我一见。”

“我不能。”
“为什么？”
“因为它现在不在地球上。”
“哦！”当然不在地球上！它和那个巴

比克思已经一起被埋进了火星的红土中
了。

“但是……”
“什么事儿，迈克尔·亚当？”
“我可以带你去看那只大炮。”
这个法国人一动不动地凝视着我，我

感到从身体深处升起了一阵寒意。
（摘自远方出版社《哥伦布号》）

哥伦布号发射装置

这种由DNA或RNA构成的疫苗或
许能大大提高人体对特定病原体的抵抗
力。在了解基因疫苗前，让我们先来看看
普通的疫苗是如何起作用的。

预防传染性疾病的普通疫苗，是由灭

活或减毒的病原体，或来自这些病原体的
蛋白质构成的，作用原理是让免疫系统将
病原体表面的某些蛋白质，也就是抗原，
识别为“敌人”。这样一来，免疫系统便能
提前做好准备，当再次发现相应的抗原
时，就会发起进攻。许多现代疫苗只释放
抗原，不含有病原体。用于治疗癌症的疫
苗同样依赖于蛋白质，医生会将这种蛋白
质注入病人体内，以增强病人针对肿瘤细
胞的免疫反应。这类蛋白质可能包含免
疫系统的强力导弹，也就是“抗体”。

与传统的普通疫苗不同，新型疫苗是
由基因构成的，它可能会给医学领域带来
突破。基因疫苗有许多优点。比如，当埃
博拉病毒的致病能力增强，或者发生扩散
时，基因疫苗能提高蛋白质的产生速度。
这是因为基因疫苗是以能够编码出所需
蛋白质的DNA或RNA的形式存在的，被

注入体内后，基因会进入细胞，继而大量
制造出特定的蛋白质。相对于通过培养
细胞制造蛋白质，用遗传物质来制造蛋白
质更简单，成本也更低。并且，一种基因
疫苗可能包含多组基因序列，可编码多种
蛋白质，同时还能根据病原体的突变或其
他新的特性来进行调整。举个例子，公共
卫生专家每年都会对流感疫苗做一定调
整，但有时，他们指定的疫苗并不能对付
当前流感季的病毒。将来，研究人员或许
仅需数周就可以完成流行病毒的基因测
序，制造出更匹配的疫苗。

科学家们将来还可以鉴别出哪些人
对特定的病原体具有抵抗力，然后就可以
把他们体内提供保护作用的抗体分离出
来，据此设计一段基因序列，让其他人的
细胞也能产生此类抗体。为实现上述目
标，一系列测试基因疫苗安全性和有效性

的临床试验正在进行中，研究对象涵盖禽
流感病毒、埃博拉病毒、丙肝病毒、艾滋病
病毒，以及乳腺癌、肺癌、前列腺癌、胰腺
癌等癌症。

研究人员也考虑到，在医疗人员紧缺
的情况下，口服药有很大的优势，但短期
内实现这一点并不现实。所以，作为备选
方案，科学家正在研究鼻腔给药。

（摘自《环球科学》）

基因疫苗制造特定蛋白质

□小松研吾

系外行星距离我们非常遥远，因此，
直接去往行星表面进行探测是十分困难
的。那么，姑且先假定系外行星或者它的
卫星上有生命存在，再去试着寻找这些

“生命存在”的证据怎么样？

通过大气寻找“生命标记”
探测系外行星的大气成分，是确定这

颗行星上是否有生命存在的一种方法。
地球的大气中，有约 20%的氧气，这些氧
气几乎全部都是植物通过光合作用产生
的。实际上，如果地球上的植物不能持续
产生氧气的话，大气中这些氧气很快就会
消失殆尽，因为氧气很容易和其他物质发
生反应。科学家们由此推测，如果在系外
行星的大气中发现了氧气的话，就可以作
为这颗行星上可能存在植物的证据，这种
标志着生命存在的证据被称为“生物标
记”。

然而，“近期最新的研究表明，行星上
有着各种各样产生氧气的方法，即使是没
有生命存在的天体，也可能形成含有氧气
的大气”。日本东京大学从事系外行星观
测研究的成田宪保博士如是说。

例如，如果行星表面有大量的液态水
和氧化钛存在的话，就可以为大气持续供
给氧气，而氧化钛在地球等太阳系的岩质
行星和卫星上储量很丰富。在氧化钛和
液态水接触的状态下，进一步受到中心恒
星的紫外线照射，水分子就会分解产生氧
原子，氧原子进一步发生反应生成氧气分
子。

成田博士表示：如果某个系行星上有
着和南美玻利维亚的乌尤尼盐湖一样广
大的浅水水域，同时那里还有丰富的含有
氧化钛矿物存在的话，即使没有生命，可
能也能产生氧气。

此外，来自中心恒星的紫外线和X射
线有时也能产生氧气。拥有液态水的行
星，大气中应当也会含有水蒸气，这些水

蒸气在紫外线和X射线的照射下，会分解
产生氢原子和氧原子。氢原子因为比较
轻，会直接散逸到宇宙空间中，剩下氧原
子相互反应生成氧气分子。所以，仅仅发
现了氧气，并不能证明“确实有生命存
在”。

因此，我们还得去寻找其他的生命存
在可能产生的物质，比如甲烷。地球的大
气中也含有甲烷，这些甲烷几乎全部是微
生物产生的，火星探测也着力于试图寻找
甲烷。虽然火山活动等生命以外的原因
也会向大气中释放甲烷，但如果大气中同
时富含氧气和甲烷的话，存在生命的可能
性就非常高了。

借助恒星的光分析大气成分
我们如何才能知道遥远的系外行星

大气的成分呢？从地球看去，当系外行星
从中心恒星面前飞过时，我们可以通过研
究穿过行星大气层的恒星的光来了解行
星大气的成分。如果大气中含有氧气或
者甲烷等物质，这些物质会吸收特定波长
的光，因此，只要确认了这些穿过行星大
气的光在哪些波长发生了吸取，就能知道
这颗行星的大气中是否含有氧气或者甲
烷了。

通过多个望远镜的观测，人们对系外
行星大气成分的探测正在不断推进中。
本世纪 20年代，预计会有“30米望眼镜”
（TMT）和“欧洲极大望远镜”（E-ELT）两
个口径超过 30米的超大型望远镜完工。
通过这些望远镜的观测，人们有望进一步
详细探明更多系外行星的大气成分。

植物存在的证据——红边
除了研究大气的成分之外，我们还可

以通过研究中心恒星发出的光经过行星
反射之后的光谱特征来探寻植物存在的
证据。地球上植物的光合作用会吸收大
量可见光，但不参与光合作用的近红外线
会被大量反射出来，这一特征被称为“红

边”。如果在分析某颗系外行星的反射光
时发现了“红边”现象，科学家们就会认为
这颗行星上很可能有类似地球上那些会
进行光合作用的生物存在。

但地球上的植物之所以会利用可见
光来进行光合作用，很重要的一个原因可
能是太阳原本发出的可见光就足够多。
那么，比太阳温度低的红矮星周围的行星
会怎么样？红矮星发出的红外光比可见
光多，所以在红矮星周围的行星上诞生的
植物很可能压根就不像地球上的植物那
样通过可见光来进行光合作用，而是利用
红外线来进行光合作用的。因此，这些行
星反射的光中“红边”出现的位置（波长）
可能会更偏向红外光的方向。

然而，日本天体生物学中心的泷泽兼
二博士等人的研究表明：红矮星的行星和
地球有着同样的红边位置，因为即使是红
矮星，最初进行光合作用的生物应当也是
从水中诞生的。由于水会吸收红外线，于
是水中诞生的生物应当也只能利用可见
光来进行光合作用，因此这些生物登上陆
地之后，在反射光谱图像中显示出的红边
位置和地球一样的可能性非常高。由于
地球的大气层会吸收近红外线，因此，想
要探测系外行星的红边，必须得用高性能
的空间望远镜才行。NASA计划于本世
纪二三十年代发射Habex和 LUVOIR两
枚新型空间望远镜，在这些望远镜的帮助
下，人类有望在不远的将来进一步探明系
外行星上是否确实有生命存在。

（徐蒙译，摘自《Newton科学世界》）

如何确定系外行星存在生命

科幻电影里的外星生命。

基因疫苗不是普通疫苗。

太空计划中离不开的宇宙飞船想象图。 英国曼彻斯特大学应用数学系
主任威廉·帕尼尔预测，随着材料科
学的突飞猛进，科学家将会发明出一
种特异材料，用它来作为建筑物的地
基，将能吸收或转移任何强大的地震
冲击波，从而使地面上的建筑在最剧
烈的地震侵袭下仍能屹立不倒。帕
尼尔说：“我们可以改变某种材料的
微观结构，使它能吸收或转移冲击
波，但它的其他重要特征却不受丝毫
影响。”一旦这种特殊地基材料发明
出来，就可以被用作建筑地基，万一
遭遇地震，该地基材料就会将地震冲
击波吸收或转移走，从而能够安全保

护地面上的建筑。尽管要发明出这
种特异材料，科学家仍面临着许多重
大的挑战，但最近两年，科学家在这
方面的研究正呈现加速状态。尤其
是纳米材料石墨烯的发现，使科学家
们看到了一种新的可能性。

（综合网络）

防震建筑

随着 28个引擎共同协作运行，
在火箭燃料迸发出的交响曲中，假设
SpaceX 的猎鹰重型火箭发射，那么
该型火箭比自上世纪70年代的土星
五号至今所有的火箭动力都要更强
大，且有效载荷翻了一倍。重型猎鹰
这些火箭推进器相当于三艘猎鹰 9
号运载火箭，它将携带数万吨的卫
星、一艘太阳能航行宇宙飞船，以及
两个月球探测器。发射升空时，侧方

推进器首先喷射助力，然后分离降落
回地球上，而中心引擎则是离开大气
层的最终助力。此时，SpaceX 就可
以回收所有的发射硬件，包括各个阶
段的助推器，因而这个重型火箭也可
能会越来越便宜（重复利用率高）。
如果这些早期任务取得成功，那么将
证明这是一艘具有强大动力、可靠且
性价比高的火箭，且有机会将人类送
上火星。

重型运载火箭

可穿戴止痛设备想象图。

某重型火箭底部。

防震建筑想象图。


