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随想录随想录

老宅院子里那口短粗的酱缸空空如也。经
历了多年的风吹日晒，它已呈斑驳老态，缸身也
溅满了泥沙，就像进入暮年的母亲。

以前，每当进入农历四月时，母亲就开始洗
刷那口粗墩的酱缸。母亲由里到外地刷，由里
到外地擦，直到那酱缸里外光亮照人，才肯把它
放到阳光下暴晒。

下酱是一个繁琐而又劳累的过程。从一粒
粒挑选黄豆，到秸秆温火烀熟，到粗壮棒槌捣
碎，再到双手摔打成块……这一切都是母亲一
个人默默完成的。

小的时候，因为物质匮乏，全家每年要下
50 斤的酱豆，因为大酱是一家人一年的菜篮
子。后来生活好了，我多次建议母亲不要下那
么多酱了。谁知每次提起，向来温和的母亲都
会面红耳赤：“大酱的重量哪能随便减的。”

“干啥非得挨那份累，再说家里也吃不了。”
我是据理力争，母亲是置之不理，这样的结果
就是我家的陈酱还没吃完，新酱就已经发了。
院子里是坛子连着小缸，小缸挨着大缸，似祖
孙几代在站岗。

下酱，要选在四月初八、十八、二十八这几
个日子里的好天气。下酱，是母亲一年中的大
事。那天，她起得很早。早早地做饭，早早地吃
饭，然后，将饭桌擦得干干净净搬至院中。酱块
是春节前烀的，发酵四个多月的它要在阳光下
去陈见新，母亲犹如迎接新生儿般慎重。

母亲患有白内障，在刷酱块时生怕刷不净，
一块酱块在她手中是翻过来、调过去地刷，刷完
12块酱块后，母亲的双手已经由开始的红硬变
成了后来的白肿。

母亲略微直腰后，再将清洁后的大酱块掰
成若干小块，放在阳光下晒。待去除水分、杀
菌、晒干后，方可放到擦得干净的酱缸里，再放
上一定比例的大粒盐和水。

下完酱，母亲把事先缝制好的大块纱布盖
在酱缸上，在三个角拴上螺丝，以防被风吹起落
进脏东西。然后，再在纱布余下的另一角缝上
一个红布条。

打耙，也很有讲究。孕妇、天气不好都不可
以。所以，打耙的活还是落在母亲一个人的身
上。在她一升一降的手动中，酱耙将酱块慢慢
打碎，也带起一层层酱沫，母亲轻轻地用饭勺撇
起，倒入脏水桶中。每每打耙的时候，也是母亲
最幸福的时刻，她一边忙着手中的新酱，一边迎
送着拿着碗盘来我家要陈酱的邻居。

酱是我家一年中的重度消耗品，母亲看管
得特别认真。为了防止雨水溅入，母亲让父亲
订制了一块厚铁皮，只要在阴雨的天气里，它都
会呵护着大酱的安全。每当有阳光的天气里，
母亲一早就敞开酱缸晒酱。因为照顾得周全，
我家的酱发得自然快。打开酱缸，一股沁人心
脾的香味扑鼻而来。

家人都口重，父亲做鱼、做肉、做茄子，顿顿
离不开酱；母亲吃的白菜、小葱，离不开蘸酱。
在新酱发透后，母亲就拿着大罐子为回家探望
他们的我们姐弟装酱。有时我们出门忘记了
拿，母亲会小跑着追出老远为我们递上，又或者
让熟人捎带给我们。

只可惜，这种幸福的时光我们还未来得及
珍惜，母亲就去了。就在生命的最后时段母亲
也没有忘记下酱的事，12块均匀的长方形酱块
高搁在仓房的通风处发酵……

也就在母亲离开那年，我才知道母亲为什
么执意不肯减少酱豆的分量。因为她听人说
过，只有家里的人不在了，才能减少酱豆的重
量。母亲不是一个迷信的人，但关乎家人的性
命安康，她宁可信其有。

这个下酱的人已经走了五年，家里除了当
年她走时留下的酱块，再也没有下过酱。

那个
下酱的人

□何佳

十年前搬到新居来的时候，庭院
里就长着两棵樱桃树，枝杈拇指粗细，
显示着已然经过了七八年的时光；因
无人打理，长得率性肆意，粗野繁盛，
遮掩了后园大半。

缘分当从源头说起。我出生在通
肯河西岸的一个小乡村，这里也是父
亲出生成长的地方。父母婚后不久在
村中另辟宅门，距爷爷奶奶家的三间
平房不足百米。我的红樱桃记忆便起
始于这三间房舍前的菜园里。

父母1970年定婚。母亲的娘家在
十里之外同乡的兴隆村田福屯。那个
时代的农家生活大体相似，若有不同
便是姥姥家的园子里长有一棵繁茂硕
大的樱桃树。

十八岁的父亲赴姥姥家相亲时，
正值六月盛夏。经过同行的媒人指
示，那棵红彤彤的樱桃树便成了父亲
心里最初的爱情印象。

过了阳历年不久还正处隆冬，父母
便成亲完婚。父亲用崭新的二八大杠
自行车载着母亲一趟趟回娘家，总是无
须指引就能准确地找到丈人家门——
父亲远远地就奔着这棵巍巍的大樱桃
树用劲了。父亲和母亲絮谈着，如果
咱们家园里也能有这果树就好了。

“这还不好办吗，樱桃籽落地就生
出小苗来，大树底下总有一些小树的，
开春时移回就是了。”母亲随口说出并
立即着手安排，进院便说给姥姥听，姥
姥细心择选了三棵一米来高的幼苗，
用木枝妥妥围护，免得牲口糟蹋。

于是，1971年春天，我奶奶家的前
园子里便植下了全村惟一的樱桃树。

这三棵樱桃树的迁徙流寓，当然
是父亲说给我们听的故事，至于樱桃
树生长壮大的历程我根本没有印象，

因为我三岁时，便举家搬到另外一个
村子。还有，小孩子哪管得了那么多
呢，只惦记着到了六月时节，早点吃到
父亲从奶奶家带回的大红樱桃。成熟
的樱桃皮薄易破，父亲摘取的多半是
七八分熟的，乍入口酸溜溜的，母亲总
是加拌一些白糖，管叫我们一群小馋
猫吃个够儿，吃得衣袖前襟染成了一
幅幅山水画，母亲也不多责怪，脱下洗
干净就是了。

当然，也有我们自己上手的时
候。记得那年我和三哥小学毕业去参
加升初中考试，考点是奶奶家所在的
村小学。考试完了，我们奔奶奶家走
去。恰好，正逢着满树樱桃正盛，密匝
匝的，红通通的，似乎数不胜数，摘不
胜摘。我们径自溜进园去，举头纵目，
挑捡熟透的摘吃，好一顿大快朵颐。
不晓得何时奶奶发现了吃兴正酣的我
们两个，又笑又严厉地劝止着我们：大
伟啊大星啊，可别再摘了，明天你爷爷
过生日，大家都回来可没的吃了……

你看，这小小的甜酸糅合的野樱桃
在农家生活里扮演着多重要的角色啊！

三十载光阴飞逝，好日子今非昔
比。不光超市里，就是早晚的街摊上，
买得到的水果也可谓琳琅满目，有南国
的，有异域的，有应时的，有反季的，凡
此种种，不胜枚举。人们尽享着大自然
的恩赐和新时代的惠泽，或许早把这不
起眼的酸酸的野樱桃丢弃一旁了。

然而，我却没有。为着吃到这一
口，我特意购来铁锯，经过和父亲的好
一番揣摸算计，才动手锯掉了部分旁
逸斜出的枝桠，保留几棵粗壮的骨干，
使这疯长的野树看上去既疏朗又劲
健。当然，不光为着观瞻，枝条少了，
果实将生得更大更饱满。

这益发繁茂的樱桃树啊，真就年
年给我制造着不尽的欣喜和希望。春
和日暖的四月下旬，樱桃树总是最先
发荣，干巴巴的枝条上不经意间便抽
出了花骨朵，一簇簇一团团，相互挤着
靠着，争着抢着露出笑脸，几天工夫满
树尽是繁花。浅白的花瓣，淡粉的花
蕊，粉白相间，一派冲淡柔和的色调，
为刚萌新绿的世界平添了几许热闹和
艳丽。

春绽一朵花，秋撷一枚果。哪用
等到秋天啊，六月中旬这小小尤物便
匆匆忙忙地亮相登场了，点点鲜亮抢
人眼，真应了那句“鸟偷飞处衔将火”

“一树樱桃带雨红”的情状。一时间，
串缀成百累千的红玛瑙的枝条低垂
着，谦逊地领受着人们赏赞目光的洗
礼。红嫩嫩的小样煞是可爱，你看惹
得一向矜严的辛弃疾也道出“歌唇一
点红”的曼语，在白居易眼里更是成了
审美的标准，有诗为证：“樱桃樊素口，
杨柳小蛮腰。”小东西好看更中用，汁
液富有多种维生素，尤其是含铁之丰
占着水果榜前列呢，多少医书记载着
它调中益气，健身健智的功效。可那
又怎么样哟，还不是一任淡红到鲜红
再到暗红，还不是孤芳自赏自生自落
吗？即便我摘好洗净，邀亲唤友品尝，
也总是冷场——一场樱桃宴，竟无人
惠然肯来呀。

这可不行，岂能如此糟蹋天物，翻
书查查可有其他食法。果不其然，这
小红果屡登大雅之堂呢，你看慈禧太
后晚年极其喜爱的一道菜，就是以樱
桃为佐料烹制的“樱桃肉”；金庸大师
更是在《天龙八部》里把一道“樱桃火
腿”描绘得色美味香，诱人流涎。只可
惜太过繁琐了，我们做不来。忽的想

到，现在不是时行绿色有机食品嘛，干
脆就来个最简约的做法，沸水煮之，自
制天然饮料。同妻一番钻研，又向母
亲认真请教，觉得切实可行便操作起
来。洗净入锅开水煎煮十分钟许，然
后适量加些白糖，凉却后分装玻璃瓶
内，入冰箱冷藏。待炎暑郁蒸，口干喉
噪之时，拿出来啜饮它一大杯，那真叫
一个爽啊。况且不曾掺加任何的防腐
剂和调味剂，安心着呢。

这念念不曾休的红樱桃啊，一份
断不了的缘，也就更加牢固地在我生
活的天地里扎下了根。

念念红樱桃
□王宏兴

我喜欢逛早市和夜市，喜欢裹在
熙熙攘攘的人流中呼吸着市井百味，
聆听商贩此起彼伏的叫卖声，欣赏着
那些夹道欢迎，等待挑选的新鲜蔬菜、
水果和各种食材。能每天亲身体会这
样有人间烟火味的生活，感觉日子才
过得踏实，有滋有味。

改革开放前，我还在上小学，那时
家里的生活条件不宽裕，商店里大都
悬挂着“发展经济、保障供给”的大字
标语牌，可很多商品还是得凭票才能
购买，有钱无票也只能逛逛了。小时
候，冬天平常吃菜就是土豆、白菜、萝
卜老三样。有一年春节前，父亲从穿
着的棉大衣怀里掏出几条鲜绿的水黄
瓜，那是父亲跑车的朋友从南方带回
来的，老哥几个每家分几条，算是过年
的细菜。到了夏天才能吃到新鲜的豆
角、茄子、大辣椒、西红柿等时令蔬
菜。赶上放暑假，母亲会让我先去三
辅商店蔬菜棚子外面排队，等待附近
园艺生产队或近郊菜农赶着马车来送
菜，赶上啥菜就买啥菜。马车上成筐
的蔬菜卸下后倒在地上堆成一座小
山，排队的人们一字长蛇阵扎向菜
堆。售货员推出带四个铁轮的磅秤，
坐在菜堆旁的木头钱箱子上，用簸箕

装菜上秤，每人限买10斤，不许挑。我
每次排队都希望送来的是奶柿子，买
回家洗上一小盆，蘸上白糖美美地吃
上一顿。

那时谁家有个红白喜事，想额外
多买些副食品，得托人找商业口的熟
人“走后门”才能买来些鸡蛋、肉类制
品。偶尔也有挎着小筐偷偷摸摸走街
串巷卖鸡蛋的小贩，他们时刻提防市
场管理所的人，害怕被当成“投机倒

把”分子没收鸡蛋。后来有了议价粮
店，人口多粮食不够吃的人家，除了买
平价定量供应的粮食外，还可以买些
高价粮食，再不用到月底拿着小盆向
邻居借粮食吃了。

上世纪 90年代初，六顺街上卖菜
的商贩逐渐多起来，自然形成了早市，
每天早晨单位门前被围得水泄不通。
父亲家在四史街住，他喜欢养花，侍弄
着很多四季果花，父亲用果实里的种
子培养了很多小苗，分盆后有百十
棵。家里房子小，这些花又占地方，我
就早起去父亲家，把四季果花用小车
推到早市上去卖。早市上不论卖啥都
得吆喝出来，开始张不开嘴，怕上班的
同事看见。到点就去单位上班，那段
日子感觉到做小商贩的辛苦，学会了
小生意人的讨价还价，自卖自夸，面对
各种陌生面孔说不同的话。出早市卖
花没赚多少钱，倒是锻炼了说话能力，
增强了自信，后来六顺街建起了立交
桥，早市搬到菜艺街上的一条胡同里。

去年，我从南岗区搬到香坊区的
新房子居住，喜欢逛工程师街早市的
习惯又延续到香坊区。每天上班经过
横道街、司徒街两个早市。现在的早
夜市就是一幅现代版的清明上河图，

各种南北水果蔬菜、海鲜肉类琳琅满
目，从卖早点的小摊飘出油条、油饼、
韭菜盒子的香味，市场上的商品极大
的丰富。逛早市还能感知四季的变
化，看到兴凯湖的小麻鲢鱼，正是初春
品尝新鲜开湖鱼的时节。当听到刺老
芽、老山芹、刺五加、婆婆丁的叫卖声，
还有从山东老家来的香椿芽、南方的
春笋，就知道丁香花盛开的春天又回
来了。大樱桃的上市给夏天开了个好
头，紧接着就是油桃、水蜜桃、荔枝、李
子、大头梨等一拨拨时令水果接二连
三地上市。香瓜、苹果、西瓜大量上市
的时候，金色的秋天就不远了。冬天
好似蔬菜水果一年的总结，早上飘着
清雪，市场上支起一个个小帐篷，掀开
门帘，里面温暖如春，映入眼帘的是各
种新鲜的反季节蔬菜和水果，冬天更
是四季蔬菜和水果在早市夜市相聚的
日子。

近五年来，政府更重视抓百姓的
“菜篮子”工程，国家发展变化实在是
太大了，交通运输四通八达，铁路的快
运和冷链运输门对门，农民种植养殖
的蔬菜水果海鲜鱼类等第一时间就能
运到全国各地市场，两头对接，农民和
百姓都得到了实惠。明显感觉到蔬菜

水果肉类的价格平稳，南方的水果在
早市和夜市一年四季都能买到，今春
以来韭菜的价格就很低，过去的“蒜你
狠”、“姜你军”也很少出现。商贩们的
计量装备也现代化起来，过去用的杆
秤、盘秤、弹簧秤不知从啥时候起都不
见了，取而代之的是电子秤，卖货时小
商贩们再不用在心里盘算着小九九，
输入单价，电子秤上的数量、金额一目
了然，市场上见不到买卖双方为星里
星外，砣高砣低斤斤计较吵吵闹闹
了。菜堆上扔着塑封的手机支付二维
码，秤完菜，掏出手机扫码付款，电子
支付更加方便快捷。早市快散市时，
很多商贩有些不舍，不肯撤摊，当管理
人员的电喇叭不客气的“收了收了收
了”喊声响起的时候，商贩们的“悲情
营销”就开始了，高喊着“要散市了，赔
钱卖了，谁买谁合适啊”，有成堆卖的，
成收儿卖的，成个卖的，成捆卖的，大
家利用好这最后的时间多卖些货。只
要有时间能等到这个时候买菜是最便
宜的，不过多是被挑剩下的菜。每天
太阳高高升起的时候早市散了，当新
的黎明来临时早市又熙熙攘攘起来，
周而复始年复一年，丰富着百姓的餐
桌，成为城市生活靓丽的风景。

市井变迁
□郑云国

一

◇人生下来易，生活下去不易，这就
是人生的题中之义。

◇人，最难骗的就是自己的心；心，
最难受的就是自己的疼。不求自己身价
百倍，也不求自己成为名人名家，只求自
己的家人衣食无忧，过得安康幸福。

◇人要主动报喜，只为了让家人开
心快乐；人要甘愿藏忧，只是想让家人放
心勿念。心中的苦，身上的累，只有在夜

深人静之时，只会在一人独处之时，长叹
一声：嘘！斟上一壶酒，自我安慰，自己
消愁，自个儿加油。

◇一生常有这样的时候，内心早已
兵荒马乱、天翻地覆，可在别人看来你不
过是比平时多了一点点沉默，没人会觉
察你反常特别。

◇人生如战争，注定单枪匹马去冲
锋，不管你有多少兄弟亲朋！实际上，一
个人的努力奋斗，含辛茹苦，砥砺前行，
压力承受……都是为了积攒足够的人生
资源资本、资历资料、资格资质，去做自
己喜欢的事儿，去处自己喜欢的人儿，去
走自己喜欢的道儿！

二

◇厚德载物！
◇人无完人，事无完美。要人做人

好，己先做好人；眼是一标尺，看人看人
短，己先看缺点；心是一杆秤，称人称轻
重，己先称自重。

◇心有仁德是慈悲，嘴下留情是善良；
个人涵养，来自大度包容；个人德行，源于
理解尊重；目中有人才有路，心中有仁才有
爱；干中有为才有位，胸中有数才有术。

◇自个儿开心快乐，才能幸福生活。

三

◇生活是面镜子，你怎么面对它，它
就怎么面对你。

◇人以积极的心态生活，就会发现
许多生活中的美好；人以消极的心态生
活，就会遭遇许多生活中的烦恼。

◇生活的高昂与沮丧，完全取决于
个人对生活的态度是健康还是糟糕。

◇积极乐观，好运连连；消极悲观，
厄运纠缠。

心是一杆秤
□水淼
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1995年，我家的禾苗遭了虫灾，母
亲又生病住了院。这一年，我借了四
万元的账。看到我整天愁眉苦脸的，
妻说：“种田是靠天吃饭的，如果遇上
旱灾水灾，那一年的劳动就白费了。
人家在外面打工，你也出去试试吧。”

我把心一横，告别家乡，走上了打
工的路。

那些年，工作不好找。像我这种
一无技术，二无文凭，年龄又偏大的人
找工更难。找了两个月，在老乡的介
绍下，我进了观澜环卫队。

找到工作了，给妻写信，我把这里
的情况告诉了她。一个月后，收到妻的
回信，她说家里还好，不用我担心。这
样，我们信件来往，每个月我都要去办
公室查看有没有我的信。如果没有，我
会着急，担心家里会不会出什么事。

到了2000年，我把家里的账还了，
家里的条件也好些了，我把妻接了出
来。在我的介绍下，妻也进了环卫队。

环卫工作辛苦，起早贪黑，日晒雨
淋，但我们不怕。因为我们的付出有
回报，每个月我们都能按时领到工
资。我们踏踏实实地做事，领导对我
们的工作很满意。连续三年，我被评
为优秀环卫工人。

打工的日子有苦有甜。到了晚
上，我伏在床上把白天的所见所闻真

实地记录了下来，然后装进信封向报
刊投稿。功夫不负有心人，我的文章
陆陆续续地在报刊发表了。

2002年，我的一篇文章在报社主
办的征文中获奖，编辑部通知我去领
奖。那天，面对那么高的楼，我不知所
措。在保安的帮助下，我学会了使用
电梯。

有一位编辑给我写信，说我的文
章写得好，想与我保持联系。他建议
我买一个BP机，我听他的建议买了一
个，然后把号码告诉了父母、亲戚、同
学。有人呼我了，我就跑到公用电话
亭去回复。过了两年，BP机不用了，大
家都买了手机，我也跟着买了一个。

我的家乡，乡政府旁边的一家商
店里有一部电话机，我的父母经常跑
到那里去给我打电话。后来，我们村
里也有人装了电话，我的父母就不用
跑那么远了。但那时的电话费贵，一
元钱一分钟。父母心疼钱，给我打电
话总是说几句就匆匆地挂了。

2007年，很多工厂企业出现了用
工荒，经常有人要我帮忙找人。我给
一个公司带去了十五个人，公司安排
我做了一个车间的领班。

2008年，我用打工挣的钱在家乡
建了一座三层楼的房子，家用电器都
买了。这一年，我给父母买了手机，他

们不用到别人家里去接听电话了。
因经常在报刊发表文章，媒体对我

进行了采访报道。有一位记者看到我
仍然用方格稿纸写作，建议我去买一台
电脑，因为大多报刊实行了无纸化办
公。我买了一台二手的台式电脑，一个
星期后，我学会了电脑写作。过了两
年，我换了一台崭新的笔记本电脑。

2014 年，我买了智能手机。2016
年，我的父母也学会了使用微信。

每次打开视频，母亲总是笑得合
不拢嘴，她说：“现在真的方便，想见面
了随时随地都可以，寄钱收钱只是一
秒钟的事。”

去年，我的心脏病发作，医生用微
创手术给我的心脏放了一个支架。一
个星期后，我出院了。父亲说：“现在
医学发达，做手术很简单，病人不要受
那么多的痛。40年前，你的爷爷因心
脏病死在手术台上，那时的医疗条件
没有现在这么好。”

从医院回来，公司说我不适合在
车间里做了，我被调到后勤做保安。

我的女儿要我回去休养，不要打
工了。但我在外面这么多年，已经习
惯了这里的生活，如果回去，我会无所
适从。最主要的是外面的世界变化太
快，我怕回去以后再也跟不上时代的
步伐了。

我在深圳打工
□吴小林

踏进驻地的第一步
你就成为村里的一员
从此 劳碌的身影
就成为屯里的风景线

放下纸笔帮着砌院
挽起裤管指导种田
乡亲们都说
这些娃儿是真的实干

看一看南屋的大爷
唠一唠发家的门道
探一探北院的婶子
谈一谈脱贫的打算

垄沟里延伸你的理想
麦浪中荡漾你的心愿
风里雨里
你奋斗在扶贫的前线

春风将你的皮肤
吻得黝黑
你融入大地
扎根在农户的心里
冬雪将你的头发
染成霜花
你日夜坚守
暂忘了妻儿盼归的双眼

不敢停留
党的嘱托
时刻还牢记心间
不敢歇脚
人民责任
怎能放在一边

老乡们欣然入眠
你却还在挑灯夜战
谋划发展 发掘资源
穷就要换个活法
这么好的沃土河山
立志要将贫困的帽子
摔到一边

东家帮着养鹅
西家张罗改田
几年的光景哦
小村就换了新颜

看着老乡数着票子
你心里比蜜还甜
盘算着小村的发展
你却不敢放松双肩

脱贫不是目标
富裕起来
才是共同的心愿

俺们村里的知心人
□曲树丰


