



故乡幸福路

## 正阳大街

□ 路斌

这条街原来没有名字，人们习惯上叫它老街。1949年以后，它才有了名字，叫正阳大街。正阳大街原来是条荒路，从铁力城里通往火车站。听父亲讲，他下关东那年，也就是1938年，从火车站到城里，全长三公里，只有三栋建筑。

我对正阳大街最早的记忆，来自上世纪50年代末期。那年春夏之交，父亲娶妇将雏，带领我们回山东老家，走的就是这条街，坐的是带篷马车。马车一路颠簸，颠簸得我头昏眼胀，到火车站时，后脑勺又添上个大包。

那时的正阳大街是条黑土路，路两边有壕沟，路面凹凸不平，弯曲着两条车辙，深深浅浅，宽窄不一。如果是晴天，每有马车走过，都会卷起两股黑尘；

如果是雨天，又总会有马车陷入泥淖。乃至时至今日，在我有限的儿时记忆里，仍然鲜明着车老板打马的情景。马车的两个车轮深陷泥淖，车老板用得小马鞭嗖嗖响，光头上腾腾冒着汗气，一次次抽打驾车的辕马。结果，还是在路人的帮助下，人马共同努力，最终将马车推出泥坑。后来，十多年后，我读南亭亭长李伯元的《文明小史》，读到“无风三尺土，有雨一街泥”时，就想起了正阳大街。他说的是晚清时的北京城，拿来形容正阳大街，恰如其分。

正阳大街最初的变化，是在上个世纪60年代中期。那时，为了改造这条大街，曾挖掉路心黑泥，换上砂石和黄土，使这条街变得平坦。但因路基基础浅薄，年年春上，总有些路段翻浆，造成路面起伏不平。人走尚可以，如果是马车，那就如同在波涛上颠簸，让坐车的人感

到不舒服。更难堪的是，倘或是晴天，每有大车经过，都会扬起满街黄土，没头没脸地扑向行人，想躲都无处藏身。

那时，往返跑街里和火车站，只有一辆公共汽车，其余的都是马车，或者是驴车。而且，无论是汽车，马车，还是驴车，都只供乘客白天乘坐，倘若是夜晚，那就只有靠步行。

那时，正阳大街两边，建筑仍然寥寥无几，砖房更是屈指可数。从街里到火车站，迤逦迤逦七里来路，除却十字街左近的新华书店、第一旅社、第一饭店、朝鲜饭店等几家店铺，再远一些的水文站、第一中学，剩下的全是黄土草屋，高高低低，稀稀落落。

再说那几栋砖房，大都是红墙黄瓦，土里土气，别无长色。如果说特殊，也只是有一座，单位是建设局。这座砖房设计成欧式，独具一格，应该是哥特式，横坐在正阳大街的中部，墙有棱角，窗有遮阳，墙体为红黄相间，很是鲜明。如此，我每次上下学，都会多看它几眼，心中充满了喜悦，甚至还想，长大后能到这里边工作，真的不错。

在那些砖房之中，只有两座是楼房，一座是第一中学，一座是水文站。第一中学说是楼房，也只是中部为二楼，其余两侧是平房，普通的红瓦，墙体涂料为黄色，掩映在绿树之间，显得很气派，很高雅，甚至有些神秘。那时，我们所有的小学生，都把这座黄楼当做殿堂，既神圣，又憧憬，梦寐以求，将来能走进它的课堂。

水文站的楼则更小，统共二百平方米左右的面积，也是一、二楼混合建

筑。西半部是一层，东半部是二层，矗立在左右草房之中，显得有些鹤立鸡群。但是如此，我每每经过它时，还会多看上几眼，往往就萌生一种自豪感，晚上做梦，都有了大楼沿街的情境。

上世纪70年代末，正阳大街又有晋级。这次升级是高档次的，应该说是脱胎换骨。人们铲走路面原有的基础，无论是砂石，还是黄土，再垫碎石，再铺沥青，将条沙土大道，现代成沥青大道。

大道两边房屋，更有了质的飞跃。原来的草泥土房，大多被砖房所取代，并且三四层的楼房渐多，栋栋相望。

正阳大街上的交通工具，此时已有鲜明的变化。马车，驴车尚在，但基本上做了古董，公共汽车已有几辆，微型车则多一些。最多的是那种三轮摩托，学名叫作港田。我们平常时候，都叫它三轮吉普，或者更阔气些，叫它港桥。有了这些交通工具，人们再来往城区，

或者是上下火车，就不愁代步工具了。不管是居住在小城哪个角落，只要走到转盘道，都会找到微型面包，或者是港桥，有车可坐。

所差只有深夜。因为客少，车主很少有开夜车的。记得一次，当时我在异地读书，子夜下车，没有接站的车辆，只好步行回家。走到新华桥时，突然就从桥下跃上个人，吓了我一大跳，头皮都奓立起来。走到面前再看，原来是中学同学，在公安局刑警队工作。我问他，怎么深更半夜地在此“劫道”，他说是前些日子，这里总出事，他们要轮班在此守候。

正阳大街的改造也是付出代价的，那就是砍掉了两边的老树。这些大树大抵都是榆树，有几十年的树龄。取而代之的是糖槭树，迟到20年后，才树冠成荫，给小城增添不少的绿意。

新世纪之后，正阳大街再次改造，主道两边再扩充出人行道。可喜的是，那些糖槭树最终被保住了。如此，我每次走过正阳大街，走在两行绿荫之下，都会生感激之情。

我上中学的时候，学校在正阳大街中部，我每天都走两个来回，一走走了4年；我最初工作的单位，是铁力火柴厂，正阳大街是必经之路，我来回走了4年；我后来回到第一中学教书，寒来暑往的，走了4年；再后来，我的办公地点挪到第一中学旧址，一直劳作到退休，天天走正阳大街，又走了7年。统计起来，我走正阳大街，整整走了20年。如此，我跟这条大街，就结下了不解之缘，有了深厚的感情。乃至今日，我敲打这篇文章时，胸中仍游走着朦胧的眷恋。



《有电车轨道的老街》 铜版画 56x40cm 莫吉列夫斯基

## 岁月深处的声音

□ 陈虹

周末收拾杂物，在书房的角落发现了一台卡带录音机，单卡，双喇叭，黑色的机身，上面落满灰尘，笨重古朴像是老古董一样。我从抽屉中找出一盘磁带，放了进去，录音机虽然老旧，但没坏，随着磁带的旋转，慢慢飘出一段戏曲，是新凤霞的《花为媒》，听着清亮悠扬的旋律，我陷入回忆。

1979年，父亲花200多元买了这台录音机。当时父亲一个月工资只有60多元，买这台录音机，花了四个多月的工资，这在当时算是奢侈品了。那时我家住在一个工人大院，一院七八户人家，大部分人都在工厂上班。当时刚刚改革开放，各家生活条件都不好，这台录音机可成了周围的稀罕物，邻居们纷纷跑来看

个究竟。那个年代结婚时的四大件是缝纫机、手表、自行车、电视机，谁家里能有一台录音机简直让人羡慕。母亲看着录音机，生气地数落父亲败家，买这个东西干吗？还过不过日子了？父亲嘿嘿地笑着啊：你不是喜欢听戏吗，这你可以天天听啊，新凤霞随时给你唱戏，省得你自己在家闷得慌。母亲半信半疑，那时大多数人还没见过录音机呢。

录音机可以录音、放音乐、听广播。一家人围着这东西，新奇地摸摸这摸摸那，父亲把一盒空磁带放了进去，说：我给你唱段京剧。父亲五音不全，但还是执着地要给母亲唱，当第一次听到父亲的声音从录音机中传出来，全家人都笑得前仰后合，那声音似乎变

了一样，既熟悉又陌生。母亲开心地笑着，拭去眼角的泪花。

母亲是唐山人，喜欢听评剧，在家里总是哼着小曲：“夏季里端阳五月天，火红的石榴白玉簪。爱它一阵黄呀黄，雨呀，出水的芙蓉亭亭玉立在春风前。”这录音机是父亲送给母亲的唯一礼物，有了录音机，母亲可以一边听戏，一边做家务，笑容每天都挂在母亲的脸上，人还没见过录音机呢。

录音机可以录音、放音乐、听广播。

晚上，我们就可以听流行歌曲，那时港台的流行乐刚刚进入内地，买不来原版的录音带，大家就买来空白磁带，把两个录音机用一根连接线连起来，这台放那台录，大家喜欢的音乐就这样越传越广。

录音机是双喇叭，音量小，音色不

好。父亲又开始自己学着做音箱，托朋友买了一个大喇叭，一个重低音喇叭，一个放大器，把家中一个木头箱子拆了，箱子的前面锯出两个圆形的洞安装上喇叭，里面铺上海绵吸音，通过父亲的DIY，录音机声音一下大了很多，音色也变得质感优美，饱满圆润。夏天吃过晚饭，小院人都坐在凉椅上，手摇蒲扇，在院子里乘凉。父亲会打开录音机放上音乐，和大家一起欣赏，有熟悉的歌曲，父亲会轻声和唱。仲夏之夜，满天繁星，月光似水，微风入怀，音乐在小院回荡，大家都陶醉在音乐里，简单的岁月里有简单的幸福。

后来大哥上了高中，需要学习英语，录音机派上了大用场，学校给学生发了英语磁带，每次回家大哥都要听，练习口语。录音机中传出呜里哇啦的英语，不再是熟悉的音乐和戏曲，母亲好奇地听着，觉得深奥极了，悄悄地关上大哥哥的房门，怕打扰孩子。

四十年弹指一挥间，改革开放后，

我们的生活水平越来越高，文化生活越来越丰富。后来又有了随身听、mp3，现在听音乐有了手机、电脑，录音机早已退出舞台，成了历史的见证者。但是那台录音机带给父亲的满足，带给母亲的幸福，带给我们的陶醉、欢喜、感动，已化为美好的记忆，在今天依然珍贵。

那些记忆中的旋律，是岁月深处的声音，它们穿过时空，依然清晰地在耳畔回荡。

那年那月

## 广源市场素描

□ 崔英春

广源市场横亘在大庆市经八街和经九街中间，春夏秋冬，把方圆几里地的热闹，都吸了进来。从早上开始，四面八方的人们，蜂拥而至，直到夜幕开启，依然热度不减。

天边刚有点擦亮的时候，睡眼惺忪的小商贩们，开始出摊啦。他们的货摊都摆在张开的伞棚下。伞，是一样的高度，相同的大小，钢筋骨架，一条条铁腿被紧扎在一起，左右看齐，横竖排开，水果区、早餐区、青菜区、水产区、杂货区，把个偌大的地面塞得满满当当。三面有楼围着，一面临街，沿着楼边儿拐成很大的U型，最深处有个开口，通向细长的广源商业小街。

棚顶的布，有的红白相间，有的深蓝，有的纯黑，连成宽厚的一片，恣意接满晨光。商贩头儿上吊着灯泡，发着红光，白的光，直溜溜一排，像列队的士兵。

沿着路边儿，瓜老板把几个滚圆的绿皮大西瓜，认真地摆好，旁边是满满一车西瓜；香瓜的主人，轻手轻脚地，把瓜蒂一个一个剪掉，从一个筐放到另一个筐里，再用崭新的保鲜膜封上，贴上标签，这瓜顿时就高大上起来。两家卖炒瓜子摊子并排紧挨着，占的地界最大，炉子还没点，一筐筐瓜子为了防潮都被塑料布蒙着扎紧了口，整齐排列，摊主在默默剪着木头……

一位老太太打着哈欠，坐在里面一家超市门口台阶上，把两大包绿油油的大叶婆婆丁摆脚下，占据了自己满意的位置。她一棵一棵仔细摘掉挂在婆婆丁上面极其细小的草叶，然后啃完手里半只烧饼，用塑料袋一抹嘴，拍拍手，就抱着膝盖专心等着买主上门了。

另一个老太太，在旁边，照看着地上的小百货，塑料刷子、锅盖、牙签、小钢勺，满满一地小玩意儿。

她们俩的对面是卖桃子的，女摊主拿着笤帚把自己的地盘里里外外扫个干净。

逛早市的人，都是一家里善于早起

的勤快人儿，他们或是从黎明湖遛早回来，或是专门从被窝里爬起来，或是大老远从别的小区开车来，给家人买早饭，买水果，买新鲜蔬菜。

人们挤在各个货摊之间，或是抻头问价，或是等着称重付款，或是思量买不买，过道儿显得越发窄小，你低头想过去的时候，会看见各种各样的裤子和鞋子，时不时，还要给轮椅车、儿童推车、自行车、拄拐的老人让个道儿。

大锅烀的黏苞米，在路口开张，锅里咕嘟咕嘟冒着热气，满满一锅散发着黄乎乎的光，香味直往人鼻子里钻。锅旁守着女人，苞米堆旁，蹲着男人，各自招呼。熟的，五块钱俩，生的，十块钱七个。从黎明湖边溜达回来的人们，过了红绿灯，很快跑上来，渐渐的，锅里苞米少了，地上苞米叶子多起来。

往前走，一边是油光锃亮的茄子、豆角、辣椒、西红柿，各色新鲜蔬菜排列整齐，一水水高颜值等候挑选；一边是花花绿绿的各色水果争相献媚，水灵灵，泛着光的大红樱桃，油桃、水蜜桃、蟠桃、黄桃、荔枝、哈密瓜、芒果、香蕉，均是上好的成色，每走一步，都是走向诱惑，在此起彼伏的招呼声中，人们几乎没有空手而归的。

往纵深里，是一条小吃街，永远都摩肩接踵。各种小吃，面食，熟食，咸菜，酱菜，琳琅满目。人们左右比看，买了这家，还惦记瞅瞅那家，眼花缭乱。

一家筋饼摊前，老板上下翻飞，把一张大锅盖般的面，在锅里翻了几个个儿，再摊上几个圈，饼就在锅里打着折地烙熟了，再抹上一刷子酱，撒上一把葱花、香菜，两只铲子对着一搓，饼就卷成了卷，再麻利地一甩，就到了旁边媳妇儿的大面板上，媳妇儿手起刀落，咔嚓咔嚓，饼被剁成了好几节，然后上称，收钱，装袋，把热乎乎的饼递到看得目瞪口呆的顾客手中。

有一家小哥的油条豆腐脑前总是排着长长的队，人们宁可等，也要吃他家的，里面几张桌凳也都坐满了人，伙计们里里外外招呼着。

十三香那边围得水泄不通，人是被南方小伙子的一套叫卖小嗑招来的，他的叫卖就像唱歌：“炒菜和馅，熬鱼做肉，烙饼炸丸，做个做个鱼，做个排骨没问题！”一楼炒菜二楼香，二楼炒菜全楼飘香，出水的芙蓉亭亭玉立在春风前。”这录音机是父亲送给母亲的唯一礼物，有了录音机，母亲可以一边听戏，一边做家务，笑容每天都挂在母亲的脸上，人还没见过录音机呢。

父亲又开始自己学着做音箱，托朋友买了一个大喇叭，一个重低音喇叭，一个放大器，把家中一个木头箱子拆了，箱子的前面锯出两个圆形的洞安装上喇叭，里面铺上海绵吸音，通过父亲的DIY，录音机声音一下大了很多，音色也变得质感优美，饱满圆润。夏天吃过晚饭，小院人都坐在凉椅上，手摇蒲扇，在院子里乘凉。父亲会打开录音机放上音乐，和大家一起欣赏，有熟悉的歌曲，父亲会轻声和唱。仲夏之夜，满天繁星，月光似水，微风入怀，音乐在小院回荡，大家都陶醉在音乐里，简单的岁月里有简单的幸福。

后来大哥上了高中，需要学习英语，录音机派上了大用场，学校给学生发了英语磁带，每次回家大哥都要听，练习口语。录音机中传出呜里哇啦的英语，不再是熟悉的音乐和戏曲，母亲好奇地听着，觉得深奥极了，悄悄地关上大哥哥的房门，怕打扰孩子。

四十年弹指一挥间，改革开放后，

我们的生活水平越来越高，文化生活越来越丰富。后来又有了随身听、mp3，现在听音乐有了手机、电脑，录音机早已退出舞台，成了历史的见证者。但是那台录音机带给父亲的满足，带给母亲的幸福，带给我们的陶醉、欢喜、感动，已化为美好的记忆，在今天依然珍贵。

那些记忆中的旋律，是岁月深处的声音，它们穿过时空，依然清晰地在耳畔回荡。



扫码关注

## 心存感恩

□ 水森

我们宝贵生命；要感恩家庭，它涵育我们健康成长；要感恩社会，它助力我们有所作为；要感恩时代，它提供了我们做人修身的历史机遇和建功立业的广阔舞台！

二

风景大多妙趣横生，不同的角度感觉各不相同；横看成岭侧成峰，远近高低皆不同。

观看不同的风景，就会感受不同的美妙；体验不同的生活，就会感受不同的味道。

人总有期待，人也总有无奈；人生总有成功和失败，人生也总有平凡和精彩。

人不要因为偶尔的挫折生烦恼，也不要因为一时的曲折犯急躁。

一个人只有做到顺其自然，不随波逐流；心胸坦然，不尔虞我诈；保持淡然，不追名逐利，幸福幸运，欣然安然，每时每刻必然都在你身边！

三

人间最美丽的风景并不在眼中，而是在心中；人生最美好的感受并不在于体验过多少次荣幸，而是内心深处的淡定与从容。

一个人绝不是每一段路程都会获得成功；不是每一次奔波都会有所收获；不是每一次努力都会获取佳绩；也不是每一次落泪伤心都会有人同情怜悯。

一个人“兼听少偏信”“兼顾少偏见”。要善于观察自己周边的环境，要乐于倾听内部外界的声音，要勇于面对不可改变的事情。

做人，要站直了站稳了，一直往前走；要行端了行正了，永远走正道；要向上了向善了，始终初心不变。让梦想飞扬并把酸楚带走，让伸手援助传递友爱互助。

人生旅程取舍离合生平其中，觉得珍重的，就把它留在心底；觉得遗憾的，就让它随风散去……

四

