
雷窝子，学名四孢蘑菇，这是老家的叫法。这接
地气的名字，听着舒服。

世间的万物都要有家，有自己的孩子，有美好。
雷也不例外，雷要下雨，顺着雨水，把美味种到大地，
雨水润泽了大地，雷窝子等雨水一过，一窝蜂地钻出
了地面，露出白色的头，探望着美丽的人间。

雷窝子是雷的孩子，是雷献给人间的一道美味！
雷窝子是菌丝孕育大的。一片片网状的菌丝在

土里结为兄弟，等露出了头，就各自安好，一个挨着
一个，连成片，结成群。

它们懂得家和万事兴，兄弟同心，其利断金，所
以，挤在一起，有力量，比着争着生长。雷窝子的菌
丝体细微，却能长成很大的菌体，很沉实，埋在地的
心里，只要没露出地面，雷窝子还没见到人间，没呼
吸到空气，没接受到雨露，它极力地壮大自己，等钻
出土地，把积蓄的营养和力量，全部献给了雷窝子的

“头”与“伞”。你要是进一步仔细观察，雷窝子在撑
开“伞”之前，把伞片紧靠伞柱，酷似一个“立正”的军
姿。当你掰开它，你惊奇地看到，它洁白的内心，是
绝对出淤泥而不染，纯净得没有一丝杂质，只有洁
白、水嫩、柔软，肉质般的丝滑。你心里不禁会涌起
一丝感动与敬佩。雷窝子好吃，可熘炒，可用于火
锅。切成片，熬汤，照样鲜美。

雷窝子吃小不吃大，在“伞”没打开之前，吃它的
鲜嫩。等打开伞后，雷窝子很快由白色变成了黑土
的色彩，并融进了黑土地。它的生命和黑土有着亲
密的血缘关系。你中有我，我中有你，你孕育了我，
我又把生命回馈给你。

雷窝子好吃，经常是雷雨过后，踏着泥泞，沾满
露水，在树下，草棵间采挖。很多人不知道，雷窝子
是挖出来的。我和母亲还一同挖过雷窝子。雷窝子
不同于其它蘑菇，它头小，洁白的根却很深。用小
刀，深入雷窝子的根部，将土地里的部分全部挖出，
那种感觉，是收获的喜悦。

母亲将雷窝子洗净，焯过，放进缸腿儿里，撒上
一层大粒盐。那些盐融进雷窝子的身体里，保鲜它
的美味。为能保存到入冬，母亲将缸腿放入窖里。
窖是北方人的天然冰箱，保存了食物的鲜美。

雷窝子炒白菜片，在那个捉襟见肘的年代，是绝
对的美味。入口绵滑，跟肉的口感极为相近，也带来
了口福。有了口福，便有了心福。一家人和和美美
地围在一起，聊着一天的收获，笑就一直绽放在脸
上。选一个晴好的日子，母亲坐在小木凳上，沐浴秋
风与艳阳，一线一线将雷窝子丁穿好，搭在檐下。等
过年做一道盛宴——小鸡炖蘑菇，溢满馨香。

我少年身体不好，没少吃雷窝子，更没少挖。挖
一个，装进筐里，心里默念雷窝子的好，它营养了
我。我的身体有了雷窝子，就有了健壮的筋骨和肌
肉。后来我离开家乡，离开了有雷窝子的童年，到外
地求学、工作，雷窝子渐渐走出我的视线。一到蘑菇
下季的时候，市场上有卖蘑菇的了，我就有意无意地
找寻家乡的雷窝子。它朴实，厚道，却藏着一种高贵
的气质，这种气质，多年后还藏在我的身体里，厮守
着故乡的美好。

雷窝子
□朱宜尧

近期回老家，我们有意的绕过了高速公路，选择的是
一条乡村公路，此前多年，我们似乎习惯了到高速公路的
入口，取卡，加速，以分秒、时速计算到达时间，在那一瞬
间似乎人车同时调整到了一个心无旁骛直达目的地的状
态，一路走来看到的就是高速公路上方清晰醒目的路标
以及限速提示，田野村屯在120公里/小时的时速中快速
略过几乎没有留下太多的印象。

对这条乡村公路的很多记忆停留在上世纪 80年代
末90年代初期，一辆走走停停满载乡邻甚至是公鸡大鹅
猪肉柈子的长途汽车，是我老家村子通往省城的唯一交
通工具，这条道路曲折前进，辐射了这个郊区县城方圆几
百公里内的全部村屯。这样唯一的重要的交通工具注定
是稀缺的珍贵的，每年除了农忙季节，其他时间里，这辆
汽车几乎每天都是以百分之百超员的状态满载而行。记
忆中这条公路有坑坑洼洼尘土飞扬断桥塌方，有交通事
故吵架抢座，记忆中从车窗外一闪而过的不过是颓废的
村落，萧瑟的田地。

而今北方深秋的季节里，道路两旁一派丰收的景象，
时速60公里/小时的慢行状态下，打开车窗，居然满眼都
是风景。道路两旁除了等待收割的成熟的水稻玉米，就
是整齐的村舍。不同于从前的萧瑟，现在农村的砖瓦房
几乎都是青砖墙红瓦盖，院子里是红砖墙，这样醒目浓艳
的颜色在田间地头尤其在连成一片的村落里显得朴实温
暖甚至还有那么几分娇俏。公路旁边的村落都在道路旁
边醒目地立着一个大牌子，上面蓝底白字工工整整地写
着“赵家屯”“李家屯”。最初看到这些牌子的时候，还真
是没有怎么注意，等到不经意的过了有三四个村落的时
候，才反应过来原来是这个村落的名字，就像我们每个人
印在身份证上的名字一样的郑重其事的学名。

这样的发现让我惊喜不已。这些村落安居在我和老
家之间的道路上，它们就像我叫不上名字的乡邻，在我少
年时代，当我和这些村落擦肩而过，也就实实在在地告别
了老家，当我从城市里回到乡下，见到这些村落也就见到
了我的老家，它们安居在那里，和我出生的村落像兄弟一
样安安静静地存在着。在这条路上，它们安静地掩蔽了
我多少不堪的回忆，消弭了我多少窘迫的境遇和伤心的
细节。它们知趣地善解人意地悄无声息地看着我回来，
看着我离开，我就在它们的注视下，在拥挤的人流中，在
尘土飞扬里收拾伤口，清理心情，它们不是我的客栈也不
是我的未来，它们就是一个个什么都能看见又什么都没
看见的江湖隐者。而今天，我惊喜地知道原来它们是有
名字的，原来这些村落都有一个可以讲出几代人故事和
传说，且有着深厚渊源的传世的名字。

在我最初关注了“赵家屯”“李家屯”这几个村落后，
我又一路遇到了很多这样有名有姓的村落，大致归结一
下，这些村落名字的来源应该可以这样理解，一类应该是
起源于姓氏，比如“赵家屯”，这个村落最初一定是以赵姓
人家为主聚集形成的村落，这名字有着一种占山为王的
霸道，虽然在起名字方面没有什么文化和研究，但是那种
属地占领的自信还是有所体现的，即便发展到今天村子
里繁衍变化，其他姓氏的人口比例有所增加甚至超过了
赵姓人家，但是这个村落的名字也就再也不能更改了。
还有一类应该是比较书面语言的名字，比如有几个村落
的名字叫做“常富屯”“常发屯”，这样的名字一定不是源
于姓氏，这几个村落离我的老家不是很远，早在七八十年
代就是远近闻名勤劳富裕的村子，这样的名字带着一点
端庄的文化气息，带着先富裕起来的村民对幸福和美好
生活的珍视，甚至带着几分家境殷实的家庭里对孩子起
名字的重视和投入，俗气还是有一点俗气，但是家长的意
志和期望还是有所体现的，通过这样一个寄予了无限希
望的名字良好的家风也就世世代代传了下去。

老家的村子的名字一直是我关注的重点，这个村子
处于两座县城交界处的半山区地带，自然环境山清水秀，
民风古朴无华，距离两座县城几乎是等距离的远。立在
村头牌子上的名字是“刘马架屯”，这个名字对于在这里
出生长大的我来说是陌生的，我一直记得这个村子有个
好听的名字“松林屯”，这个村子和“松林屯”这个名字无
比的和谐，村子的周围有成片成片的松树林。“松林屯”这
几个字是大学时我写家书的地址，也是我在填写各种表
格时的地址，甚至是婚后丈夫经常打趣我的特殊词汇。

“刘马架屯”这几个字还是令我小小的皱了一下眉头，这
个名字起得潦草而又野蛮，就像我们小时候家里人随随
便便给孩子起的“狗剩”“铁蛋”一类的名字。而在母亲的
眼里，这里从来就是刘马架屯，这里本来就是一户姓刘的
山民开始在这里养马，然后渐渐形成的村落，看看周围养
育了一代又一代人的大山，在这山里如此通达的交通，似
乎这“刘马架屯”的名字也还蛮实在蛮接地气甚至没那么
难以接受，仔细琢磨居然自有几分原始的稚拙蕴含其
中。在我心里这里还是那个不变的“松林屯”，但这丝毫
不影响我对“刘马架屯”这个名字的尊重。距离“刘马架
屯”一公里的地方有个村落名字叫做“办不到”，这个山脚
下只有三四十户人家的村落是我小时候就熟悉的，这名
字也几乎和兄弟姐妹名字一样挂在嘴边。因为此行对于
村子名字探究的兴致，我和母亲嫂子一起来到了这个村
子，我问母亲是否知道这个名字的来源，母亲几乎随口就
说，那还有啥来源，走半步就到了山上，就是“办不到”呗，
母亲直白的解释像专家一样霸道，嫂子看着村头牌子上
的三个字却是异常生气，“这一定是哪个不负责任的把这
个名字写错了，本来应该是‘半步道’，怎么变成了‘办不
到’呢？”

因为拜见了这些有名有姓的村落，此次回乡的我幸
福而又兴奋，也许刚刚还沉寂在这些村落过往的荒芜中，
也许刚刚还在为百度不到家乡的村落而沮丧，还在纠结
那个像“狗剩”一样的名字，但这又有什么关系呢，在这片
神奇的土地上，总会有栉风沐雨的成长，总会有春华秋实
的收获，总会有沧海桑田的传承。那些从此有了名字的
村落，那些从此把名字醒目地标注在脑门上的村落，他们
淡定而又自信地矗立在那里，是风景是故友是家园。

那些村落
□徐亚娟
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黄崖子和一些大山相比，海拔很低，只
有不足五百米。它是拉哈山脉的主峰，与
呼兰河相依相偎，构成了一山一河山下有
河河上有山山水相依的自然风光。而黄崖
子民俗村就坐落在兰西县城南，黄崖子东
侧。近看，崖子口像用刀子削过一样十分
整齐，舒缓而平滑的斜坡就像一副巨大的
滑雪板一直通到村口，蔚为壮观。特别是
到夏天雨后的黎明，崖子口氤氲着乳白色
的雾霭，随着红日初升渐渐漫漶了整个村
子，如梦似幻，完全可以把人带入梦境……

黄崖子村前后有四条街道，居民的住
房都很简约实用。在造型上遗传了东北民
间的建筑特点，古朴中渗透着民俗文化的
个性。

黄崖子人和他们的住房一样，乍看上
去透着精明。等相处以后，你会猛然发现
他们的朴实和简单，就像这片黑土地一样
深深地吸引你。

从崖子口一直延伸下去是黄崖子主
街，两侧立着几百尊神态各异的雕像，再现
了改革开放之前劳动和娱乐活动的画面。
村中央的打谷场和老水井早已不见了，那
些人欢马叫吱吱嘎嘎的声音也已经成了久
远的记忆。

现在的黄崖子人已经改变了土地种植
结构，水稻成了他们主打产品。很多人把
土地转包给了村中的种植大户，不再几亩
几十亩地侍弄土地。随着我国农村进入多
元化经营时代，黄崖子人依托地缘优势开
发了各种实体和民俗旅游业。

几年时间，黄崖子主街两侧已经有十
几家吃住一体的家庭式饭庄。每逢夏季旅
游热，前来黄崖子的游客就像前仆后继的
海浪，冲刷着民俗村的大街小巷，他们的脚
步又像秧歌调儿跌宕起伏的鼓点，撞击着
白云飘渺的天空，也激荡着每个村民的心。

民俗馆在主街西头儿，太阳刚冒红儿
就有人进村了。在所有的游客中老年人占
很大比例，他们是想通过对老物件的回顾
咀嚼现在的美好；而年轻人呢，主要是体会
一下农耕文化，了解父辈从前生活的那段
岁月。

老碾坊位于民俗馆院内正中央，碾盘
和石碾子保存得十分完好，很多在农村生
活过的老人进陈列馆之前，都会先走近老
碾坊，摸一摸碾盘或者石碾子，或者两样干
脆都抚摸一遍。他们的神态庄严肃穆，多
少有一点凭吊的意思，但更多的是对两个
老物件的真情怀念和追忆。在改革开放之
前，我国东北仍有很多地区完全处于农耕
时代。

特别是到冬天，尤其进腊月临年关越
来越近的日子，老碾坊就是一个村子集政
治经济和文化等内容发布新闻的中心。社
员或者社员家属一边排着队，一边闲聊着，
在老马或者老牛拉着碾子发出骨碌骨碌声
音的碾坊里，一条条热点新闻就在这里宣
布出笼了。

民俗馆共有八个展室，举凡像犁杖、马
鞍子、锄头、镰刀，还有一年四季的生活用
品，像大褂儿、甩裆裤、靰鞡鞋、火盆、马灯
等陈列着四千多种老物件。但最吸引人要
数南北炕、后道栅子和幔帐，很多的老年游
客都会久久地停留在这里唏嘘不已……

那时的居住条件相对十分的简陋，一
个村子清一色都是土坯房子，而且一般都
是两到三间，这样问题就来了。孩子大了
结婚不好和父母挤在一铺炕上，就有了东
西屋和南北炕的格局，东西屋还好说；如果
是南北炕问题又来了，晚上睡觉难免尴尬，
这样就沿着炕沿儿挂起一道幔帐遮挡视
线。

如果再有孩子结婚，那只能在厨房间，

也就是乡下人习惯称呼的外屋，靠北墙栅
出一个简易的小屋，俗称后道栅子。

那时虽说住的拥挤，但也有一个好处，
那就是便于兄弟姐妹和父母之间沟通，即
使小声说话，不小心也会被听见。就是母
亲给你煮两个生日鸡蛋，你也不好意思独
享。

悠车子的展馆也很招人，年轻人用手
轻轻地荡着这个长不溜丢儿椭圆形的玩意
儿，不明白婴儿为什么会睡在里面。那时
候的家庭普遍孩子多，母亲一个人操持家
务根本照顾不过来，所以只能把婴儿放进
悠车子里。站在跟前轻轻晃动，直到婴儿
睡着母亲才安心去操持家务。这些具有民
俗特征的晕染着时代沧桑的老物件，这种
亲切的现场感经常会给人一种浪漫错觉，
就好像真的又回到了过去……

在村东街北和民俗陈列馆遥遥相对的
是乔家大院遗址。大院共有七栋房子，按
照三横四纵的格局，有账房、伙房、酒坊和
炮楼，还有彩釉人物和牛马雕塑。

很多游客在乔家大院进进出出，流连
忘返。一些游客特别是青年人喜欢拿着手
机自拍，然后发到朋友圈显摆，那种怡然自
得的神情好像他也闯了一回关东。

至于美食那更不用说了。每家饭店的
门前都清一色地挂着大红灯笼，或两盏四
盏，或一溜儿十几盏，但肯定都是双数，象
征着平安如意，当然也象征着黄崖子人内
心的热度。

你不用选择，随便走进一家饭店，都是
纯粹的非转基因绿色食品。如果你有兴趣
可以自己亲自到菜园采摘，那种现场感会
增加你的食欲。如果你恰好带着孩子，主
人一定会免费送一捧当季的水果。

黄崖子饭店的食材都有一个最大特
点，那就是蔬菜必须是自家院子采摘的，鸡
鸭鱼必须是活的，这已经成为约定俗成的
规矩。他们就是想让客人知道，在这里吃
饭尽管放心！黄崖子人想赚钱，一定对得
起良心。如果有哪家饭店打破了这个规
矩，所有的黄崖子人都会瞧不起。

同样是小米干饭大米查粥，同样是酱炖
大河鱼腊肉豆角，但做出的味道就是不一
样。黄崖子用的是大铁锅，烧的是柴草，它
不但蒸出了米香，也炖出了人世的沧桑和
对未来的希望。当代人因为科技和时间观
念省略了许多关于饮食的麻烦，可也为此
失去许多味觉上的美好感受。黄崖子人正
是抓住这一点，让你通过笨拙而原始的做
工去咂摸从前的岁月，可见他们不仅朴实，
还十分的聪明。

很多蔬菜类小炒都配上东北民猪肉，
碧绿中泛着姜黄色。装盘以后摆在桌子
上，不细看就像做工考究的工艺品。

每一家饭店都有几十道菜目不等，但
最吸引人的要数主食锅贴饼子。它的选料
十分严格，必须是当年的玉米面和黄豆面，
而且不能磨得太细，太细了吸水，影响口
感，但太粗了凝固慢，造型不好看。在做工
上也很讲究，先是把饼坯抹上黄豆油，等锅
里的水温冒着水花要沸腾了贴在锅里，然
后盖上锅盖。通常是把鸡蛋焖子放在用秫
秸串成的帘子上，十几分钟以后和锅贴饼
子一锅出。这两道美食是绝配，要锅贴饼
子必要鸡蛋焖子，而要鸡蛋焖子也离不开
锅贴饼子。否则，就吃不出那味儿了。再
就是荠菜疙瘩炖大鹅也是黄崖子饭店主题
菜的招牌，那种地域性特有的香味儿透着
微辣，有一股深秋的草莽气息，细品还掺杂
了一点江湖味儿和黄崖子人的血性。但这
道菜的季节性很强，必须落雪以后才有，所
以一般游客如果不选择时间，就很难有这
个口福了。

当按照你的意愿分别上齐了所有的菜
品，不用说色泽，仅凭地道的只有黄崖子才
有的醇厚香味儿早已弥漫了整个房间，这
时所有人只有一个想法，那就是嫌自己的
筷子伸慢了。

黄崖子最激动人心的季节，当属冬
天。游客不但能吃到新黄米黏豆包，喝上
红辣子酸菜汤，还能在漫天飞雪中打雪仗
堆雪人，彼此之间无论是否相识，雪块儿打
到身上都不能急，这是黄崖子的规矩。在
凛冽的寒风中，你会不自觉地增加挑战大
自然的信心和勇气。当你玩得精疲力竭的
时候，黄崖子的火炕早已经准备好了，那种
回家的感觉，会让你一直睡到自然醒。

黄崖子人好客是远近闻名的。不论什
么时间，也不论什么季节，哪怕是半夜两
点，你随便敲开任何一家，都能得到盛情的
款待。

改革开放之初，黄崖子人家有一台黑
白电视都能挤一屋子人看。现在，一些人
家院里大型农机具和小轿车取代了四轮
车，大屏幕电脑式液晶彩电使用率基本覆
盖全村。黄崖子人真的富了，但他们依然
不满足，早在十几年前就有人把饭店开到
了大连、深圳和北京，而且形成了连锁规
模。写到这里我不禁问自己，游客为什么
喜欢黄崖子？我觉得既不在山也不在水，
还有那些美食和老物件这些都不重要，重
要的还是黄崖子人，因为他们本身就是一
道承载山河岁月的风景。

黄崖子人家
□杨中宇

乡村人家。

远方的村落。

山里的蘑菇。

在黑龙江档案馆保存着这样一份档
案，泛黄的文件纸上记载着抗日英雄赵一
曼烈士被捕过程，再现了 80多年前在林海
雪原中，人民革命军第三军战士与日军顽
强战斗的场面。1935年秋，赵一曼兼任东
北人民革命军第三军一师二团政委，群众
亲切地称她“瘦李”、“李姐”，而当地战士们
则称她为“我们的女政委”。1935年 11月，
在与日军作战中，赵一曼腿部负伤后被
俘。这是一份尘封已久的档案，这是一抹
激烈搏杀的记忆，这是一幅民族精神的再
现，这是一曲抗日英雄的赞歌！

这份档案是文号为滨警特秘第一三九
四三号报告，上面标记着醒目的“秘”字。
滨江省公署警务厅长1935年12月7日给民
政部警务司长的一份关于逮捕审讯王惠童
及其共产党工作人员情况的报告，记述了
滨江省公署警务厅 1935年 11月 15日在其
管辖的珠河县第五区逮捕了第二团团长王
惠童，22日抓获了与其一同行动的妇女会
工作者赵一曼。报告中《逮捕主要政治犯
人调查表》详细记载了赵一曼被捕地点为
珠河县第五春秋岭，逮捕时间 1935年 11月
22日。报告中记载，11月 15日逮捕了“共
匪”王惠童后，其部下“残匪”仍潜伏在附近
地区，22日早晨得到情报，珠河县第五区小
亮珠河西北方向约8千米的山中有5名“余
匪”藏匿于民房中，县警察队第三中队张警
佐随即带领部下 30名赶往现场，潜伏并包

围了民房，双方激战2个小时，射杀二名，逮
捕三名，赵一曼即为三名逮捕“余匪”之
一。当时赵一曼的左臂和左脚虽然被子弹
打穿，但她却一直在屋内射击，顽强抵抗，
直到弹药用尽逮捕。因当时赵一曼伤势过
重，濒临死亡，审讯毫无结果。这份档案为
揭露日军抓捕杀害抗日军民的暴行和宣传
抗日烈士赵一曼的抗战精神提供了重要佐
证。1934年春，赵一曼任中共珠河中心县
委委员、铁北区区委书记，发动群众，建立
农民游击队，配合抗日部队作战。

1935年，赵一曼担任东北抗日联军第

三军二团政委，1935年11月，在与日军作战
中被俘，在狱中，日本人动用酷刑，她却没
有吐露任何信息。1936年8月1日，日军将
她押往珠河。8月 2日，日军将其绑在大车
上，在珠河县城“游街示众”，随后她被残忍
杀害，年仅31岁。

日伪档案中记载的赵一曼
□聂博馨

日伪档案中记载的关于赵一曼的内容。


