



北国风

风俗画儿 FENGSUHUAER

小时候的年

□王秀丽

现在过年都不知道准备啥,平时吃的和过年一样,新衣服喜欢随时就买。不用像过去那样,非得一年到头,过年了,才能吃上好吃的,穿上新衣服。

这不由得让我想起小时候的年。我出生在呼兰县台屯乡一个偏僻的小村里,从记事起,每一个年,家里都置办得隆重而热闹。虽然贫寒,却记忆深刻。一进腊月,我就天天数着手指头,盼着过年。母亲就会说,二十七杀只鸡,二十八把面发,二十九蒸馒头,三十下晚坐一宿。母亲是一个特别能干的人,为了能过上一个像样的年,不辞辛苦,每年都要养一头猪。专门留着过年时吃。没有粮食喂,母亲就夏天顶着毒日头,给猪割草,冬天喂甜菜缨子,烀小土豆、胡萝卜。猪也长得又肥又壮。一到腊月天冷了,猪肉在露天能冻上就杀年猪。猪一叫,年就要来了。我学到的第一个童谣就是:小孩儿小孩儿你别馋,过了腊八就是年,小孩儿小孩儿你别哭,过了腊八就杀猪。杀猪要把左邻右舍、亲戚朋友都请来大吃一顿。卖掉三脚肉,卖肉钱供我们上学、布置年货。剩余一脚猪肉留着过年吃。平时做菜只能放猪油,肉是不能吃的。

我父亲是木匠,过年很多乡亲都要打新板凳,新地桌。为了给人家在大年三十之前赶制出来,常常干活干到后半夜两三点钟。别人家过年早早就把家里收拾得干干净净,我家里却是尘土飞扬,满地全是父亲弄出来的锯沫子、刨花子。我那时就会噘着嘴说,来年能不能别做了。父亲说,为了别人家能过个欢天喜地的年,咱家胜点就胜点吧。二十九晚上收拾出来,也不耽误过年。



孩子的年。

大姑心灵手巧,自学成才。家里有个缝纫机,一进腊月,缝纫机上就擦满了厚厚一层花布。那是村里家家户户给小孩子做新衣服用的。大姑自己裁,自己做。却一分钱也不收。每家都怕自己孩子的新衣服在新年来临之前做不出来,家里的门槛都快被乡亲们踏破了,一个没走,另一个就进来了,说的都是同样的一句话:“士影响,能不能把我家孩子的先做出来?”大姑忙得头都顾不得抬一下,缝纫机踏板在脚下紧踩着。“别着忙,都能做出来。”大姑起早贪黑,在大年三十之前,终于把那些布变成了漂亮的花衣裳。

爷爷是乡政府党委秘书,毛笔字写得特别漂亮。在春节前一周,爷爷就把大红纸买回来,裁成规矩矩的一条条,开始写春联。我一边读着春联上的字,一边给爷爷研墨。肥猪满圈、金鸡满架、井泉大吉、大福字、小福字……我问爷爷,怎么把福字写倒了,爷爷笑着说,福到了。我举着福字满屋跑,福到了,福到了!奶奶在一旁慈爱地笑着。一个村里的乡亲们就都把大红纸送到了我家,爷爷也很高兴能为各家各户写春联。爷爷偶尔也让我为春联编写新词,还真有一副对联词被爷爷用了,别提那个年我有多开心了!写完春联,爷爷买来五颜六色的纸,自己用刻刀刻各式各样的挂钱。

大年三十早上,我和弟弟贴好春联,就拉着爸爸做的冰爬犁,装上一箱箱好吃的,给太爷、太奶奶送一份,给姥姥、姥爷送一份,给二爷、二奶奶送一份。回来的时候,妈妈做的小鸡炖蘑菇、大米饭已经热腾腾的出锅啦!我和弟弟把爬犁一扔,上炕就开吃。吃过饭,换上新衣服,新袜子,奶奶就往我们新衣服兜里揣压岁钱。揣着钱和小羊鞭,我和弟弟就到大门口放鞭炮。三十晚上,妈妈给我们每人发一个苹果、一把花生、一把糖,化上一盆冻梨、冻柿子,和面剁馅,准备包三十晚上的饺子。妈妈特意把饺子包成元宝形,边包边说,金元宝银元宝,叽哩咕噜往我家跑。初一早上,妈妈、爸爸和叔叔婶子们要给太爷、太奶奶磕头拜年。中午的时候,锣鼓一响,整个村子都沸腾了,人都出来了,大秧歌扭起来了,年的氛围在这喜庆的舞动中,愈加欢快。

扫描
关注

那年好大雪

□吴宝三

“燕山雪片大如席”,这是我读小学时就能背诵下来的李白的一句诗。我常常对自己发问,如果当年诗人来到盛产大雪的北国黑龙江,面对铺天盖地的飘飘大雪,不知这位诗圣当如何感叹?或许写出流传于世的诗句,亦未可知。少小离家的我,乡愁这个词汇,像挂在心灵深处的一把钥匙,每当冬天大雪降临,便打开了孩提时代那扇记忆的大门。

20世纪50年代,松花江哈尔滨段发大的那年隆冬,不管江南还是江北,雪大得出奇,下个不停,仿佛进入一个混沌世界。“长空雪乱飘,改尽江山旧。仰面观太虚,疑是玉龙斗,纷纷鳞甲飞,倾刻遍宇宙”,雪片扬扬洒洒无休无止,大地上没了路,焉能行马通车,乡镇村屯恍若与世隔绝。

我家所在的兰西县榆林镇,呼兰河里的大小船只尽被大雪吞没,一趟趟低矮的碱土平房,被大雪盖得严严实实,房顶积雪有两尺多厚。积雪平了窗台,堵住了屋门。

早晨起来,我要去上学,父亲只好用裁纸剪刀从屋里划开窗缝,推开窗户跳出去看雪。竹笤帚已派不上用场,只能用木板做成推雪的工具,把门口的积雪堆将打开一条出门的通道。

从家里到学校不到一公里,我和左邻右舍的同学一同搭伴去上学。上学的路上,一个个背着书包的孩子,在齐腰深的大雪中跋涉,好像身背游泳圈在雪浪中奋力游泳。到了学校教室,先设法从窗子进入上课的课堂,然后用从家里带来的玉米瓢子点燃火炉,倒出鞋底里的残雪,将湿鞋放在炉盖子上烘烤。

顶着飘飘洒洒的大雪,全校师生总动员——铲雪。铲雪工具是老师和同学自制的,采用推土机原理,既简单又实用,在锄杠或锹把头上钉上木板,几个人一起往前推,眨眼间,操场上堆起的一排排大雪堆,似大地上丰收的谷垛。我们班教室窗前堆起一个个雪人,不知哪个淘气鬼给门口的雪人嘴上插根树枝,树枝上挂个洋铁盒,好似叼着一支大烟斗的马戏丑角。

几百号人排着队,在红旗猎猎、歌声阵阵中行进。打野兔采取的战术是围剿,圈定范围后,团团围住,逐步收缩,就像钓鱼一样,收网取兔。呜呼,一只只活蹦乱跳的野兔在棍棒下死于非命。命大的野兔从低年级小同学胯下夺路而逃,这些小同学不能亲自将其斩杀,好一阵望兔兴叹。



一场大雪后。

大雪终于停了,阳光格外明亮,照在雪地上晃得人睁不开眼睛。那个年代,人们还不知道保护生态环境,对北大荒“棒打獐子瓢舀鱼,野鸡飞到饭锅里”十分自豪,念念不忘靠山吃山靠河吃河的古训。有人献计献策说,下大雪后野鸡到处寻找食物,常常飞进家里的柴火栏子,一头钻进雪堆里——顾虑不顾脸。这正是狩猎的好时机。由此学校突发奇想,趁大雪覆盖大地,动物出来觅食之机,组织全校师生去大地里打野兔。于是乎,老师领着各班同学,手持棍棒家什,浩浩荡荡向五里外的王家窝铺进发。我此前去过那里,平日里常见三三两两的野兔,无忧无虑地在大地上追逐嬉戏,今日怕是在劫难逃了,怜悯之心油然而生。

几百号人排着队,在红旗猎猎、歌声阵阵中行进。打野兔采取的战术是围剿,圈定范围后,团团围住,逐步收缩,就像钓鱼一样,收网取兔。呜呼,一只只活蹦乱跳的野兔在棍棒下死于非命。命大的野兔从低年级小同学胯下夺路而逃,这些小同学不能亲自将其斩杀,好一阵望兔兴叹。

围剿野兔行动,在小镇子上掀起一阵不大不小的波澜,有人津津乐道,有人持

不同政见。我和几个小同学被视为野兔的同党,成了让人取笑的天真烂漫的小傻瓜。昨夜星辰昨夜风,年逾古稀的教导主任马老先生,提起当年这档子事,连连摇头,追悔莫及。围猎无功而返,我回到家里,无心思堆雪人,打雪仗,便和几个小伙伴找来几个破旧的“喂大罗”(俄式水桶),装上水,放在门外冻起来。

第二天把冰砣倒出来,将中间没有冻实的地方掏空,几盏冰灯制作成功了,一点也不比大人制作的逊色。冰灯放在堆起的雪人头顶上,似一顶顶晶莹剔透的王冠。每到晚上夜幕降临,同学们个个喜形于色,陶醉其中。

过年了,我在冰灯中间点燃一根粉红色的“磕头了”(小蜡烛),顿时放射出迷人的光彩。此时,家家户户或门前或院门口冰灯闪烁,浑然一个美丽的童话世界。冰灯照得那些雪人憨态可掬,一棵棵大树下堆起的积雪,蜿蜒起伏,形状各异,似天鹅展翅,似虎豹匍匐。而冰灯中间跳动的烛光,令我想起王家窝铺的剿兔大战,想起野兔的家园和它们祈求保护的一双双红红的眼睛。

我如此怀念故乡,那是冰天雪地盛产大雪的地方。

最后的猎刀

□张华诗

我是鄂伦春人,奶奶、爸爸、妈妈仍住在小兴安岭刺河畔。在客厅墙上挂着一把猎刀,那是爷爷用过的,刀库(刀鞘)上的铁箍锈迹斑斑,在家人心目中却是无价之宝。

春天,小兴安岭披上红艳艳达紫香花时,爷爷骑着雪青马,沿着刺河畔追捕射伤的犴,突然传来隐约的救命声,寻声找去,见一位老汉身上流着血,虚弱地倒在地上。爷爷见状,忙为老汉包好伤口。

老汉告诉爷爷:一清早,几个背着枪穿黄色衣服的人将他刺伤,抢走了肉干和貂皮。爷爷听后,怒火直往上涌,胸膛都炸裂了。爷爷压了压火,一边安慰老人,一边暗暗记下背着枪穿黄色衣服的人。老汉为感谢救命之恩,从腰间掏出刀库带着美丽花纹的猎刀,送给了爷爷。

当第一场冬雪降落在刺河畔猎场的时候,爷爷忙不迭的带着心爱的猎刀、猎枪,骑着雪青马入围打猎,生怕错过狩猎的最好时机。山峦起伏,树高林密,

在国内局势,爷爷听后毅然加入了抗联队伍,当向导、送情报、运物资、救伤员等。一次,指导员胳膊中弹,深山老林缺医少药,情急中爷爷把猎刀在火上烤了烤,用猎刀把子弹剜出来,指导员没打麻药,紧咬牙关,汗珠直淌,爷爷用鄂伦春族特有的方法止血,伤很快就好了。在那个战火纷飞的年代,爷爷救了很多伤员,成为远近闻名的“张一刀”。

1953年,鄂伦春族人走出了深山,结束了“食兽肉、穿兽皮、住撮罗子”的游猎生活,搬进了镶有玻璃的木刻楞(木头垛房子)房子,成立了鄂伦春民族乡。鄂伦春人彻底告别了“御茅为屋,充饥肉作粮”;“冰雪婴儿孽,蓬高孕妇床”的穷困。爷爷用赞达仁(民歌一种)自编自唱了一首歌:“旧社会啊,鄂伦春在山林中生活,穿着兽皮做的衣裳,吃着晒干的肉干,饿一天啊,饥一天的,过着不稳定的生活。如今我们生活在祖国的大家庭里,沐浴着党的光辉,到处撒满幸福快乐的笑容……”

年画记忆

□墨凝

儿时乡下都是土坯房,每逢年节都要重新把屋子裱糊一番。哪家不重新糊糊墙,不粘贴几张年画,心里就不亮堂,喜悦的气氛就会大打折扣。

我家墙上粘贴过数不清的年画,至今许多年画还记忆犹新。《谁又替我把雪扫》质朴纯真;《雪后的清晨,一个慈眉善目的军属老大爷,腰间系着暗红布带子,别着黑色的烟口袋,右手拿着一把笤帚,一脚跨进门槛外,推开房门,门前的雪已经被打扫的干干净净,露出了粗糙石头的路面……四个小孩冻红的少先队员,拿着扫雪的工具,忙不迭地挤在打开的门后,脚下是还没有来得及打扫的积雪……

《嫦娥奔月》的画面。我看着嫦娥、玉兔、白云……一遍一遍问父亲,嫦娥是谁呀,为啥要飞到月亮上呀,为啥带个小兔子,咋不带条狗呢?父亲懂点文化,不厌其烦地回答我幼稚的问题,给我讲嫦娥奔月的故事。

《红灯记》、《智取威虎山》、《生命不息冲锋不止》、《精益求精》、《毛主席去安源》……像万花筒一样,年画随着时代的脚步,在农家的土坯墙上,更新着内容与色彩。

80年代中期,一种很薄的塑料画取代了传统的纸画,画面的内容大都是明星、美女图,衣着暴露,搔首弄姿;偶尔有别的年画,都和钱有着千丝万缕的联系,弓着腰的牛拉着一摞一摞的百元大钞,黄橙橙的金元宝压在乌龟的背上……色彩浓艳,表达直接而媚俗。《还珠格格》火热那年,我回老家,发现老家的墙壁上,粘满了眼睛大大的小燕子,哀哀怨怨的紫薇,长辫子俏丽的金锁。年画上升到一个肤浅的娱乐层面,没有了美感、内涵,像一张张花花纸,已经不能用艺术的标尺来衡量,也不能称作年画了。

年画随着时代逐渐消失和改变,可儿时的那些年画,却牢牢地粘贴在我记忆的墙上,斑驳而清晰。

那年那月 NANIANNAYUE

舌尖上的春节

□徐久富

一进腊月门儿,年猪没了魂儿。一锅酸菜,一盆血肠,一刀血脖,混着炖,香味儿从各家各户的门缝儿挤着赶着往外跑,顺着院脖子一直飘到大门外……腊八儿粥,熬黄米。地都被冻裂了口子,不喝黄米粥,掉下巴。

二十三,家人围一起包饺子,白面的,荞面的,还有两掺儿的;酸菜,萝卜,三鲜。薄皮大馅的饺子,草木火烧开水,饺子下大锅煮。大人捣蒜、放桌子、烫烧酒,小孩里外屋钻着跑,嘴里嚷嚷着大人们给出的谜儿:打南边儿来了帮鹅,噼里啪啦下大河……

小年过后,赶集的赶集,上坟的上坟,淘米的淘米,满街筒子都叮叮“二十三祭灶王,二十四扫房子,二十五做豆腐,二十六烀猪肘,二十七把鸡杀,二十八把面发,二十九蒸馒头,三十晚上坐一宿,大年初一满街走”,不禁唱,唱着唱着,大年就到跟前儿了。

男主起大早去赶集,拎条麻袋,口朝下屋门口抖落,抖落糠皮子、谷壳子,上下摸个遍,生怕麻袋有洞开线,把好嚼货儿落道上。麻袋夹在腋窝,拽上大小子,叫上二丫头,爷儿几个,乐颠儿上路了。

一包糖球儿,两米花布,三包火柴,四柱洋蜡,一挂鞭,一堆二踢脚,几根儿麻花,几串儿糖葫芦,再打上一葡萄瓶子烧酒,纸包纸裹,装进麻袋里。爹背累了,换丫头小子抬,几个个儿一倒,到家了。娘一样儿一样儿端在手里摩挲,摩挲够了,一样儿一样儿放到早想好那些包包儿们该去地方,糖球儿,麻花儿,小鞭儿,二踢脚,洋蜡,装小筐儿,房梁的铁钩子上一挂。孩子们一人分到一串儿糖葫芦,剩下的馋劲儿从眼睛里挤出来盘算,今年的糖球儿一人能分几颗,磕头了小洋蜡能点几个晚上,小鞭儿能有多少头,算计好一天放几个,哪天放,糖葫芦,吃完了,空签子也甜,舔着,想着,盼着。

蒸豆包,娘几个的事儿。

热炕上发黄米面,烀锅豆馅,放糖精,把豆馅揣进面皮儿,团弄上,盖帘端到外屋,码锅,猛火狂烧。饽饽儿起锅,不等晾凉的黏豆包,尝一口,又黏又甜。

冻冰灯爷几个的事儿。

水桶装满凉水,搁墙头冻上,小半宿,冻好了,晶莹剔透一个冰灯。红蜡烛,白冰灯,小小儿、小闺女,提着小步跑,怕碎了,后面跟着大黄狗,出西院,入东院,小子叫,闺女嚷,狗跑前跑后,撞着腿叫唤。

片时子,包饺子,贴对子,放桌子。炮仗一响,全屯子热闹,开了锅。



忍冬纹长方砖

□冯骏

渤海国是唐王朝统治下,势力较大、辖地较广的一个藩属国,极盛时期的疆域包括今中国黑龙江、吉林两省大部分,辽宁省的一小部分及俄罗斯滨海地区和朝鲜北部地区。在渤海存在的二百余年中,渤海社会逐步封建化,模仿唐中央政府,设官建制,地有五京、十五府、六十二州、一百三十余县,成为繁荣的“海东盛国”。

从考古调查和发掘所揭示出的渤海遗迹、遗物来看,渤海时期建筑规模宏伟,气势磅礴,具有较高的建筑技术水平。经过多年考古发掘和研究,渤海国上京城宫城的主体建筑营建规制日渐明朗,建筑构件大量出土,历史信息极其丰富。

这次给大家介绍的忍冬纹长方砖,便是出土于黑龙江省宁安市渤海上京龙泉府遗址,残长23.5,宽18,厚6.5厘米,两侧饰有忍冬纹饰。从残存纹饰来看,原本整体纹饰应是由两组相同纹饰对称排列而成。纹饰以一条“S”形主波线延伸,两侧分支生长出忍冬叶瓣,形成一个“C”状的涡形填充于波线上下运动空间内。

“忍冬”又称“金银花”,因越冬不凋而得名,自然存在的忍冬植物与传统艺术中忍冬纹样的造型并不是完全一致。传统艺术中忍冬纹样的造型有多种形式,最具代表性的则是以一条无限延绵的“S”形波状曲线为主茎,结合侧边伸展出的“C”形回转曲线形成涡旋状,然后再饰以枝叶、花、果实等装饰元素或其他纹样相结合。

上京龙泉府是渤海国五京之首,系仿照唐朝都城长安形制营建,故址位于今黑龙江省宁安市渤海镇。唐代史料记载渤海“以肃慎故地为上京,曰龙泉府”。自渤海国三世文王大钦茂时期起,上京城曾两度为渤海国都所在地,先后长达一百六十余年,是当时东北地区最大的城市和渤海国政治、经济、文化、军事以及对外交往的中心。

从目前的资料来看,渤海的物质文化已有了很高的发展水平,在本民族风格的基础上,凝结着高度发达的唐文化特色,形成了具有民族性和区域性的“海东文化”。尤其是渤海建筑和造型艺术,在唐朝建筑和造型艺术的基础上进一步融合提高,取得了辉煌灿烂的成就。

(文图均由黑龙江省博物馆提供)

