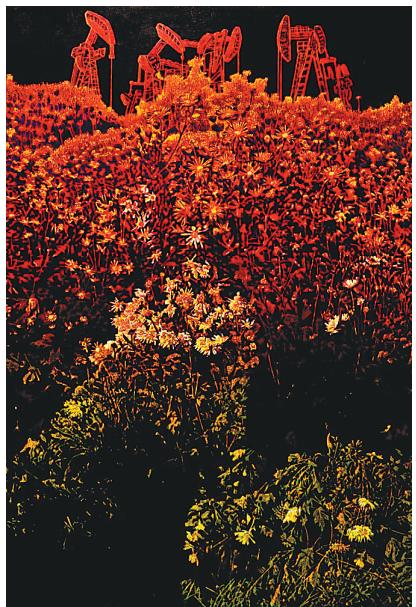


小苗家的故事

□崔英春



《油田·花香》 110×75cm 杨淑清

1987年出生的苗占礼是个土生土长的“石油娃”，爷爷、父母、叔伯、姑姑……很多家庭成员都在采油三厂工作，他跟他小姑还曾经在同一个队上班。几十年来，人们发现，这个家庭的所有成员身上都因一种隐形的基因而充满力量，他们一代代默默传承着这种力量，像小溪，源源不断汇入大油田的洪流。

爷爷苗秀金的遗憾

苗占礼的好多同事都是他的叔叔伯辈儿的，是他父母当年的同事，看着他长大的。在北三一联合站工作过的叔叔阿姨们，都还记得当年那个有双黑葡萄一样眼睛的胖小子。妈妈经常是把他往队部一放，就带几个班长干活去了。胖小子自己玩儿着玩儿着，就蜷在大木头长椅上睡着了，被喊醒的时候天都黑了，身上被盖着工服大棉袄……

胖小子小苗，像大田里皮实的玉米秧苗，顶着大油田的长风烈日，听着深度污水站的机泵轰鸣，伴着抽油机上下舞动，一年又一年，自由自在，肆意疯长。

妈妈工作忙，经常把他放到爷爷家。从记事儿起，小苗就常见爷爷往小本子上写东西，抽屉柜里还有他穿军装的照片、大红证书。有些字，小苗认识：抗美援朝纪念，苗秀金，1960年。苗秀金是爷爷的名字，他觉得，爷爷跟别人不一样，有点儿威风。

然而，1934年出生的苗秀金，并不觉得自己有多荣耀。只因为，当年他赶赴抗美援朝战场的时候，战争已经结束，他在三八线上驻守4年，没赶上炮火硝烟，没有英勇拼杀，作为男人，作为军人，心里总有点不甘。

苗秀金骨子里的英雄情结和无限豪

情，在大油田得到生长和绽放，他和他的“战友们”像所向披靡，干成了一件开天辟地的大事情！在之后的漫长岁月中，他坚守着油井和“我为祖国献石油”的责任，悄无声息中成就了一个人，一代人，乃至几代人朴素的世界观和石油情怀。

妈妈韩秀莲的光辉

在母亲韩秀莲眼里，儿子是突然长大的。2005年，爱人意外去世，儿子正读高三。高中毕业，儿子考了省里一所大学。油田招工的消息传来的时候，儿子忍不住了：“妈，我念完这个学，将来就不知道到哪去了，我还是想回去！”

大庆油田，对小苗来说就是背靠的一座大山，他觉得踏实、安全，有股子力量。

2006年，19岁的小苗如愿成为一名石油工人。采油工、集输工，踩着爷爷、母亲的脚印儿，一步一步从头干起。

母亲，就像一束光，总是映照着他。这位全厂人人皆知的“铁姑娘”，早在小苗出生前一年，就已经是省劳模了，那时候，韩秀莲26岁。

1982年，第三采油厂北三一联合站投产，技校毕业生韩秀莲从采油队调到北三一联合站污水站当班长。她一个姑娘家，跟男人一样参加污油治理会战，选最大的筐，一次装50多公斤重的污油，人被压得透不过气来，汗珠子捋着脸淌成了溜，胃病犯了，累倒了。她硬撑着爬起来，找石灰刷泵房，仰着脖子刷房顶，白灰往领子里灌，淌进衣袖里、脖子里，滴进眼睛里。白天干活儿，晚上整理资料，三天三夜连轴转。那一年，石油管理局第87次岗位责任制大检查中，她的站，拿了全油田第一名。

这个家庭的所有成员身上都因一种隐形的基因而充满力量，像小溪，源源不断汇入大油田的洪流。

龙江故事

之后，是一路更猛烈的拼杀，冲出大庆油田职工技能大赛的选拔，直冲到集团公司比赛赛场。

22岁，“小苗”已露尖尖角，苗占礼成为全厂最年轻的技术革新一等奖获得者；23岁，他成为全厂最年轻的技术大赛第一名获得者；24岁，他成为最年轻的油田公司杰出员工获得者。

2017年12月，在当了三年工人、三年半班长、两年半副队长之后，正好30岁的苗占礼走马上任采油三厂308队党支部书记，全队59名职工，200多口油水井、计量间，还有两座小站，也跟爷爷、妈妈一样，成了带队伍的人。

如今，爷爷的耳朵背了，但身体还硬实，每年去山东老家住一阵，偶尔回来，种种他的小菜园，最高兴的是把各种果实拿给子孙们吃；妈妈退而不休，闲不住，还在张罗退休支部鸡毛蒜皮的那些事儿；苗占礼更忙了，女儿刚满周岁，单位工作刚接手不久，当党支部书记的他还是个新手，队里队外，家里家外，整天马不停蹄。

母子俩通过电话的时候，不怎么说工作，对这个儿子，让他放手去干，妈妈心里都有数。

标准的“油三代”苗占礼，无论是作为苗秀金的孙子，还是作为韩秀莲的儿子，家族血脉中的养分源源不尽流淌进他的身心，有时，喷涌着爷爷当年报名参加石油会战时的决绝，有时，生发出母亲抬油筐时的神勇，也有困惑，也有磕绊，但他凭借这种神奇的力量，每每面对新情况、新问题时，总能保持像祖辈、父辈一样的坚韧，用心去解开工作生活中每一个扭缠的绳扣，无所畏惧。

就这样，一辈子，两辈子，三辈子，生生不息，这片散发着油香的土地上，正流传着、上演着无数个悠长的苗家的故事。

塞北竹枝词

□张港



一听《竹枝词》，就想到了暖暖绿绿的巴渝，就有湿湿软软的雨霰敷上脸面。

《竹枝词》本是今重庆、鄂西的民歌，多用笛子、巴鼓伴奏，一边唱一边跳，唱的多是男女恋情，舞蹈出的多是美丽风光，清新朴实，明朗活泼，就像那一带无忧的先民一样。刘禹锡首先将它变成了文人诗，写上了许多绝美的句子，《竹枝词》成了有特定题材的诗，在莺啼柳绿的江南兴盛起来。因为这些，谁也没想到《竹枝词》的种子还能萌发于塞外三千里的黑龙江。

流人是黑龙江最早的居民之一。流人是罪人，且多是高官、文化人。黑龙江本是渔猎游牧地，将流人投到黑龙江，就是将江南的种子，随手扔进冰雪，没有人想让它发芽，也没有人想到它会发芽。神奇黑土地的诗意，让流放者按捺不住，终于写出诗来。于是，有了这里的《竹枝词》。

流人的生活是劳动、劳动、再劳动，不允许想念遥远的竹枝，因为这样，绝大多数《竹枝词》和着牛粪烟火，飘起落下，生于黑土又灭于黑土。现在能看到的清代黑龙江《竹枝词》仅是方观承的24首。

因文字狱，清代散文、诗歌都不发达，惟安徽桐城一地的方苞、刘大櫆、姚鼐，散文一枝独秀，称“桐城派”。

方观承，安徽桐城人，字遐谷，号问亭，又号宜田。康熙五十二年，桐城老乡戴名世刊刻《南山集》，触怒朝廷被杀，案子株连数百人。方观承祖父方登峰涉案流戍齐齐哈尔，观承父亲方式济也跟着到了黑龙江，少年方观承与哥哥步行数千里，到黑龙江寻找祖父。方观承本身不是流人，后来官至直隶总督，但他的思维是流入式的，他的作品属于流人文学。20年间往返多次，直到祖父、父亲逝去，往来塞北、淮南，方观承耳闻目睹，极目而发，江淮才子方观承，在黑土地写出了野性勃勃的《卜题竹枝词》：

边天春事近为农，野烧荒二月风。
千里火云吹不断，满城都在夜光中。

中华诗国，佳作盈天，但是写农民烧荒的，这是仅见。诗写在边塞，却全无悲凉、哀怨。“千里火云吹不断”，已现出磅礴大气，而“满城都在夜光中”这写实之句，气势之大，为诗界少见。如果不是亲历，是决不可能写出这样豪迈的诗的。这诗，让人重新看到大唐边塞诗，而以大气象，又可在其上。

东门十日雨微凉，拾得蘑菇入市香。
野水恨教迷去路，儿童闲杀柳条筐。

这首生活小景，仿佛辛弃疾写于江西上饶农村的小词，清清淡淡，亲亲切切，读之鼻有菇香，腮着细雨，真想进入诗中，与那儿童坐在一起，“蘑菇”“野水”“柳条筐”这些生活中撷取的词语，更有黑龙江的泥土味道。

夫役官围儿苦饥，连朝大雪雉初肥。
风驰一矢山腰去，猎马长衫带血归。

这首诗有“欲将轻骑逐，大雪满弓刀”的影子，但我觉得这诗句又高于“大雪满弓刀”。写猎人之英武，却不写怎么射猎，只写了一去一归。去是“风驰一矢山腰去”，只携一只箭。归是“猎马长衫带血归”，野性得很，山海关内的人，是绝难写出的。诗人只取侧景，将主角猎手隐去。“一矢”，“猎马长衫带血”，已经写出了猎人的英武与“战绩”，再写就是续貂，于是不写。剪裁之工令人惊叹。

稚裘半缩猎蹄轻，射得鸳鸯不识名。
说与相思交颈鸟，无端边女也多情。

这是写少数民族妇女打猎的，写得巧，写得美。诗有文野之分，词有婉约、豪放，而这首《竹枝词》却让婉约、豪放恰到好处地统一在一起。射猎与妇女本是矛盾的，可是在黑龙江黑土地这特定地域就不矛盾了，就是特色了，诗人敏锐地抓住了这个特色，写出了一个美丽、多情又质朴、勇武的少女猎人。

“稚鬟”是猎女之妆，这留给了读者想象的空间，你可以随意想像她是多么多么的美丽，但“半缩”，转到了率性、天然、不羁。接着是“猎蹄轻”，不写猎女，甚至不写她的马，却只取马蹄这个小“道具”。小小马蹄让她离传统女性更远了。野性美，是特定的女人才可能具有的特殊美，是种让人激动，让人勃发生机的美。猎女开始射猎了，笔锋一转，射得的竟然是“鸳鸯”——江南人最熟的鸟儿。古往今来，没有一个猎人会射杀鸳鸯，这“鸳鸯”之名是诗人自己说的，其实，人家猎女并不一定知道是什么鸟。

有人说这鸟名叫“相思交颈鸟”，打猎是“亚战争”，却打出来了“相思交颈鸟”。此时，那边听的猎女于是就有了表情，什么表情诗人不说，只说是“无端边女也多情”。猎女表情肯定是有目的，如果没有，诗人怎么能知道人家“也多情”？至于猎女具体的表情却不写了，恰到好处，戛然而止。

“无端边女也多情”，极不经意的“也”，最有重量、美丽，人类共有的财富，别以为光你们小桥流水、花前月下有这个，俺们黑龙江这疙瘩也有。

清代诗歌远不及前代，而且越是“盛世”佳品较少。流人诗作可谓是别开生面、独秀一枝，方观承的《竹枝词》便是例子，可是研究、发掘得不够。

向经典致敬之作

□何凯旋

走文
笔坛

《蓝猫》(原载《小说林》2018年第6期，《小说选刊》2019年第1期转载)既是黄梵先生小说的题目，也是篇章中意有所指的某种暗喻。至于这只通篇似乎表现并不卓越的蓝猫，直接导致女主人公翁陡然身亡的桥段，似乎还缺少一些必要笔墨的渲染，倒也可以感到一丝怪异的喻意。

其实喻意所指的是更为怪异的女主人公，抑或是其职业所至，抑或是其本性使然，所折腾出来令人发指的习惯，或者

说是令人惊悚的怪癖，已经可以窥见到小说创作之核心，似乎是作者向《伤心咖啡馆之歌》、《献给艾米莉的一朵玫瑰花》表示敬意的心愿。

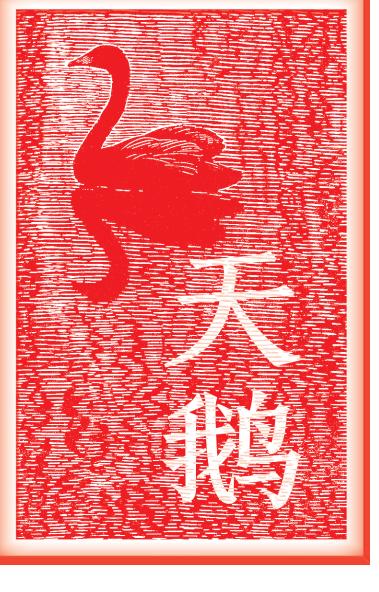
两篇早已屹立于世界文学之林的经典作品，萦绕在众多卓越作者心头，成为挥之不去的魔幻。说到底还是另外两位女主人公无法解释的怪异举动：一个是与自己杀死的尸首厮守终生的秘密；一个是在关键时刻帮助对手把自己打败的侏儒爱人最后绝情而去的不解之谜，成

为她们俩终生不可挣脱的噩梦，以至于可以看做是她们各自内心中蛰伏已久的怪兽，终于溢出身体的藩篱，到头来将她们自己打败的隐喻所在，并成为自己不可逾越的牢笼，终生徘徊其中，成就了孤绝、冷傲的人物形象，屹立于世界文学经典名著长廊，醒目而扎眼，令众多饱读之士爱之深切，并手痒难忍，屡试不爽……

所以，我更愿意将《蓝猫》看作是作者向经典致敬的刻意为之之作，其核心便是他们笔下人物的身上，都具有各自

不同的怪癖，并将此怪癖放大至生命无限的可能之中，直至替代各自生命的本身，成就为拧拧巴巴的人物形象，屈指可数，却又醒目而扎眼，时时刻刻提醒着我们。

那么，我们的存在难道不是以这样或那样怪癖举止而存在着的吗？以至于成为整个人类存在醒目的标记。尽管不那么好看，更不那么完美。难道这样的形象就不完美吗？残缺之美更是我们真实存在的要义所在吧！



我在美国学雷锋

□蒋先平

生活
速写

《雷锋》 版画 吴强年

点了点头。“我过去中国，你是中国的雷锋。”说着，他向我伸出了大拇指。

这时，过来一个警察，指着我立地上的纸板，礼貌地跟我说了起来，可我一句也没有听明白，急得满脸通红。警察看出我听不懂英语后，转身走了。不一会儿，那个警察领来一个年轻警察。年轻警察用汉语跟我说，按规定在公园门口是不能立牌子的。我说今天是中国的学雷锋日，我在这里是学雷锋做好事。年轻的警察递给我一张表，说这是义工报名表，请我先登记。

晚上，跟儿子说起在公园门口学雷锋的事。儿子认真地跟我说，国内的学雷锋和美国的义工是一样的。

儿子跟我介绍说，总部位于美国华盛顿的国际义工组织创立于1970年，会员已经遍布全球95个国家。这个组织章程中表示，义工的基本价值在于建立更自由无障碍的社会，并让生命更有意义与充实，鼓舞义工们奉献时间、才能与精神，建立更加健全的社会。

可见乐于助人不管在哪个国度都是一种美德。做雷锋式的人既能帮助别人

事，听了我也觉得很感动。

儿子的同事卡特早晨上班，在高速公路上，他看到有一位老人的车停在路边的紧急停车道，当时他想也没想车子就从老人的身边箭一样地驶过去了，可后来他想老人的车是不是出毛病了？他一边开车一边责备自己，为什么不停下来问一问？他觉得这样的行为会令他一天都不好受的。他决定要帮一下老人，哪怕上班迟到。

美国的高速公路两边是封闭的，不时想下就能下的，必须要到下一个出口。卡特在下一个出口出来后，又重新绕到前一个入口，才又上了高速公路。卡特看到老人的车还在那里，他松了一口气，停车快步走到老人跟前，很羞愧地问他需要帮什么忙。当他帮老人修好车重新上路时，他的心情就大不一样了，感到轻松和愉快。

可见乐于助人不管在哪个国度都是值得提倡和发扬光大。

儿子给我填好了义务报名表，选择在家附近的这个公园每天做一个小时的义工。每天我都会去公园，与管理人员一起打扫卫生，栽花种草。很多美国人见到我都伸出手指向我致意，有的还用生硬的中国话说中国好，雷锋好。

一天晚上，我和儿子去美食街，中途儿子接到电话有急事先走了。我辗转着找到地铁站，可是在地铁人口处，地铁卡怎么也不好使了，连刷多次也是无效。这时，一位美国年轻人从我身后伸手刷他的卡，我只好闪身在一侧。可他刷好卡后，自己没有进去，却把我轻轻地推向闸门，让我进去，然后冲我笑笑就离开了，没等我说一句惟一会说的英语“谢谢”。

我遇到了雷锋式的美国人。

签证到期了，我跟公园管理人员说我要回国了，公园的负责人赠送了我一枚印有公园图案的像章做纪念，并告诉我再来美国时还可以到这里做义工。

八区往事

□陆启明

时光登记簿
shiguangdengbu

每次回哈尔滨，总想着去道里、道外、南岗三区的交界处，去看看八区，怀想八区曾经的喧嚣与张扬。早年间，四季分明的哈尔滨，八区广场的各类大型社会活动，层出不穷，应有尽有。

五一前后，运动会的赛事，犹为引人关注。困在家中的人们，冲出冬天的围困，吮吸着春的气息，聆听着人民体育场内的呐喊声，各种赛事高潮迭起，令人激动。

充满花香的夏天，有花车巡游，参与的花车各具特色。车在前边走，游人跟后方，伴随着欢呼声，喝彩声。

孩提时代，众多小伙伴带着滑冰帽，扛着冰球杆，穿着冰鞋，游动在体育场的冰面上。嬉戏中传递着冰球，追逐在冰场上，忘却了严寒，练就了耐力，锻炼了意志，更增强了体魄。运动员在冰场上摔倒，观众嘘

声响起，惋惜中运动员站起来，咬紧牙关，奋力争先，冲向终点，赢得掌声雷动。

还有八区地道桥，那是承载四面八方的地下桥梁，是去道里道外南岗三区的必经之路。记得那次到和平电影院看电影《英雄儿女》，散场后，为了快点回家，走捷径吧，八区地下通道是首当其冲的选择。顺着下坡路，走得飞快。少年人嘛，边走边学着电影里的台词：向我开炮！说话间八区涵洞就在眼前，漆黑宁静。我们有些踌躇。犹豫之下，硬着头皮往桥内走吧，否则得走一个多小时。

电影台词壮胆。我们三个人相互鼓励着，走向深处。突然出现两个身影，拦住我们，用手电照着我们三个。眼睛被照得睁不开，顿时不知所措。对方说明身份，是铁路公安警察，近期有些犯罪分子