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一

◇在不断成长成熟，日益成才
成功的道路上——何惧万夫当关，
就怕自己改弦更张；何惧惊涛骇浪，
就怕自己畏难怯场。

◇真想干的事情，再大的险阻
也能想出千方百计去克服；不想干
的事情，再小的困扰也能找出千言
万语当借口。

◇做事情，难在立志，贵在坚
持。要坚定信念，砥砺向前，攻坚克
难，一往无前！

◇宁可总是流血流汗，也不要
疑神疑鬼，更不要轻意流泪“流产”；
宁可偶尔痛哭流涕，也不要灰心丧
气，更不要随意终结放弃。

◇有两句话是很灵验的：不经
历风雨，怎能见到彩虹？！不走过低
谷，怎能攀登高峰？！

二

◇每人每天都要路演行走人间
的剧目，依托昨天基础，立足现实起
步，追逐梦想上路，中间过程都是辛
勤付出。

◇人生路上，心情好坏全都取
决于自己面对事态如何对待！

◇笑看得失，在什么不公面前
都能坦然释怀；举重若轻，在什么障
碍面前都是天蓝云白；心胸透明，在
什么处境面前都是春暖花开。

三

◇一条路，曲曲弯弯有宽有窄
有短有长，一头连着日落，一头连着
日出，白天行走，夜晚停留，这就是
我们的人生道路。

◇每个人一生都在思考，究竟
该如何行走这条道路，应该迈出什
么样的脚步，到底要留下怎么样的
记录？

◇有的人自始至终稳健举步，
一直平稳安全地走过终点尽头；有
的人顺逆交替、蹒跚挪步，或者曲折
全程或者退场中途；有的人劈荆斩
棘砥砺进步，一生大道直行、坚定从
容，身后追随者众、秉持继承！

四

◇人世间，人人心里都有一杆
秤、一把尺，起码都会运用“人人为
我，我为人人”的公式，将心比心、度
己量人。

◇人世间，天天都在上演一部
戏、悲喜剧，多行不义必自毙，多行
善举好事多！

◇人生本不复杂，复杂皆由人
生！吃得香，睡得沉；笑得出，走得
动。不去自寻烦恼，只管一心向好。

五

◇有的人活得太自我，他/她处
处以我为中心，一事当前“我”字为
先，不论是大是大非，还是蝇头小利
都“寸土必争”“寸步不让”，什么事
都斤斤计较。

◇一个人心里只装着自己，就会
变得自私自利，对于他/她而言——
根本谈不上大公无私、公而忘私；
他/她轻者毫不利人、专门利己；他/
她重者假公济私、损人利己；更有甚
者还贪赃枉法、牟利害己。

人世间
□水淼

昨天，老公接到出生时险些夭折
的表哥家孩子结婚的喜柬，他的表哥

“大脑袋”将婚宴订在了老家太华
村。我和老公开车奔向那个小村。
一路上，我愁肠百结：怎样才能不让
自己的爱车在乡路上受“委屈”？车
子下了高速，拐进乡村路上时，我一
度郁闷的心渐渐明朗起来。水泥路，
平平稳稳；乳白瓷砖墙、红瓦房盖、蓝
色栅栏，一家挨着一家，让人耳目一
新。商店、饭店门前村民进进出出，
欢声笑语。老公不自觉加快了车速，
车子不一会儿就驶入了婚宴的饭
店。看到乡村公路旁停泊着几十辆
小轿车，还有客运站点、带着标志的
出租车，我是感慨万千。

那是上个世纪90年代，我第一次
来这个小村。下了绿皮火车，老公拽
着我跟着人群向火车道后面的小路
跑。跑了十多分钟，我气喘吁吁停
下，才发现在高低不平的庄稼地旁停
着几辆三轮车。人群蜂拥着往车上
挤。在老公的带领下我也挤上了三
轮车。车厢明显是改装的，棚顶安有
一只电灯泡，四周没有窗户，两旁固
定着两条长木凳。上车的人都往木
凳上挤，实在没地方就蹲在中央。看
着车上再也挤不下了，三轮车司机也
不顾后面人的呼喊，哗啦一声关上车
厢的门。漆黑的夜色，封闭的空间，
大有一种被绑、被困的感觉。意识决

定行动，我“腾”地从长条凳子上站起
来，也不顾头磕车棚的疼，用力拍打
着车门：“放我出去，放我出去……”

八里路，眼泪飘飞。下车后又被
路上一块莫名的石头崴了脚。到了
家，得知原委的婆婆，又是心疼又是
笑。她说：“现在的日子，是一天比一
天好；人啊，是一代比一代幸福。”她
一边帮我揉着脚，一边说起了她曾经
的出行经历。

1970年代，村里的女人出行都是
靠着两条腿。婆婆说，有一年夏季，
菜园子里的毛葱苗长得特别好，她就
起早摘下进城里卖。早上，天是越走
越亮；晚上，天是越走越黑，尤其是在
要下雨的夜晚。夜风吹着路两旁的
玉米叶子哗哗作响，西边的坟茔地不
时传出乌鸦呱呱的叫声，让人毛骨悚
然；在路上偶尔还会听到窣窣的声音
（后来，才知道是附近粮库招来的老

鼠），吓得她是哇哇大哭，连滚带爬往
家奔。幸好遇到了一辆进城卖早玉
米的马车，捎带了一段路。后来，要
想出门，她就个把月前与亲戚、邻居
打招呼，结伴走。带好水和食物，天
不亮就出发，走得也快，希望在天黑
之前赶回家。

到了1980年代，小村出行有了大
客车和小客车，每天按照规定时间跑
往市里和县城。因为出行的人多，车
主也不管是否超员，只要有坐车的就
往上拽。如果遇上节假日，车票还可
以任由加价。农村过年节，村民们都
提着大包小裹地走亲戚。车少人多，
凭借节日的喜庆和身上的“重荷”以
及外地人的身份，谁还会顾忌着多出
的几块钱。如果稍有迟疑，上车可能
就没了位置，甚至都挤不上车。

婆婆说，那时交通工具不发达，
你三娘家的表哥，差点没因此丧了
命。表哥本来是在村卫生所出生，可
生到一半时因为个头大怎么也生不
出来。三娘疼得大叫，卫生所大夫束
手无策。三大爷发动所有的亲属找
车，可上哪儿去找呢？大冷天的，村
子里黑乎乎一片，只有偶尔的狗叫
声。后来，不知是谁找来了一辆四轮
车，铺上几铺大被，开了一个多小时
赶到县医院，在医生“为啥不早来”的
厉声训斥后，表哥好歹是生了下来。
可因产道的挤压，由此落下了“大脑

袋”的绰号。
婆婆讲述得很平静，我却深深感

到了乡村出行的困难。可因为这个
小村有了我的挚爱，封闭的接站三轮
车阻挡不了我去老公家乡的脚步。

改革的春风沐浴着祖国的每一
个角落。2000年以后，老公的家乡也
发生了变化，砖瓦房林立，大型农用
车买回了家。最让人欣喜的是，接站
的三轮车换成了崭新的中型小客车，
票价也合理，只要有火车进站，就有
接送的车。去往县城的客车也都换
了新的，严格按照相关规定运输。村
民出行不再是难事，火车、客车可以
任由人选。

后来，爱人和家人陆续搬到城
里，时不时能得到一些家乡人的消
息，谁家搞土地承包发了，盖起了小
楼；谁家开办厂子，买了小桥车；谁家
弄特色种植，日子富了；谁家孩子考
进了北京……听着听着，总与记忆重
叠，小村的变化真的那么大吗？

“二弟、弟媳，咋才来呢？”身着西
装、脑袋微大的表哥，打断了我的沉
思，他一把拉着我们就往饭店里走，
屋里高朋满座，笑声连连。多年不见
的乡亲看见了老公，问长问短，热情
无比，这个说，等会儿坐我车去我家
抓几只小笨鸡，那个说，等会坐我车
去我家聚聚……泪水，几次模糊了老
公的双眼。

此时，我才注意到，饭店的装修、
音响的效果等与城里并无二样；此
时，我也理解了，在外发展不错的表

哥为啥回乡办喜宴，因为家乡是他的
根，家乡在改革开放中的发展并不比
儿媳父母家居住的城市差。听说，表
哥的亲家以为小村出行不便，特意陪
送了一辆小轿车。

“我批准你常回老家看看了！”我
端起酒杯，对被乡情围绕的老公说。

小村路上
□何佳
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奶奶属鸡的，今年 110岁了。我
经常在梦中想像着奶奶的形象，却总
是模糊的。于是，我就经常拿着奶奶
的照片看，看着奶奶从岁月的深处走
来。

奶奶永远保持着她的端庄。她
头上的发髻总是一丝不苟油光锃亮
地盘在后脑上。那是奶奶每天早上
用梳子沾上榆树皮泡的水从发根梳
到发梢，用一根黑色的头绳在后脑扎
成一个大马尾，再把这马尾分成均匀
的两股，先把一股头发拧成麻花劲儿
放在她口中叼着，再把另一股也拧成
麻花劲儿，然后把这两股麻花劲儿在
后脑交叉着盘在一起，再用一个黑色
的细丝网兜上，别上一根银质的发
簪，把一头乌黑长发在后脑勺做成了
一个精致的手工。这个美丽的发髻，
在“文革”破“四旧”时成了奶奶的心
病。在那个女人不得留长头发的时
期，奶奶的大发髻被从根剪掉，气得
奶奶哭了好几天，不敢出门，羞于见
人，直到头发稍微长些，直到后来再
长些，奶奶才又重新盘起了发髻，可
是，头发却不再乌黑锃亮了，发髻也
小了一大圈。

奶奶的端庄还在于她的美丽。
奶奶是满族旗人，不缠足。奶奶长得

白皙、美丽，在她那张标准的瓜子脸
上，有一双忽闪忽闪的大眼睛，还有
她高挺的鼻子和两边上翘中间微厚
的标致的唇形，再加上她的杨柳细
腰，是那个时代标致的美人。可是，
在那个以缠足为美的时代，有的满族
人家的女儿为了嫁个好人家，也开始
缠足。奶奶是她那个时代没有缠足
的少数女性之一，也因此成为嫁不出
去的大姑娘，直到山东大汉我爷爷闯
关东来到吉林德惠县，娶了小他12岁
的我奶奶。

奶奶有着很强的生育能力。她
一共生养了12个男男女女，因为疾病
夭折，只剩下四个儿女。就是这四个
儿女，永远地结束了我爷爷之前我家
祖先单根传的历史，才繁衍了我们这
些后来的子子孙孙。

奶奶在冬天时总是穿着一身黑
色的衣服，上衣是带大襟的盘着纽扣
的衣裳，裤子是他们那个时代的人特
有的大裤腰扎着腿带的，把她的大脚
板衬托得更宽大些。在夏天时她穿
着的是白色的像丝绸一样质地的上
衣，样式却和冬天时的衣服一样。这
样的装束，让奶奶走路的步子显得很
坚实很有力，干起活儿来也总是风风
火火的样子。

奶奶有一个特殊的爱好：用烟袋
抽烟。我小时候的记忆里，奶奶用的
烟袋杆比我还高，烟袋头上有一个黄
澄澄的烟袋锅，烟嘴是汉白玉，每当
奶奶抽烟时，她都会把烟嘴一端放在
左侧的肩头上，右手的拇指、食指和
中指在烟笸箩里捏一小缕细碎的烟
丝，揉搓成一小团放在铜烟锅里，再
用手指压实，再划燃火柴点烟。每当
这时，奶奶都很麻利地把烟袋杆从左
肩头上移过来，嘴巴很麻利地衔住烟
袋嘴快速地吸着，直到烟锅里的烟草
燃起红色的烟火。小时候的我就一
次次地拿着奶奶的烟袋学着奶奶吸
烟的样子，但是，不是烟叶装不到烟
袋锅里，就是烟嘴磕破嘴角流出血，
没有一次成功过。

奶奶对我这个大孙女总是格外
的疼爱。我每次回去看望她老人家
时，她总会一次次地对我说：“别总忙
着学习总忙着工作了，人生转眼就是
百年，你趁着年轻，多买些好看的衣
服打扮打扮，奶奶赶上了这个好时
候，却老了，如果奶奶能年轻三十年
二十年的多好啊！”那时的我，就很不
懂事理地看着奶奶，看着她说话时美
丽的嘴角上方的两个大酒窝，心想：
奶奶这么大年纪了，还总感叹着岁

月，如果我活到奶奶的这个年纪，不
知道会老成了什么样子呢！每当我
回家看望她时，奶奶总是会做我爱吃
的酸菜土豆汤。奶奶把土豆切成丝，
再把洗土豆丝时沉淀的有些粉红色
的淀粉放到锅里，这样的酸菜土豆汤
就粘乎乎滑溜溜的，特别好吃。

奶奶爱吃“槽子糕”，爱喝白糖
水。这是那个年代唯一的奢侈食
品。我工作后第一个月发工资，给她
买了二斤“槽子糕”二斤白糖。她舍
不得吃，总是拿着这四包东西给邻居
们显摆，说她想不到得了大孙女的
继。直到“槽子糕”外面长出绿色的
霉斑，奶奶才用剪刀削去霉菌，泡在
白糖水里吃。

奶奶对新社会总是心生感激。
她总会和我一遍遍地唠叨：现在这社
会多么好啊！没有胡子土匪，没有抢
男霸女的，没有吃喝嫖赌抽大烟的。
现在这年头多么好啊，不受外国人欺
负了。

端庄美丽的奶奶消失在 1986年
的秋天里。在那个万物凋零的日子，
78岁的奶奶永远地闭上了她美丽慈
祥的大眼睛。尽管奶奶已经被病魔
折磨得奄奄一息，可是奶奶却依然保
持着她的美丽端庄。她的肤色仍然

那么白皙，用榆树皮浸润着的没有一
丝白发的头发仍然盘着一个漂亮的
发髻。那是她用十指当梳，挣扎着坐
在病床上的最后的作品。

从此，我只能一次次地在梦中去
寻找奶奶的肖像了。行走在岁月尽
头的奶奶，虽然朦胧，却仍然美丽端
庄。这是我奶奶永远的肖像。

奶奶的肖像
□孙莉
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我不能骑没有后视镜的车子上
班。我停放在松树下的电瓶车，我准
备骑着它去上班的时候，发现后视镜
上有一些新鲜的鸟粪。我想起来这
棵苍老的松树上的确是生活着几只
鸟的，它们藏在茂密的松针里，生儿
育女，吃喝拉撒。当我把车子从树荫
下推出来准备上路的时候，感觉自己
就像一个小说里的人物，有些滑稽和
荒诞。

一路上我将不时地看见这些灰
白的鸟粪和街上的风景同时出现在
后视镜上。蓝天白云出现在后视镜
上，我的脸也出现在后视镜上，对于
它们——这些并不让人感到恶心的
鸟类的排泄物，我还没有时间采取某
种办法让它们彻底消失。我要去上
班。我必须在某个钟点准时地到达
一个被称为单位的地方。

也许我会让它们继续在后视镜
上呆下去，几天，甚至一个星期也是
可能的，直到它们完全风干。我的后
视镜除了灰尘，从来没有其他的东西
附着在上面，它也许需要这些灰白的
东西点缀一下，天晓得。我一路上满
脑子都在想着偶然和必然，满脑子都
在想着一个人除了上班下班还有什
么是不能打破的。但它们无法改变
我的生活，鸟粪落在后视镜上这件小
事实在太小了，它甚至连一件事也算
不上，它算什么呢？它附着在后视镜
上，既不让我感到乐观，更不使我感
到悲观。我的情绪总体上是平静的，
和往日一样，我在路上依靠后视镜观
察身后的车辆和交通状况。

有后视镜的车子才是像模像样
的，从外形上来看，它们就像车子的
两只耳朵，它们是左右对称的，使我
的身体在中间感到平衡。事实也是
如此，当一只残缺了，我总是急于配
上一只新的，这种竭力保持车子完整
感的习惯我无法改变。我骑着车子
透过后视镜观察后面，不慌不忙，这
在往日是一种稀松平常。今天呢？
我在路上的心情被改变了吗？我的
情绪总体上是平静的，我不会被鸟雀
们的偶然行为改变我一天的生活，我
该干什么还会去干什么。我把车子
停在松树下面，是为了让车子躲开夏
日阳光的直接照射，这是我在每天中
午下班的时候的习惯动作，我不会就
此改变，把车子停到别的地方去。

我在骑车之前总会拍一拍车子
的坐凳，并非完全是为了拍去灰尘，
有时仅仅是为了感受一下坐凳的反
弹力。我今天照样拍了车子的坐凳
吗？现在想一想，我却不能肯定了，
习惯的动作就像水漫过沙滩，猛然去
回忆这个做习惯了的动作现在有些
难。我想起来我在将车子停到树下
的时候是下意识地抬头望了一望的，
下意识的动作是遵从了人的本能的，
但若要我每时每刻都保持警惕实在
很难。我下意识的仰望毫无动机，如
果从对面的楼上来俯视我，那也只不
过是一个人下班之后的一种瞬间里
的迷茫。是的，一丝迷茫，现在回想
起来，那时我似乎在繁复的松针间寻
找着些什么，但肯定和树上的鸟们无
关。我忘记鸟雀们在树上的存在是

非常正常的，我不可能一直对生活周
围的事物保持极其细微的敏感。我
有时是迟钝的，需要有人猛地从后面
拍一拍我的肩膀。我喜欢后视镜也
是因为它能让我不必费力地扭头看
后面，我是一个头部动作不多的人。

现在想来，鸟雀们的举动真的精
确极了，在我的车子最明亮的地方它
们进行了一次“涂鸦”。如果它们是
故意的，我认为我的车子后视镜的反
光影响了它们的生活了，激起了它们
的愤怒。但它们能做到如此精准
吗？我不能说我的车子停放的位置
恰到好处，只能说我完全把车子停放
在树荫里面，完整的树荫正好将它完
整地遮住。在这棵松树的树荫最浓
密的地方，我的车子得以养护。一棵
树和一辆停放在它下面的车子的关
系极其简单，它们保持着必要的距
离，浓荫充当着它们彼此间覆盖和接
触的媒介。树荫是不可摸的一种东
西，但它却可以抚摸进入它里面的所
有事物，包括我和一辆车子。我从未
想过要和一棵树融合在一起，也从未
将车子靠在它的身上，但我需要它的
浓荫漫过来。我也未曾享受过它里
面的鸟鸣，它里面本该有鸟的歌声，
但我从未欣赏过鸟们婉转的啁啾。

也许这是一棵沉默的树住着一
群不出声的鸟，一棵沉默的树遇到了
一群不出声的鸟。我一出门就能看
见的就是这棵松树，每天我要和它相
遇很多次，每次相遇都是一种熟悉得
不能再熟悉的相互伫立。上班下班，
从某种情形来说就是离开这棵树又

回到它的身边，我的车子也许比我更
能感受到这种安稳，有时我打量自己
的车子仿佛打量一个朋友，一个和自
己长久生活在一起具备了共同气息
的人。当骑车人和他的车子最终通
过奔波和劳顿融合在一起，后视镜俨
然是他身体的一部分。我透过后视
镜看见的除了街景、车辆和行人，就
是蓝天白云（当然有时也是阴云密
布），在匆匆的一瞥中，我感到内心里
的一种自在、轻盈和踏实。我不能骑
被碰掉了后视镜的车子，这不是一种
强迫症，当车子的一只后视镜被不小
心碰掉之后，没有后视镜的车子在我
眼里顿时变得笨重。真实的情形的
确如此，尤其是在街道上拐弯的时
候，车辆前方两边的后视镜跟随着骑
车人倾斜，就像两只翅膀，尽管它们
很短，却也微微带动着风。我用车龙
头把控着它们。

我能够体察一辆车子的细微之
处，尤其是一辆旧车，它有一种情感
在路上感染着我。今天，我带着后视
镜上的鸟粪上路了，今天的我和昨天
的我有何不同？我对于路上的风景
感到陌生了吗？我在后视镜上看到
了鸟粪也照样看到了蓝天白云，我一
路上没有哼着歌，我骑车时没有的习
惯照旧不会发生。

我尽量像往常那样骑着车走最
经常走的街道，路过最熟悉的店铺，
谁也不知道我的后视镜有一些变
化。后视镜里的风景该出现的都出
现了，没有任何意外，我生活的轨迹
一如平常。这后视镜上不该出现的

事物没有给我的生活带来丝毫的新
鲜感，也不令我沮丧，它暂时停留在
一种玻璃的平面上，它想要进入镜中

的风景是何其困难。其实它本身就
是后视镜上的一种风景，另类的，拒
绝和我交谈。

后视镜及其他
□宋烈毅
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随想录随想录

此时，我也理解了，在外发展不错的表
哥为啥回乡办喜宴，因为家乡是他的根，家
乡在改革开放中的发展并不比城市差。

她的肤色仍然那么白皙，用榆树皮浸润着的没
有一丝白发的头发仍然盘着一个漂亮的发髻。那是
她用十指当梳，挣扎着坐在病床上的最后的作品。

我透过后视镜看见的除了街景、车辆和行
人，就是蓝天白云，在匆匆的一瞥中，我感到内
心里的一种自在、轻盈和踏实。
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