



## 人世间

□水森

◇在不断成长成熟,日益成功的道路上——何惧万夫当关,就怕自己改弦更张;何惧惊涛骇浪,就怕自己畏难怯场。

◇真想干的事情,再大的险阻也能想出千方百计去克服;不想干的事情,再小的困扰也能找出千言万语当借口。

◇做事情,难在立志,贵在坚持。要坚定信念,砥砺向前,攻坚克难,一往无前!

◇宁可总是流血流汗,也不要疑神疑鬼,更不要轻意流泪“流产”;宁可偶尔痛哭流涕,也不要灰心丧气,更不要随意终结放弃。

◇有两句话是很灵验的:不经历风雨,怎能见到彩虹?不走过低谷,怎能攀登高峰?

二

◇每天都要路演行走人间的剧目,依托昨天基础,立足现实起步,追逐梦想上路,中间过程都是辛勤付出。

◇人生路上,心情好坏全都取决于自己面对事态如何对待!

◇看得失得,在什么不公面前都能坦然释怀;举重若轻,在什么障碍面前都是天蓝云白;心胸透明,在什么处境面前都是春暖花开。

三

◇一条路,曲曲弯弯有宽有窄,有短有长,一头连着日落,一头连着日出,白天行走,夜晚停留,这就是我们的人生道路。

◇每个人一生都在思考,究竟该如何行走这条道路,应该迈出什么样的脚步,到底要留下怎么样的记录?

◇有的人自始至终稳健举步,一直平稳安全地走过终点尽头;有的人顺逆交替、蹒跚挪步,或者曲折全程或者退场中途;有的人劈荆斩棘砥砺进步,一生大道直行、坚定从容,身后追随者众、秉持继承!

四

◇人世间,人心里都有一杆秤,一尺尺,起码都会运用“人人为我,我为人人”的公式,将心比心、度量人。

◇人世间,天天都在上演一部戏、悲喜剧,多行不义必自毙,多行善举好事多!

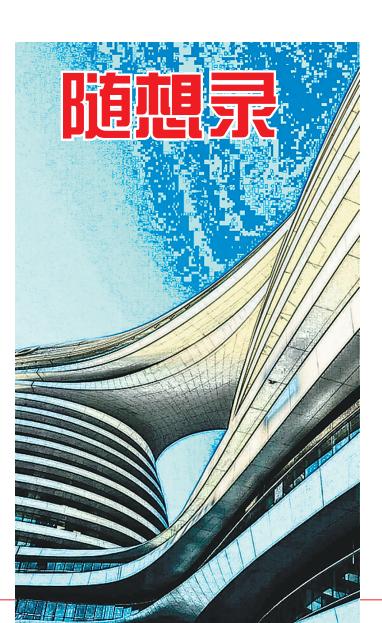
◇人生本不复杂,复杂皆由人生!吃得香,睡得沉;笑得出,走得动。不去自寻烦恼,只管一心向好。

五

◇有的人活得太自我,他/她处处以我为中心,一事当前“我”字为先,不论是大是大非,还是蝇头小利都“寸土必争”“寸步不让”,什么事都斤斤计较。

◇一个人心里只装着自己,就会变得自私自利,对于他/她而言——根本谈不上大公无私、公而忘私;他/她轻者毫不利人、专门利己;他/她重者假公济私、损人利己;更有甚者还贪赃枉法、牟利害己。

## 随想录



## 小村路上

□何佳

昨天,老公接到出生时险些夭折的表哥家孩子结婚的喜柬,他的表哥“大脑袋”将婚宴订在了老家太华村。我和老公开车奔向那个小村。一路上,我愁肠百结:怎样才能不让自己的爱车在乡路上受“委屈”?车子下了高速,拐进乡村路上时,我一度郁闷的心渐渐明朗起来。水泥路,平平稳稳;乳白瓷砖墙,红瓦房盖,蓝色栅栏,一家挨着一家,让人耳目一新。商店、饭店门前村民进进出出,欢声笑语。老公不自觉加快了车速,车子不一会儿就驶入了婚宴的饭店。看到乡村公路旁停泊着几十辆小轿车,还有客运站点、带着标志的出租车,我是感慨万千。

那是上个世纪90年代,我第一次来这个小村。下了绿皮火车,老公拽着我跟着人群向火车道后面的小路跑。跑了十多分钟,我气喘吁吁停下,才发现现在高低不平的庄稼地旁停着几辆三轮车。人群蜂拥着往车上挤。在老公的带领下我也挤上了三轮车。车厢明显是改装的,棚顶安有一只电灯泡,四周没有窗户,两旁固定着两条长木凳。上车的人都往木凳上挤,实在没地方就蹲在中央。看着车上再也挤不下了,三轮车司机也不顾后面人的呼喊,哗啦一声关上车厢的门。漆黑的夜色,封闭的空间,大有一种被绑、被困的感觉。意识决

定行动,我“腾”地从长条凳子上站起来,也不顾头磕车棚的疼,用力拍打着车门:“放我出去,放我出去……”八里路,眼泪飘飞。下车后又被路上一块莫名的石头崴了脚。到了家,得知原委的婆婆,又是心疼又是笑。她说:“现在的日子,是一天比一天好;人啊,是一代比一代幸福。”她一边帮我揉着脚,一边说起了她曾经的出行经历。

1970年代,村里的女人出行都是靠着两条腿。婆婆说,有一年夏季,菜园子里的毛葱苗长得特别好,她就起早摘下进城卖。早上,天是越走越亮;晚上,天是越走越黑,尤其是在要下雨的夜晚。夜风吹着路两旁的玉米叶子哗哗作响,西边的坟茔不时传出乌鸦呱呱的叫声,让人毛骨悚然;在路上偶尔还会听到窣窣的声音(后来,才知道是附近粮库招来的老

鼠),吓得她是哇哇大哭,连滚带爬往家奔。幸好遇到了一辆进城卖早玉米的马车,捎带了一段路。后来,要想出门,她就个把月前与亲戚、邻居打招呼,结伴走。带好水和食物,天不亮就出发,走得也快,希望在天黑之前赶回家。

到了1980年代,小村出行有了大客车和小客车,每天按照规定时间跑往市里和县城。因为出行的人多,车主也不管是否超员,只要有坐车的就往上拽。如果遇上节假日,车票还可以任由加价。农村过年节,村民们都提着大包小裹地走亲戚。车少人多,凭借节日的喜庆和身上的“重荷”以及外地人的身份,谁还会顾忌着多出的几块钱。如果稍有迟疑,上车可能就没了位置,甚至都挤不上车。

婆婆说,那时交通工具不发达,你三娘家的表哥,差点没因此丧了命。表哥本来是在村卫生所出生,可生到一半时因为个头大怎么也生不出来。三娘疼得大叫,卫生所大夫束手无策。三大爷发动所有的亲属找车,可上哪儿去找呢?大冷天的,村子里黑乎乎一片,只有偶尔的狗叫声。后来,不知是谁找来了一辆四轮车,铺上几块大被,开了一个多小时赶到县医院,在医生“为啥不早来”的厉声训斥后,表哥好歹是生了下来。可因产道的挤压,由此落下了“大脑

袋”的绰号。

婆婆讲述得很平静,我却深深感到了乡村出行的困难。可因为这个小村有了我的挚爱,封闭的接站三轮车阻挡不了我去老公家乡的脚步。

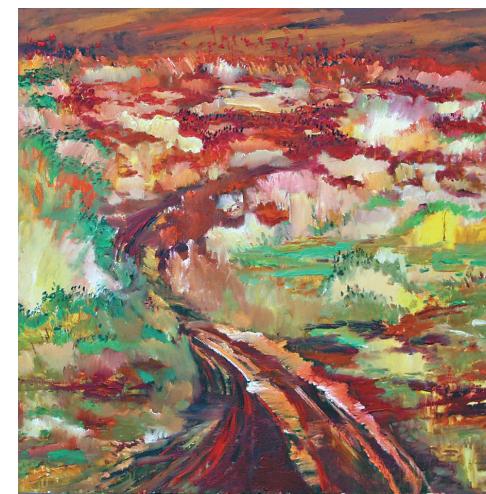
改革的春风沐浴着祖国的每一个角落。2000年以后,老公的家乡也发生了变化,砖瓦房林立,大型农用车买回了家。最让人欣喜的是,接站的三轮车换成了崭新的中型小客车,票价也合理,只要有火车进站,就有接送的车。去往县城的客车也都换了新的,严格按照相关规定运输。村民出行不再是难事,火车、客车可以任由人选。

后来,爱人和家人陆续搬到城里,时不时能得到一些家乡人的消息,谁家搞土地承包发了,盖起了小楼;谁家开办厂子,买了小轿车;谁家弄特色种植,日子富了;谁家孩子考进了北京……听着听着,总与记忆重叠,小村的变化真的那么大吗?

“二弟、弟媳,咋来呢?”身着西装、脑袋微大的表哥,打断了我的沉思,他一把拉着我们就往饭店里走,屋里高朋满座,笑声连连。多年不见的乡亲看见了老公,问长问短,热情无比,这个说,等会儿坐我车去我家抓几只小笨鸡,那个说,等会坐我车去我家聚聚……泪水,几次模糊了老公的双眼。

## 龙江故事

此时,我才注意到,饭店的装修、音响的效果等与城里并无二样;此时,我也理解了,在外发展不错的表



哥为啥回乡办喜宴,因为家乡是他的根,家乡在改革开放中的发展并不比儿子父母居住的城市差。听说,表哥的亲家以为小村出行不便,特意赠送了一辆小轿车。

“我批准你常回老家看看了!”我端起酒杯,对被乡情围绕的老公说。

幸福之路 油画 赵银章

## 奶奶的肖像

□孙莉

奶奶属鸡的,今年110岁了。我经常在梦中想像着奶奶的形象,却总是模糊的。于是,我就经常拿着奶奶的照片看,看着奶奶从岁月的深处走来。

奶奶永远保持着她的端庄。她头上的发髻总是一丝不苟油光锃亮地盘在后脑上。那是奶奶每天早上用梳子沾上榆树皮泡的水从发根梳到发梢,用一根黑色的头绳在后脑扎成一个大马尾,再把这马尾分成均匀的两股,先把一股头发拧成麻花劲儿放在她口中叼着,再把另一股也拧成麻花劲儿,然后把这两股麻花劲儿在后脑交叉着盘在一起,再用一个黑色的细丝网兜上,别上一根银质的发簪,把一头乌黑长发在后脑勺做成一个精致的手工。这个美丽的发髻,在“文革”破“四旧”时成了奶奶的心病。

奶奶有着很强的生育能力。她一共生养了12个男男女女,因为疾病夭折,只剩下四个儿女。就是这四个儿女,永远地结束了我爷爷之前我家祖先单根传的历史,才繁衍了我们这些后来的子子孙孙。

奶奶在冬天时总是穿着一身黑色的衣服,上衣是带大襟的盘着纽扣的衣裳,裤子是他们那个时代的人特有的大裤腰扎着腿带的,把她的大脚板衬托得更宽大些。在夏天时她穿着是白色的像丝绸一样质地的上衣,样式却和冬天时的衣服一样。这样的装束,让奶奶走路的步子显得很坚实很有力,干起活儿来也总是风风火火的样子。

奶奶有一个特殊的爱好:用烟袋抽烟。我小时候的记忆里,奶奶用的烟袋杆比我还高,烟袋头上有一个黄澄澄的烟袋锅,烟嘴是汉白玉,每当奶奶抽烟时,她都会把烟嘴一端放在左侧的肩头上,右手的拇指、食指和中指在烟袋嘴里捏一小缕细碎的烟丝,揉搓成一小团放在烟锅里,再用手指压实,再划燃火柴点烟。每当这时,奶奶都很麻利地把烟袋杆从左肩头上移过来,嘴巴很麻利地衔住烟袋嘴快速地吸着,直到烟锅里的烟草燃起红色的烟火。小时候的我就一次次地拿着奶奶的烟袋学着奶奶吸烟的样子,但是,不是烟叶装不到烟袋锅里,就是烟嘴磕破嘴角流出血,没有一次成功过。

奶奶对我这个大孙女总是格外的疼爱。我每次回去看她老人家时,她总会一次次地对我说:“别总忙着学习总忙着工作了,人生转眼就是百年,你趁着年轻,多买些好看的衣服打扮打扮,奶奶赶上了这个好时候,却老了,如果奶奶能年轻三十年二十年的多好啊!”那时的我,就很不懂事地看着奶奶,看着她说话时美丽的嘴角上方的两个大酒窝,心想:奶奶这么大年纪了,还总感叹着岁

月,如果我活到奶奶的这个年纪,不知道会老成了什么样子呢!

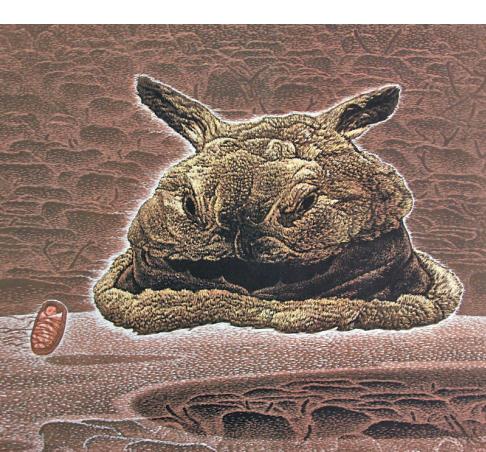
每当我回家看望她时,奶奶总是会做我爱吃的酸菜土豆汤。奶奶把土豆切成丝,再把土豆丝放到锅里,这样的酸菜土豆汤就粘乎乎滑溜溜的,特别好吃。

奶奶爱吃“槽子糕”,爱喝白糖水。这是那个年代唯一的奢侈食品。我工作后第一个月发工资,给她买了二斤“槽子糕”二斤白糖。她舍不得吃,总是拿着这四包东西给邻居们显摆,说她想不到得了大孙女的继。直到“槽子糕”外面长出绿色的霉斑,奶奶才用剪刀削去霉菌,泡在白糖水里吃。

奶奶对新社会总是心生感激。她总会和我一遍遍地唠叨:现在这社会多么好啊!没有胡子土匪,没有抢男霸女的,没有吃喝嫖赌抽大烟的。现在这年头多么好啊,不受外国人欺负了。

端庄美丽的奶奶消失在1986年的秋天里。在那个万物凋零的日子,78岁的奶奶永远地闭上了她美丽慈祥的大眼睛。尽管奶奶已经被病魔折磨得奄奄一息,可是奶奶却依然保持着她的美丽端庄。她的肤色仍然

那么白皙,用榆树皮浸润着的没有一丝白发的头发仍然盘着一个漂亮的发髻。那是她用十指当梳,挣扎着坐在病床上的最后的作品。



从此,我只能一次次地在梦中去寻找奶奶的肖像了。行走在岁月尽头的奶奶,虽然朦胧,却仍然美丽端庄。这是我奶奶永远的肖像。

## 生活速写

我透过后视镜看见的除了街景、车辆和行人,就是蓝天白云,在匆匆的一瞥中,我感到内心的一种自在、轻盈和踏实。

## 后视镜及其他

□宋烈毅

我不能骑没有后视镜的车子上班。我停放在松树下的电瓶车,我准备骑着它去上班的时候,发现后视镜上有一些新鲜的鸟粪。我想起来这棵苍老的松树上的是生活着几只鸟的,它们藏在茂密的松针里,生儿育女,吃喝拉撒。当我把车子从树荫下推出来准备上路的时候,感觉自己就像一个小说里的人物,有些滑稽和荒诞。

一路上我将不时地看见这些灰白的鸟粪和街上的风景同时出现在后视镜上。蓝天白云出现在后视镜上,我的脸也出现在后视镜上,对于它们——这些并不让人感到恶心的鸟粪的排泄物,我还没有时间采取某种办法让它们彻底消失。我要去上班。我必须在某个钟点准时地到达一个被称为单位的地方。

也许我会让它们继续在后视镜上呆下去,几天,甚至一个星期也是可能的,直到它们完全风干。我的后视镜除了灰尘,从来没有其他的东西附着在上面,它也许需要这些灰白的东西点缀一下,天晓得。我一路上满脑子都在想着偶然和必然,满脑子都在想着一个人除了上班下班还有什么不能打破的。但它们无法改变我的生活,鸟粪落在后视镜上这件小事实在小了,它甚至连一件事也算不上,它算什么呢?它附着在后视镜上,既不让我感到乐观,更不使我感到悲观。我的情绪总体上是平静的,和往日一样,我在路上依靠后视镜观察身后的车辆和交通状况。我忘记鸟粪们在树上的存在是

非常正常的,我不可能一直对生活周围的事物保持极其细微的敏感。我有时是迟钝的,需要有人猛地从后面拍一拍我的肩膀。我喜欢后视镜也是因为能让我不必费力地扭头看后面,我是一个头部动作不多的人。

现在想来,鸟粪们的举动真的精确极了,在我的车子最明亮的地方它们进行了一次“涂鸦”。如果它们是故意的,我认为我的车子后视镜的反光影响了它们的生活了,激起了它们的愤怒。但它们能做到如此精准吗?我不能说我的车子停放的位置恰到好处,只能说我完全把车子停放在树荫里面,完整的树荫正好将它完全地遮住。在这棵松树的树荫最浓密的地方,我的车子得以养护。一棵树和一辆停放在它下面的车子的关系极其简单,它们保持着必要的距离,浓荫充当着它们彼此间覆盖和接触的媒介。树荫是不可摸的一种东西,但它却可以抚摸进入它里面的所有事物,包括我和一辆车子。我从未想过要和一棵树融合在一起,也从未将车子靠在它的身上,但我需要它的浓荫漫过来。我也未曾享受过它里面的鸟鸣,它里面本该有鸟的歌声,但我从未欣赏过鸟们婉转的啁啾。

也许这是一棵沉默的树住着一群不出声的鸟,一棵沉默的树遇到了一群不出声的鸟。我一出门就能看见的就是这棵松树,每天我要和它相遇很多次,每次相遇都是一种熟悉得不能再熟悉的相互伫立。上班下班,从某种情形来说就是离开这棵树又

回到它的身边,我的车子也许比我能感受到这种安稳,有时我打量自己的车子仿佛打量一个朋友,一个和自己长久生活在在一起具备了共同气息的人。当骑车人和他的车子最终通过奔波和劳顿融合在一起,后视镜俨然是他身体的一部分。我透过后视镜看见的除了街景、车辆和行人,就是蓝天白云(当然有时也是阴云密布),在匆匆的一瞥中,我感到内心的一种自在、轻盈和踏实。我不能骑被碰掉了后视镜的车子,这不是一种强迫症,当车子的一只后视镜被不小心碰掉之后,没有后视镜的车子在我眼里顿时变得笨重。真实的情形的确如此,尤其是在街道上拐弯的时候,车辆前方两边的后视镜跟随着骑车人倾斜,就像两只翅膀,尽管它们很粗,却也微微带动着风。我用车头把控着它们。

我能够体察一辆车子的细微之处,尤其是一辆旧车,它有一种情感在路上感染着我。今天,我带着后视镜上的鸟粪上路了,今天的我和昨天的我有何不同?我对于路上的风景感到陌生了吗?我在后视镜上看到了鸟粪也照样看到了蓝天白云,我一路上没有哼着歌,我骑车时没有的习惯照旧不会发生。

我尽量像往常那样骑着车走最经常走的街道,路过最熟悉的店铺,谁也不知道我的后视镜有一些变化。后视镜里的风景该出现的都出现了,没有任何意外,我生活的轨迹一如平常。这后视镜上不该出现的风景是何其困难。其实它本身就是后视镜上的一种风景,另类的,拒绝和我交谈。



↑《工业时代的选拔》 版画 包伯玉