



艺人张

□夏雨

60年前的家乡出了一位唱“独角戏”的汉子——“艺人张”。他只身一人，一副呱嗒板儿，一副好嗓子，虽大字不识几筐，却有着过人的本事，凡事过目不忘。其实，“艺人张”是乡亲们送给他的一个绰号，他的实名叫张凤山，在依安县与讷河县交接的一个屯子住着。一个马架子是他用几根木杆子支起的全部家当。出生时没了娘，十几岁又没了爹，那以后他一个人开始流浪。一个偶然间他结识了另外一个艺人“独木王”，“独木王”是唱二人转的高手。“独木王”巧遇张凤山这个流浪儿有了怜悯之心，从此“独木王”领着他开始走四方。最初的日子，张凤山只给“独木王”端茶倒水，打个场子收钱，闲下心来才看看二人转的段子，听听师傅的唱腔。张凤山虽识字不多，却过目不忘，“独木王”的唱腔虽有九腔十八调、七十二嗨哎，他每一天重复着师傅的模样。日子一久，10天记一段，半月记一场，一年下来他把师傅的技艺全部学到手，还自己别有洞天——独创：一个人唱两个人的角儿，既唱上妆(女)又唱下妆(男)，那嗓子勒得非常细，不看本人竟然觉察不到是一个人的“独角戏”。

转眼到了年底，腊月的白毛风吹得他想起了家，于是他跪地给师傅磕了三个头，拜了三拜，起身回到了他的那个马架子。马架子门被雪封着，他用手扒开进到屋里摸哪哪冰凉，好在父亲临走前给他扔下一个麦秆垛，他抱来一抱塞到火炕的灶坑里，又把放了一年的几碗小米端来一点，添上水投进去，马架子好歹有了热气。

邻居们看到马架子的烟筒有了直线，知道是张凤山回来了，左邻右舍像发现了新大陆惊奇地：“嗨！这一年你跑到哪去了，我们担心死了！”张凤山抱歉地说：我是鬼使神差地走，竟然遇到了好心的艺人“独木王”，和他东跑西颠，虽然辛苦倒学了点东西，等我缓过神来给大伙来一段。

邻居们听说他学了艺，都想听听他的本事，何老五是热心肠，张凤山走了一年，他的一亩三分地不但没撂荒，何老五为他撒了种，种了玉米、高粱，说着转身回家背了一袋子米，又夹来几块冻豆腐。张凤山见景生情，拿起师傅送给他的呱嗒板儿，唱起了“独角戏”《十跪母重恩》。“养儿生身母/怀儿十个月/性命全不顾/一跪母重恩/在心怀/为儿又为女/胜似东洋海/二跪母重恩/儿在外面游/我行千里路/母担万里忧/十跪母重恩/让娘伤透了心/母亲别流泪……”这段唱他用的是“靠山调”曲调哀婉，表现了内心世界的无限悔恨；也是对乡亲们的一种感怀。



说书人。

一出《十跪母重恩》，唱得左邻右舍也跟着落了泪，想起了他孤苦伶仃哀叹不已；但听到他有板有眼的“独角戏”又为他高兴。何老五性格外露，喜欢热闹，听完他的唱腔一拍大腿：“行了！以后你小子就给我们唱段子吧！你那一亩三分地我们包了。”张凤山感激涕零地说：“只要大娘喜欢我就唱。”于是从这天起张凤山成了真正的“艺人张”。他唱“独角戏”一人扮二妆，上妆女调，下妆男腔，那个优美，女调儿一出活脱像个大姑娘唱的！

说话间到了大年，北方人豪爽喜欢热闹，偌大的一个杨瓦房屯虽有百户人家，却没有一个文化人，于是“艺人张”就成了乡亲们心中的偶像。正月十五闹花灯，60年前的北方乡下，也只有纸糊的灯笼，讲究一点的弄个盆子、水桶什么的冻个冰灯，寂寞的何老五想起了张凤山来，把他找来唱段子。“艺人张”丝毫不推辞，把呱嗒板儿在空中绕那么几圈，开腔了，以上妆(女)满怀激情，节奏轻快地唱起来……正月十五虽然没闹上花灯，可杨瓦房屯的乡亲们却听了一场艺人张凤山男扮女装的“独角戏”！

此后，“艺人张”唱“独角戏”的消息不胫而走，从马架子传到村上，又从村上传到乡里。那年的正月二十八乡里的邹老伯娶儿媳，除了雇喇叭匠子，特意写了请帖，邀“艺人张”捧场。张凤山拿到帖子百感交集，心里嘀咕：我只是个自悟的“独角”，娶媳妇大场面竟然让我上台！邹家办喜事那天，艺人张特意打扮一番：上身穿件红马褂，脚蹬一双千层底的绣花鞋，把呱嗒板儿又重新换上了红绸子，骑头毛驴“嗒嗒”上路了。

到了乡上，邹家派人特意迎接，吃过请，闹洞房开戏，张凤山依旧一人扮二妆，为图吉利，对方点了《大西厢》。这出戏难度大，曲调是“喇叭牌子大救驾”，既需要欢快的唱腔，又需委婉的曲调，“艺人张”清了清嗓门开唱。这一大段唱得满脸流汗，身上的红马褂后背湿透了，可见他真卖了力气。

参加婚礼的乡亲们把脖子伸得老长，几乎眼睛都不眨屏住呼吸竖着耳朵听。张凤山一唱完，邹老伯喊声：“拿赏钱来！”赏钱捧到“艺人张”前，他却不收：“当初我是流浪汉，是好心的师傅收留了我；流浪这一年乡亲们帮我种的地；人要知恩图报，我艺人张为的是给乡亲们乡亲唱，图个热闹吉利。”说完，他深深地给邹老伯鞠了一躬，又骑着他的毛驴回到了马架子！

张凤山艺多不压身，每当想起去世的爹娘，想起那些流浪的日子，想起当地那太少的文化生活，他就想一定要把“独角戏”唱到乡亲们的炕头，唱到地头，唱到村头。第二年开春种地的时候，点完种，从腰里把别着的呱嗒板儿抽出来，在地头上就唱起了“独角戏”《包公断后》。这出戏他用流水板，字正腔圆的“下妆”。让人听了义正辞严：/古来清官顶数包公/铁面无私不徇私情/忠心赤胆为大众/锄强助弱铲不平……”

这就是一个普普通通的农民，一个能唱“独角戏”的“艺人张”！

黑龙江省博物馆里的“国宝”铜镜——金代山水人物故事镜，1975年从我省绥棱县境内的一座金代贵族墓葬中发掘出土，被认定为一级文物，现已成为黑龙江省博物馆十大镇馆之宝之一。近年来，作为我省文物宝库中一颗耀眼的“明星”，它曾亮相于首都博物馆、扬州市博物馆等博物馆，受到业界的关注

展女真风尚 映金代繁华

□董云平



金代山水人物故事镜。

映了对汉族文化的吸收与借鉴。

鱼跃春耕图呈现诗情画意

这面铜镜堪称“国宝”，不是水墨画，却散发着水墨画般的诗情画意；不是浮雕，却呈现着浮雕般的生动质感；不是写实佳作，却流淌着写实佳作的美妙叙事。

它照人的一面光亮、细腻，银灰色，很是精致。但，最美景致却现于镜背。直径36厘米的空间，以钮为中心分为上下两部分。上部雕绘的是一幅以山水树木田园为背景的人物故事画：画面右侧矗立着缀有小树的两座重叠石山。山脚边的田耕中，一位头戴席帽、身着布袄束带的农夫，正手执长柄锄头，弯腰弓背地忙碌耕作着；画面左侧，从镜沿向上延伸出一棵枝叶茂盛的参天大树，树下有两位头戴幞头、身着长袍束带的官人。着左偏襟宽袖官服的胡须长者，似乎正指着田间植物对穿团领宽袖官服的少者说教。据史书记载，每年的正月元日，皇帝都会与众位大臣拿着农具到田间耕作，象征新的一年从农事开始。皇帝亲自下地耕作，各级官员更是不敢懈怠，他们与农民一起在田间劳作。铜镜上的图案表现的正是金代官员指导春耕时的场景，它还表达了一年之计在于春的寓意。

下半部分的图案与上半部分相得益彰，相映成趣：一对游弋的鲤鱼正在波浪起伏的河水中相互追逐、嬉戏，它们张嘴鼓腮，展鳍摆尾，掀起朵朵浪花，巧妙地在水中露出头与尾，生动而活泼。双鱼图案是金代铜镜中常见的图案，究其原因，或许早期女真人主要以渔猎为生，因而视鲤鱼为祥瑞之物，又或许鱼纹与“鲤鱼跳龙门”相关，反映了金人祈求入仕为官的心理。专家说，这面铜镜与金代统治者提倡汉族文化与农耕技术有着直接的关系，反映了金代统治者重视农耕的时代背景，反



绿满通天沟

□于博

漪，不时有鱼儿蹿出水面，俏皮地掀起小嘴，然后猝尔转身，小尾巴一甩，极尽招惹挑逗。你站在沟里，就如同站在画里。你站在画里，就全身浸泡在绿里。

通天沟的山是绿的，水是绿的，树是绿的，草是绿的，地是绿的，就连空气也是绿的。这里的一切都是绿的，由这大自然的绿衍生出来的一切更是绿的。丛林间，有一群群溜达猪和溜达鸡。溜达鸡渴了，喝山泉水，饿了，吃蚂蚱、啄食小爬虫。养鸭子的大叔，每天清早穿着水衩，到泡子里捞取浮游生物，加上厨房下来的鱼下水，每天都把鸭子喂得舒舒服服的，因此，通天沟的鸭子格外得意洋洋。他们整天在水里高傲地巡游着，对我们这些尘世里的俗人视而不见。通天沟的鸭蛋个大，光滑，随意腌制，蛋黄深红而多油，蛋清如玉而鲜嫩。你要是想吃通天沟里的猪肉、小笨鸡，笨鸡蛋、鸭蛋，一定是需要预定的，这绝无囤积居奇或营销策略之嫌疑。

通天沟山谷幽深，林秀水清，但也有平坦开阔之地。五常稻花香大米闻名遐迩，这沟中的肥沃土地当然就有了用武之地。一畦畦有机稻米，在春夏里尽享阳光，沐浴山风，豪饮泉水，如绿毯，似碧玉；一丛丛稻谷在秋日里站成金黄，机声里，破壳而出。

通天沟生态环境绝佳，吸引了远近

偶然发现及时挖掘的国宝

金代山水人物故事镜的发现有些偶然。1975年的一天，黑龙江省绥棱县下了一场暴雨，第二天一早天气放晴。一位农民在田里拿起锄头准备铲地，突然发现一些铜钱和铁器。这位农民望着农田边的山崖，不禁若有所思，心想这里可能会有所发现，连忙将这个信息上报。

专家们闻讯赶来，经过仔细观察得出一个结论，旁边的山崖上应该有墓葬。为了保护陵墓中的文物，专家们随后就开始了挖掘，果然发现了一座金代贵族的墓葬，里面不仅出土了金银器、玉器、纺织品、铜钱等物品，更重要的是还出土了一面金代的铜镜，就是这面山水人物故事镜。更让专家们欣喜的是，这面铜镜出土时没有锈蚀，保存完好，而且工艺精湛，在传世的中国古代铜镜中十分罕见，堪称金代铜镜的佳作。

精湛工艺铸就端庄镜中“宝”

“当窗理云鬓，对镜贴花黄”，“皎皎青铜镜，斑斑白丝鬓”，“我有一面镜，新磨似秋月”……铜镜，我国古代鉴容正仪的用具，迄今已有4000余年的历史。在历朝历代中，它所蕴含的意义，已不仅仅是正衣冠。透过铜镜的背后，往往能寻觅到我们祖先的生活、思想以及历史。

铜镜，与青铜器相伴而生，风靡于春秋战国、两汉、隋唐、宋元辽各个时期，且每一时期特色鲜明。当流传于金王朝之时，铜镜则兼具汉、唐、宋三代特点，并极富民族特色。

据省博物馆专家介绍，这面山水人物故事镜诞生于“世章盛世”，并成为集大成者。端庄厚重，构图新颖，制作精良，工艺精湛。不论是镜背浮雕图案，还是镜面外边色泽，都已达到了中原地区同一时期、同一生产领域的较高的技术水平。在某些铸造工艺方面，也非宋代可比。不仅继承了唐宋镜的风格，也具有自己民族特色。尤其镜背主题纹饰，在一定程度上代表着当时人们的思想意识和审美观点，折射出当时的时代背景和社会风尚。

值得一提的是，新颖奇特的构图，要归功于当时的能工巧匠。他们大胆采用了写实与夸张相结合的艺术手法，使得构图虽然复杂，但满而不塞，布局合理，使人物和景物有机地联系在一起，由此组成了一幅完美的画面。正如画面所呈现的一般，既展现了女真族的民族特色，又彰显了女真人的高水平制作工艺。



北国风

母亲的旧顶针

□冯前明

上世纪70年代初，母亲在哈尔滨市南岗邮局投递班做分拣员。那时，挂信、平信需用手推车搬运，一部手推车，装满五六十袋信件，就像一座小山。母亲握紧车把，任凭斜勒在身前，弓下身去，用全力往前拉。跟在后面推着车的，常常是位男同事。时间久了，工友们都称母亲是“驾辕的”。

母亲掌握“左手分拣法”，也就是右手拿信、左手分拣，把信向左捻成扇形，能分一、看二、眼观三，提高分拣效率。这种“左手分拣法”的创造者、当年的全国群英会主席团成员李荣，经常来到投递班，向母亲传授技法。李荣叫着母亲的名字：“连生，你这个徒弟，我认定了！”她用温厚的手掌抚摸我的头顶。

母亲年年被评为先进生产者，而奖励给先进生产者的工资，母亲几次让给别人。南岗邮局党支部要培养母亲入党，母亲却说：“跟李荣师傅比起来，我差了十万八千里！”

早年，父亲下放到柳河“五七”干校，母亲一个人带着我上下班，这样的日子，坚持了好多年。

母亲退休的前几年，调到和兴邮局，负责营业室服务台的工作。服务台到底干啥，我不清楚，只记得母亲有个“百宝箱”，里面装着缝针、白线条、黑线条，还有一枚银色的旧顶针。和兴邮局附近高校多、学生多，母亲给学生缝包裹、缝扣子、缝补丁。“邮局的李阿姨”像冬天里的一抹绿色，温暖着孩子们的心。黑龙江大学中文系教授陈堤，在母亲的工作日志上写下一行字：“李师傅人间送小温！”母亲曾拿给我看，还说陈堤可是个大作家。后来知道，陈教授是大作家肖军的挚友，肖兄研究的专家。母亲退休后，这本工作日志，不知流落到何方。

母亲还积攒了一些旧纸箱、小木匣、棉纱，随时帮助用户安全、方便地邮寄包裹。和兴交通岗亭的年轻交警，冬天常到和兴邮局暖和一会儿。母亲给他端来开水，他的白袖套撕开了，母亲帮他缝上。母亲还给年轻交警和某位漂亮的女营业员当起了月老，可惜“绿衣天使”攀上了高校，飞走了。



做针线活的母亲。

其实母亲使用针线的手指不那么灵活了，家里的缝缝补补，她得戴上老花镜，在昏黄的灯光下，两次、三次，才能把针和线穿好。母亲自然不能绣花式地补洞，但母亲缝补的线脚，均匀而又细密，结实实用。

其实，在邮政系统，像母亲一样，默默无闻地奉献在岗位上的邮政女工，一直都在。

近两年，我与漠河北极村的营业员们有所接触。在极端气温可达零下53摄氏度的祖国最北端，她们日复一日、年复一年坚守在平凡的岗位上，微笑服务，默默取暖。这微火温暖着劳动的人，成边的人和找北的人。北极村的人情美、人性美、自然美，在女性的温柔和执着中，不断地敞亮和拓展出来。

这微火点亮了比自己更亮的灯。北极村邮局的姐妹们，不回避眼泪、痛苦、愧疚，展示给人们的，却是照亮生活、温暖生活的最好一面。是小地方又不是小地方，北极村邮局已成为黑龙江邮政的“精神地标”。

这把火燃成了一束光，与历史相承，穿越时空化为冰城的火树银花，摇曳于50万平方公里的龙江大地，也将融入天安门广场的辉煌灯火吧！

母亲去世已有三年，她用过的那枚旧顶针，无意中留存了下来。今观此物，还隐约可见母亲坐在服务台前，戴着老花镜，一针一线，为孩子们缝包裹、缝扣子、缝补丁……



扫码关注
北国风