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读书的能力
与兴趣，使我们
有机会晓得旁人
已经发现的一切
事物。它可以帮
助我们明了那些
已 被 解 决 的 问
题。不仅如此，
它还引起了我们
的乐趣，使我们
有能力成功地探
索那些尚未解决
的问题。

——林肯

读书读书

新书推荐

关于人类的历史，有着太多的方
向与书写方式，文明史、社会史、经济
史、信息史，甚至是每一件事物都有可
书写的历史，书写历史的人用各种方
式将过去展现于眼前。但是，这本《联
结》为我们选取的是一种更有趣的方
式。

《联结》的可贵之处在于，作者詹
姆斯·伯克为我们传达的是流动的知
识。谁能想到在 2700年前，人们在一
条河边用羊皮吸附金粒，而底下的黑
色燧石最终成为了试金石，之后催生
了硬币，于是又产生了贸易，全世界的
贸易之都产生了文化，人们开始研究
天文学，天文学又影响了海上贸易。
因为贸易，船只不断得到改进，为了测
量航速，罗盘诞生。指南针的应用，对
于磁石的研究，让人们了解了磁场与
真空；硫磺球的转动产生了电，人们研
究雷电的特性，避雷针应运而生，甚至
出现了女士专用的避雷帽。在对于天
气的研究中，威尔逊尝试建造了“云
室”装置，而这“整个物理学史上最新
颖的设备”可以直观地研究原子在遭
受轰击时的行为，帮助物理学家最终
造出了 1945年飞往广岛的轰炸机上携
带的武器。

怎么样？这个过程看似充满了随
机性与偶然性，其实背后是历史发展的
必然性。需求带来动力，不同学科成熟
技术的碰撞，最后汇集成新的发明。作
者为我们描述的这些神奇过程，让我们

看到科技发展的复杂轨迹，也展现了科
技推进的必然性。

作者在书中试图为我们去掉的是
关于一切的标签，就像作者所说：给历
史贴上某种标签，就容易让人忽略标签
以外同时发生的其他许多事件。这其
中的标签代表了人类的固有思维，在我
们划定的各个时代之间，其实是一个完
整的整体，在我们分类的各种领域中，
其实一直在发生着千丝万缕的关系，而
这种联结是结合在世界表象下的实质
中的，书中为我们揭示的其实正是这些
看似毫无关联的东西之下的决定性因
素。

事实上，这本书中提到的发明创
造横亘了太多领域，詹姆斯·伯克致力
于将科学技术与人们的生活联系在一
起。在现代社会中，分工更加细化之
后，科学逐渐成为一件专业化的事情，
我们能够接触的东西正在逐渐变窄，
我们只需要踩油门而不需要知晓汽车
的启动原理，更不需要知道汽车工业
是如何影响了各个行业；我们只需要
按下电脑的按键，并不需要了解计算
机运行的原理，更不需要知晓如今计
算机的快速发展的具体态势。而这本
书展现的科技史，让我们真实地接触
到了罗盘的进步、上冲式水车的运行
原理、自动织机的演进方式，以及电是
如何被发现的、船帆的演变……这一
切提醒我们，自诩享受着更现代化生
活的我们，对于身边运行的这个世界
其实是多么陌生。而我们该如何拉近
这一距离呢？我想这本书就是一个有
益的尝试。

当然，审视历史的目的总是为了
探寻未来。作者敏锐地感受到，信息
是影响变革的主要因素，书中也为我
们展望了未来科技发展的四个方向：
放弃高科技追求“适中”，严格评估科
研价值削减不必要研究，继续按照现
有方式发展，改变研发方向追求高效
耐用可持续。

用“联结思维”打量历史
□周穆洁
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潜能，更好的思考，更好的教
育，更好的生活……一切都与充分
开发我们大脑的灰质有关。我们的
大脑潜能巨大。现有研究表明，有
些天才可以在4秒内计算出一个百
位以上数字的13次方根。事实上，
我们都有这种能力，但平时我们使
用大脑的方式，就如同用小拇指提
重物，并没有用到整个手掌。在这
本书中，我们会了解如何借助神经
工效学充分发挥大脑的潜能。
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紧张的工作、铺天盖地的信息、
可怕的惰性容易使人陷入混乱，丧失
热情和创造力。如果不做整理，生活
就会变得一团糟。现在，不仅资料需
要整理，环境、信息、生活、思维、人脉
也需要整理。本书直入正题，以亲切
幽默的方式传授了90种简明实用的
整理术，教读者通过建立秩序、活用
新锐软件和尖端数码产品等手段摆
脱混乱，从而获得更高的效率、更多
的创意和更好的生活。
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《人生海海》是茅盾文学奖得主
麦家于2019年推出的全新长篇小
说，悬念迭出，气度恢弘。这是麦家
第一次把故事背景设置在自己的家
乡，以第一人称、孩童视角切入，也
代入了他小时候与父辈相处时的心
境。故事背景跨越近一个世纪，围
绕一个待解谜团，讲述了一个人在
时代中穿行缠斗的一生，离奇的故
事里藏着让人悠长叹息的人生况
味。

亚洲幅员辽阔，茂密的热带雨
林、白雪皑皑的高山和广袤荒凉的沙
漠共存于一片大陆。迷人的自然风
光、多样的地理环境，吸引了一批又
一批的旅行者，也造就了各具特色的
历史文化。在这片土地上，拥有或内
敛含蓄、或豪放洒脱、或质朴热情的
地域文化，亚洲的吸引力绝不只在于
自然景观，否则也不会有那么多来自
其他大洲的人热爱着这片土地，在这
里一住就是几十年，甚至终老于此。

亚洲各地区的政治、经济、文化交
流，古已有之。但由于地理环境的复
杂和文化的多样，学者们将亚洲作为
文明共同体的研究开始得较晚，亚洲
超越地理概念而具备文化及心理之认
同始于19世纪。人们逐渐认识到亚洲
各个地区、各个国家存在的共同特征，
并将亚洲作为一个整体进行研究。一
百多年以来，无数中外学者从国际关
系、地理环境、历史文化等诸多角度，
撰写了大量的论著，让世界认识了亚
洲，也让亚洲人更加了解自身。

《文物的亚洲》一书试图带领读者
透过物质文明认识亚洲。近些年来，

“博物馆热”持续升温，越来越多的人
对历史、对文物产生好奇，希望能够了
解更多关于各类文物的知识。《文物的
亚洲》顺应这一潮流，选择了 40余件
（组）来自亚洲不同国家、不同地区的
文物，从权力与王朝、信仰与认同、交
流与融合、艺术与创意等方面进行详
细解读，用“以物述史”的方式，以小见
大，探究隐藏在文物中的亚洲文明密
码。书中所收文章，一般始于对文物
尺寸、形状、纹饰等具体特征的描述，
但并未囿于器物形态研究的框框，而
是以一种更宽广的视角，探究文物所
体现的文明特质，以及不同地区之间
的文化交流与认同。本书的作者团队
由来自上海博物馆、清华大学、复旦大
学、西北大学等科研机构和高校的数
十位学者组成。他们对各自的研究领
域怀有满腔热情，并将这种热情化为
文字，让一件件文物在他们的笔下

“活”了起来。
复旦大学历史学系副教授欧阳晓

莉在书中提到一枚法国卢浮宫博物馆
收藏的伊贝尼·萨拉姆滚筒印章。滚
筒印章是两河流域的一种特有印章，
上面的图案历来受到很多研究者关
注。这枚印章上有铭文“沙尔卡里沙
瑞，阿卡德之王；伊贝尼·萨拉姆，书
吏，他的仆人”，铭文告诉我们，印章的
主人是国王的书吏伊贝尼·萨拉姆，他
所侍奉的是阿卡德王朝国王沙尔卡里
沙瑞（约公元前2217—前2193）。历史
上，阿卡德王朝首次将两河流域南北
两地区纳入统一中央政权下。人与动
物的搏斗是阿卡德早期印章设计的两
大主题之一，而这枚伊贝尼·萨拉姆滚
筒印章，虽然也采用人兽共同出现的
主题，但人与动物已呈现和平共处的
状态，并非之前的搏斗状态。

书中一篇篇讲述文物背后故事
的短文，文采不一定华美，却能给人
带来耳目一新的感觉：原来我们还可
以通过解读文物的方式来认识亚洲，
认识亚洲历史，认识亚洲文明。

在 40余件（组）文物的深入解读
里，可以瞥见亚洲不同地区、不同文
明之间的联系，这种联系远比想象中
深刻复杂。中国古代青铜器、古印度
雕塑、高丽青瓷、波斯细密画……乍
看起来，这些文物的产地、时代、文化
背景等诸多方面似乎毫无联系。但
经过作者们对文物流传经过、纹饰象
征意义、技术传播路线等方面的解
析，可以发现：这些文物都以不同的
方式参与了亚洲文明的发展，从它们
身上，可以了解到亚洲各地的文化交
流、亚洲文明的传承与创新。

亚洲不同地区的文明，看似差异
颇大，实际上都有着隐秘的联系。这
种联系，不一定像欧洲各国文化之间
的联系那样肉眼可见，但是，从器物造
型、纹饰、工艺等方面细致分析，抽丝
剥茧，最终将两种表面上迥异的文化
联系到一起，这种类似“解谜”的过程，
别有一番乐趣，人们会更好地体会到：
不同地区的文明，只有交流互鉴、取长
补短、共同进步，才能为人类文明的进
步与世界的和平发展提供强大动力。

无论是从地理还是人文的角度
来说，亚洲都像一个万花筒，向万花
筒内窥视的第一眼，便已着迷于那五
光十色的美丽，每变换一个角度观
察，又会呈现出一幅不同的绚丽图
景。而《文物的亚洲》是一幅五彩斑
斓的织锦，各种不同颜色的丝线细细
密密，交织成精美的图案。同时，每
一根线都是这幅美丽织锦不可或缺
的一部分。书中的一件件文物，讲述
了一个个精彩的故事，最终拼接而成
的是一幅绚烂的亚洲文明图景。

探究文物中的
亚洲文明密码

□胡雪琪
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当你出门在外时，你可以通过电
话、电脑、互联网或者语音识别来远程
遥控家里的智能系统，还可以执行场景
操作，使得多个设备形成联动；你还可
以使用遥控器控制房间内各种电器设
备，到家之前，就可以通过智能化照明
系统选择预设的灯光场景；当你的手机
向你发出你家正在遭受入侵的警报时，
你可以立即拿出手机点开监控系统实
时查看，如果发现家里门窗没有关好，
只要轻轻一点手机，家里的窗帘和门窗
便可自动关上……智能家居便是通过
物联网让我们更方便地管理家庭设备。

通俗地说，物联网就是一个“物物
相连”的网络。在物联网上，每个人都
可以将真实的物体用电子标签通过网
络联结，在物联网上都可以查找出他
们的详细信息和具体位置；物联网可
对机器、设备、人员进行集中的管理和
控制，也可以对家庭设备、汽车、机器
人等进行遥控，也可以用于搜寻位置、
防止物品被盗等各种领域。台湾淡江
大学张志勇教授等编著的《物联网：万
物互联的技术及应用》可帮助我们全
面了解物联网，玩转物联网。

该书用浅显易懂的语言讲述了物
联网的相关理论知识，同时结合图片，
通过实战案例，为读者展现出一张清
晰的物联网架构图。在物联网中，各
种人、事、物沟通的核心和基础是互联
网，其技术的延伸和扩展可架起理想
世界中各种人、事、物沟通的桥梁；无
线射频技术、红外线传感器、全球定位
系统、3D激光扫描仪、无线通信技术
等信息感测与通信设备装置，亦可内
嵌至各种物体中，让互联网的用户端

扩展至物体，让各种物体也具备类似
人类的沟通能力；通过互联网技术，可
创造出一种能融入万物的数字空间或
虚拟空间，任何东西都可以装进里面，
任何事物也都能彼此相联。

该书以操作为主，实战性强，通过
对智能交通、智慧家庭、健康照护、物
流运输等领域全方位的范例解说，重
点阐述物联网在现实生活中的创新应
用。在智能节能方面，运用智能电网
中的各种组件收集客户端的用电信
息，不仅能够帮助用户节能，还能为公
共事业智能化配电管理提供依据，减
少不必要的电力耗损；在智能交通方
面，物联网技术可以让民众知道路况、
车流量以及是否有交通事故发生等，
助力交通的安全性与便利性的提升；
在智能家庭方面，在家中导入多样化
感测组件及中控系统，将有效提升住
家的舒适度与居家安全；在健康照护
方面，自动化的管理不仅降低人力成
本，也提升了独居老人的安全性，可使
家人或照护机构随时掌握老年人的身
体生活状态，更轻松地处理突发事件；
在物流运输方面，物联网亦能大幅减
少相关产业的时间成本与资金成本。

世界的万事万物，大到整个城
市、楼房、汽车，小到一部手机、一块
手表，甚至一把钥匙，只要在里面嵌
入一个微型感应器，这个物品就可以

“成活”，可以和人们“对话”，也可以
和其他物品“交流”，万物都有了成为
人的同类的可能，不再是不会说话、
不会动的东西，而且每个物体都可
寻、可控、可连，便建立了“人与物”之
间的智能“沟通”系统。在未来的生
活环境中，随处都布满着不易察觉到
的微小传感器，当你外出远行时，嵌
入行李箱内的传感器会自动提醒你
忘记带的东西；父母随时都可以通过
智慧校园查看自己的孩子是否已经
顺利抵达学校；通过智能交通，选择
最优路线去机场接送客户，并与高速
公路上的车辆相互对话，实现自动驾
驶等……这些曾经只存在于科幻电
影中的情境，将会真实地出现在现实
生活中。

物联网在生活中的
创新应用

□刘中飞
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世界范围内城市的发展都经历了
从城市的美化、拆除、重建到最后的有
机更新这一路径。而中国在30年内走
完了欧洲100年的发展路程，伴随城市
化率逐步提高和城市规模不断扩大，

“大城市病”开始凸显。因此，城市更新
是未来的发展趋势。《城市更新》的诞
生，无疑能给城市更新的发展提供借鉴
和启发。

作为住建部政策研究中心研究城
市有机更新课题的成果，该书从城市
更新建设的基本规律入手，回顾研究
了近年来英国、法国、德国、美国、日
本、韩国的城市更新政策演变和著名
案例，对相关经验进行了深入浅出的
讲解。同时，该书从制度层面对城市
更新的支持政策和保障措施进行了分
析，对我国广州、深圳、上海等特大城
市在城市有机更新领域所做出的制度
创新实践也进行了研究探索。

有人说今天的互联网就像是当年
的电，它深刻地影响着每一个行业。
房地产业也不例外。在中国的一些重
点城市中，房地产已经进入到“存量时
代”，并且面临着人们日益增长的对美
好生活的强烈需求。这种需求推动着
房地产业进入了一场城市更新的浪潮
之中。无论是住宅地产，还是商业地
产，城市更新的气象正在席卷着这些
古老而又年轻的中国城市。而这次浪
潮里翻滚的浪花，有科技之光、艺术之
魂、文化之脉、年轻之气。无疑，城市
更新已经成了当今中国城市发展的恢
宏气象。但是如何能够让城市更新更
加有序、有新、有质地开展，需要我们
在吸取国际优秀经验的基础上，考虑
中国国情并发挥中国人的智慧，去拥
抱这次浪潮，造福国人。

个人的成长过程，从婴儿成长为
青年、壮年，再逐渐衰老，慢慢会出现
一些疾病。一个城市也是如此，随着
发展，慢慢产生出“大城市病”。当现
有城市机体出现了问题，原有城市功
能已不能满足现在的城市人群的消费
需求，就需要更新改造。城市更新就
是城市发展到一定阶段的必然结果。
城市更新如何把低效的资产启动起

来？这需要三把动能钥匙。
第一把钥匙是体验。例如，亚马逊

的无人超市。它让我意识到传统的办
公和商业竞争力下降了。新的零售代
表未来，因为它们才能满足未来消费升
级的需求。而城市更新就是需要用新
的空间来提供更高的效率和更好的体
验。我认为体验是最重要的，因为只有
好的体验才能激发我们内心的需求。

第二把钥匙是场景。在一次关于
城市更新的海外游学中，我对一个伦
敦的“Citizen M 酒店”产生了特别深
刻的印象。这个酒店房间只有十几平
方米，但把酒店大堂变成了共享办公
的场所，使它的房价跟旁边的希尔顿
酒店不相上下。所以资产的价值不在
于装修得多么豪华，而在于如何把这
个空间变成一种场景。

第三把钥匙是情怀。这个词与稻
盛和夫的一个故事有关。稻盛和夫在
年轻的时候为发明出一种特殊材质的
陶瓷，非常努力工作，直接睡到了实验
室。他想找到陶瓷中的一个填充物，但
经过上千次的实验都没有成功，他接近
崩溃了。一天他在实验室里醒来，碰倒
了一个罐子，里面流出了一种液体，他
就把这种液体填入陶瓷中。这个偶然
的行为使新型材料的陶瓷研制成功。
后来稻盛和夫回忆此事总结，“情怀之
所以能产生巨大的能量，成为一把动能
的钥匙，就是因为它不仅能够感染自
己，有时还可以带来好运”。

城市更新首先需要城市创新。城
市创新中重要的一点就是让实空间和
虚空间实现无缝连接。实空间是“资
源、信息、人际”的联结点，高科技使实
空间脱媒，变成虚空间。与5年前相比，
我们使用互联网的时间越来越多了。
会不会有一天现实社会根本就不需要
了，我们只要活在虚拟世界里面。现实
社会只是让我们维持基本的生理需求，
我们所有的精神需求，如社交、恋爱等
都通过网络进行。我不知道这一天会
不会真的到来，但是毫无疑问，虚拟空
间会深刻地改变我们每个人的生活。

城市创新的方法需要用“低维创
新、高维创新”。什么是低维创新呢？
就是基于现实的底层创新，并不断往
上走，形成规模消费、商业模式、创新
市场。什么是高维创新呢？从未来看
现在，看消费者需求的必然趋势，然后
用现代金融的手段和商业扩张的方法
去布局。只有将低维创新和高维创新
两者结合才是未来的方向。城市是我
们每个人的城市，城市的美好需要我
们大家共同努力，希望我们每个人都
满怀激情地涌入这段奔向未来的赛
道，成为城市更新的创造者。

探索未来中国城市
发展方向

□苏鑫
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节日是世界人民为适应生产和生
活的需要而共同创造的一种民俗文化，
是世界民俗文化的重要组成部分，中国
每个传统节日都有唱之、诵之的诗词。
节日诗词是中国传统文人诗意人生的
一种表达方式，岁时节令触发了诗人情
感的闸门，将情理入诗，以诗歌传情。

如果没有文化，节日里似乎只有了
吃。端午节，吃粽子；中秋节，吃月饼；
元宵节，吃元宵……有了文化，端午节
便有了“竞渡深悲千载冤，忠魂一去讵
能还”（北宋张耒《和端午》）的爱国精
神；中秋节便有了“但愿人长久，千里共
婵娟”（苏轼《水调歌头·丙辰中秋》）的
爱情祝福；元宵节便有了“千门开锁万
灯明，正月中旬动帝京”（唐张祜《正月
十五夜灯》）的繁荣昌盛……中国节日，
伴随着中国诗词，璀璨着五千年文明。

致力于弘扬中国优秀传统文化的
黑龙江大学文学院硕士研究生导师、学
者陈树千在其新著《节日里的诗歌盛
宴》中，以中国传统节日为经，历代经典
诗词为纬，漫谈古今人事沧桑，让读者
沿着古典诗词温柔曼妙的轨迹，走进中
国传统文化的锦苑之中，感受中国传统
节日里的烟火之味与繁盛之美。

作为一本中国传统节日的古诗词
汇编，该书按元日、人日、元宵、立春、
花朝、上巳、寒食、清明、端午、七夕、中
元、中秋、重阳、冬至、腊八、除夕 16个
传统节日的时间顺序排列，精选了从
《诗经》时代至清朝两千多年间能够体
现鲜明节日特色的 276 首名家名篇。
每一节日之下的诗歌词赋，又按四言、
五言、七言诗，词、曲顺序编排。在内
容上又分为点评（或题解）、注释、评

析，并依照时间顺序备注了相关链接，
讲述了节日的来源、意蕴、发展变化和
从皇宫帝苑到市井闾巷的节日礼俗，
以及不同朝代习俗发展变化，具有极
高的思想性、艺术性和传承性。

传统节日是先民留下的宝贵遗产，
每一个节日都有神秘的传说、特定的礼
俗，每一个节日又被诗人们赋予了独特
的情感记忆与深厚的文化内涵。比如
起源于汉朝的元日，有吃年糕、贴桃符、
放爆竹等风俗，北宋王安石的“千门万
户曈曈日，总把新桃换旧符”，让千家万
户喜气洋洋过春节的欢愉淋漓尽显。
比如传说女娲创世的人日，有剪彩人、
做熏天饼等习俗。南北朝诗人薛道衡
的“人归落雁后，思发在花前”，让游子
思乡的无限惆怅跃然纸上……由传统
节日挖掘相关的民俗典故，捕捉民风习
性、时令雅趣，分享本真的生活方式，书
写节日文化传承的智慧与美好，不仅寄
托着炎黄子孙的文化情感，更是一个民
族成熟文明的缩影。

庸常的世俗生活因为有了热闹的
节日，才构成中国老百姓完整的人生时
间，使人生因充满着期待、愉悦而显得
非同寻常。比如“立春执鞭打牛”“清明
游春踏青”“腊八赠粥”“冬至拜谒”等，
节日披上了鲜艳亮丽的外衣，在平淡和
枯燥的生活中，亮出了一抹新奇，“在世
代中国人的操持之下展示着和谐、圆融
的审美趣味与天人合一、阴阳平衡的哲
学思想”，教化着人们饮食起居、礼仪习
俗、尊重自然、敬畏生命，还有齐家治
国。“命随年欲尽，身与世俱忘；无复屠
苏梦，挑灯夜未央”（文天祥《除夜》）。
面对人生最后一个除夕，诗人无所畏
惧，只愿与家人共聚一堂把酒言欢，这
种因亲情牵扯萌发的“脆弱”，更是柔中
见刚，气宇轩昂……一首首节日诗词，
一幅幅人生画卷，情意幽深，不仅体现
出“文明以止，化成天下”的意蕴，更是
浸润着中华民族的肌骨。

每一个节日，都是一场文化盛
宴。该书不仅让我们在饱享节日文化
的饕餮盛宴中找到了来时的路，更是
在保护民间文化生态环境中找到了出
路。

每一个节日
都是一场文化盛宴

□秦延安
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