

《谁是最可爱的人》里的“活烈士”

隐功埋名永做“最可爱的人”

新华社北京8月1日电(记者王淮志 王春雨 强勇)8月1日,《新华每日电讯》刊载题为《永远做“最可爱的人”的报道。

如果一个人“死而复生”,他要怎么生活,他会留下什么?

李玉安、井玉琢——作家魏巍笔下《谁是最可爱的人》里的“活烈士”。他们的选择是,活着不要名利,甘在平凡岗位隐功埋名;去世后留下自食其力、再难也不向组织伸手的家风。

尽管李玉安和井玉琢已离去20多年,但他们永做“最可爱的人”的精神却穿越时空,指引着他们的后代,以及一代代人前行。

枪林弹雨中走出“最可爱的人”

1950年朝鲜战场,惨烈的松骨峰阻击战硝烟散尽,只配备步枪、手榴弹的志愿军一个连,竟成功阻击了拥有飞机、坦克的敌方团。

浴血的战斗整整打了8个多小时。魏巍深入到松骨峰阻击战阵地,记录下志愿军战士的英勇壮举。

在《谁是最可爱的人》的不同版本里,提到的“烈士”李玉安和井玉琢,均在战斗中身负重伤,与部队失去了联系。

在《谁是最可爱的人》文章中,两位“烈士”的故事结束了,但在现实中,他们的传奇经历仍在继续。

1951年,重伤的李玉安被送回国治疗,他的肺部被子弹穿透,两根肋骨被打断,脊椎骨劈裂,先后在黑龙江省一面坡兵站、中南军区陆军医院动过8次手术。住院期间,他从未透露身份或额外要求。

曾经给李玉安治伤的医护人员回忆,出院的时候,李玉安坚持不让医院开具残疾证明,他不想给组织添麻烦,不想占国家的便宜。

同样隐瞒过去的井玉琢住了一年多医院。伤好后组织要安排他的生活和工作,他说自己没文化,选择回到了乡下,能干点啥就干点啥,自己养活自己。

两位“活烈士”回到黑龙江省,不约而同隐功埋名,一位做粮库工人,一位做普通农民。

1952年7月,在黑龙江省巴彦县兴隆镇落脚的李玉安,成了粮库工人。在他口述填写的履历表上,只能笼统地知道他讨过饭,扛过活,参加过解放战争、抗

美援朝,却一个“功”字也没提。

井玉琢回村种地,后来被推举为生产队长,管过基建、油坊,虽身患残疾,但成了乡亲们眼里的能人。战争中烧伤的手一握锄杠,手背登时就裂开好几道口子,血直流。但他认死理儿,坚持练,练了几年,啥活都能干了。

这两个自解放战争起分别立功10次、11次的战斗英雄,却从不愿说自己的故事。

是他们的故事不够精彩吗?

答案是否定的。

面对死亡,他们是英雄。面对荣誉,他们想到的是牺牲的战友,是负伤后组织的细心照顾,从没想到自己。

李玉安的小儿子李广忠回忆,上学时读到《谁是最可爱的人》里“李玉安”的名字,便迫不及待地回家追问:“爸,书里的‘李玉安’是你吗?”

李玉安听了,一刹那陷入沉默,转过身去抹掉眼泪说:“不是我,重名重姓有他的。”

李玉安觉得“这个手咱不能伸”,而且不允许子女向组织伸手。记者在李玉安家中清点他的遗物时,尘封近30年的信依旧留在信封中。

自家房子破,还两次让房子,这种经历让李玉安的子女印象深刻。粮库盖了两排家属房,考虑到李玉安是“开库元老”,决定先分给他。家人欢天喜地,但李玉安却做起了工作:粮库有那么多新工人没有房子住,怕好嫌有个房,破一点苦巴苦巴还能用。就这样,他两次把到手的房子让出去了。

和李玉安一样,井玉琢也凡事靠自己,从没打算拿自己的战功向党和人民伸手要这要那,换取好处。

当年,认识的和不认识的,成千上万的人都在反复问他们一个问题:为什么有功不索?

个中原因,井玉琢曾这样回答家人:魏巍的文章记下了我的名字,可参加抗美援朝有多少人,被记下名字的才几个?和烈士比,我不能讲功。

“那么多战友,有的十八九岁就牺牲了,是那么年轻。功都是他们的,我能活着还有啥说的?”李玉安长子李广义说,父亲不止一次告诉他们,全连100多人就剩他一个,活着就得像个战士,这才能对得起死去的战友。

临行前魏巍意犹未尽,他把自己的小说《东方》和一本散文集送给李玉安,并激动地在两本书的扉页上写道:

“过去我以为您成了烈士,今天才知道负伤后被救起了,这次我见到您非常高兴,祝您健康长寿,继续为人民做贡献。”

“赠送给松骨峰战斗光荣的参加者李玉安同志,您永远是最可爱的人。”

1990年11月6日,李玉安、井玉琢两位“死”别40年的战友,在哈尔滨再度相遇。在新华社黑龙江分社的院子里,他们彼此一眼就认出了对方,两双紧紧地握在一起的手,见证了人间的生死之情、战友之谊以及跨越“死亡”的记忆。

虽然“出了名”,但李玉安和井玉琢仍保持着一贯的朴素和清醒。

曾陪同李玉安赴京的工作人员杨雪冬回忆,李玉安一家8口人,每月仅靠50多元工资度日。魏巍听了很难过,专门写信给地方政府,希望给予适当照顾。

这封信魏巍让李玉安带回转交,李玉安之后去世了。

1998年,一直伤病缠身的井玉琢也继李玉安之后去世了。

这一次,他们是真的离去了。

给李玉安的信里说:“对党和人民,您以功成自退的风骨,从不向组织伸手,多年过着较困苦的生活,默默地为党工作,表现了一个共产党员功高不自居、德高不自显的崇高品质,您是我心中的光辉榜样。”

在平时,无我、无私、不伸手、不求名利,但人民群众需要时,李玉安和井玉琢毫不犹豫,挺身而出。

上世纪90年代的兴隆镇,主街道破败不堪,一下雨就泥泞难行,老百姓苦不堪言。一辈子不求人的李玉安坐不住了,他不顾因枪伤落下的肺心病,走厂子、进商户,很快筹得了数百万元资金。等路修起来了,他却在1997年病逝。

辞世的李玉安留下了3条遗言:镇上还有3条路没修完,大家一定要齐心完成;荣誉属于战友们,军功章和证书交给组织;我死后,给魏巍这些老战友打个招呼。

1998年,一直伤病缠身的井玉琢也继李玉安之后去世了。

这一次,他们是真的离去了。

英雄离去,家风传承

李玉安和井玉琢走了,但是他们的精神和家风,一直没走。

李玉安的老伴韩慎梅说,李玉安对家人的要求严格。每次有人来慰问,他都说挺好,请组织千万不要为他操心。回过头,他还会一再叮嘱家人:“咱啥困难和要求也不能提。”

“他就是这样的人,始终想着别人,唯独没有他自己。”子女们说。

起初,子女们也有埋怨,但多年后,他们更加理解了父亲的初心。

红色家风,成为在两个“活烈士”家庭潜移默化中传承的精神财富。一直以来,李玉安和井玉琢的子女,从不把两个老人的背景、资历拿出来炫耀,或作为自己工作、待遇和晋升的本钱。

井玉琢家,7个子女,如今都是普通的人,过着平凡的生活。李玉安家,6个子女,亦如此。

井玉琢的三个儿子井兆方以前在粮库工作,收入还不错,但井玉琢要求他必须到军队的大熔炉去锻炼,还立下了规矩:在部队入党不许回来。

李玉安在世的时候,一直住在二儿子李广文家。二儿子关彦玲说,老

爷子不喝酒、不抽烟、不打牌,虽然没有太多文化,但人特别正直善良。在粮库工作几十年,如果在大秤上想“走后门”非常容易,但李玉安从未那样做,家里一点好处也没沾。

“老爷子的事迹被发现后,经常到全国各地作报告,许多单位和个人自发地想送给他纪念品。”在关彦玲的印象里,李玉安不收这些礼物。“心意领了,但东西不能要。一个纪念品少说也得几十块钱,不要为我乱花钱。”这是李玉安说过最多的话。

井玉琢亦然。他在大队油坊工作了5年多的时间,里里外外愣是没差过一点账,这让其他人发自内心地服气,为他竖起了大拇指。即使是在最困难的时期,井玉琢也没动过一点“揩油”的念头,自己家没油吃,那也不能碰集体的东西。

几十年间,两位老人的一言一行,点滴之间投射到家人的一言一行之中。

李广义3兄妹十几年前就下岗了,家里困难多。近几年韩慎梅又患上了尿毒症,花销大,子女们想尽办法治疗,也没有向组织伸手。邻居和朋友们多次劝说:“你们是英雄的后代,找找政府。”但子女始终没松口:“有困难咱就想想法子解决,不能把父亲的荣誉别腰杆上。”

下岗后,李广义开了一家小粮油店,供两个儿子上了大学和工作。现在,每月能有两三千元的收入,虽然不多但足够自食其力,他挺满足。

而作为家庭的第三代,李玉安的孙辈也继承了家风。孙子李弼大学毕业后,在哈尔滨从事教师培训工作,并有成绩。“未来得靠自己,靠别人走不长。”李玉安的话他一直记着。李弼说,爷爷的军功是他那一辈的荣誉,不能躺在上面。

现在,李弼正计划资助爷爷老家的贫困生,“当条件允许时,还是想做点对别人和社会有益的事。”他说。

永远做“最可爱的人”

“天地英雄气,千秋尚凛然。”

李玉安和井玉琢,他们真的离开了,但他们似乎又以另一种方式存在着。

人们不曾忘记——

“亲爱的朋友们,当你坐上早晨第一列电车驰向工厂的时候,当你扛上犁耙走向田野的时候,当你喝完一杯豆浆、提着书包走向学校的时候,当你坐到办公桌前开始这一天工作的时候,当你往孩子嘴里塞苹果的时候,当你和爱人一起散步的时候……朋友,你是否意识到你是在幸福之中呢?”

“请你意识到这是一种幸福吧,因为只有你意识到这一点,你才能更深刻地了解我们的战士在朝鲜奋不顾身的原因。”

……

依兰丹青水库将灌溉21万亩良田

(上接第一版)主体工程5月28日开工建设,两个标段目前正在进行坝址区清基、溢洪道土石方开挖工程施工,计划今年完成沥青混凝土堆石坝左岸基础防渗墙工程、砼重力坝基础浇筑工程、溢洪道大开挖工程。对于水库工程建设情况,范欣宇介绍说,总工程量为270.99万立方米,其中土方80.4万立方米,石方177.77万立方米,砼12.82万立方米。最大坝高30.28米,总长度452.4米,坝顶宽度为6米,坝体为沥青混凝土心墙堆石坝。

据了解,目前项目前期审批工作已全部完成,预计完成工程投资5500万元。计划在今年10月前完成征林、征地

和移民搬迁安置工作,计划完成移民安置投资15000万元。今年计划完成投资2亿元,争取完成2.5亿元投资。

丹青水库总库容6569万立方米,兴利库容4919万立方米,多年平均灌水量7197万立方米,库区多年平均水位4.64平方公里。电站总装机容量0.86万千瓦,多年平均发电量2370万千瓦时。工程建成后可满足下游21.41万亩农田灌溉需求,农业灌溉增产增收效益每年可达8000万元左右,发电年收益为1247万元。

“丹青水库工程对提升灌溉防洪能力、供水保障能力具有十分重要的作用

。”范欣宇说,他们将在确保施工安全的前提下,抓好工程质量,加快工程进度。同时,采取科学有效措施,保护好流域生态环境,将其打造成一个水质净化、生态观光为一体的生态区。水库建成后,工程效益可观,灌溉年效益4217万元,发电年效益1247万元,水产养殖年效益1044万元,旅游年效益600万元,年总经济效益达7698万元。

巴兰河水清澈见底,两岸峰峦叠翠,水库2021年底建成后可谓“高峡出平湖”,在实现灌溉、发电等效益的同时可极大提高县域旅游品质,对依兰县的经济社会发展有着重要意义。

黑龙江联合产权交易所公告

我单位接受委托对位于哈尔滨市香坊区、利民开发区4处房产挂牌转让:

1、哈尔滨市什河丽景敬老社区老年公寓B13栋1单元601号房产,建筑面积67.35平方米,挂牌转让底价136200元。2、哈尔滨市什河丽景敬老社区老年公寓B6栋4单元602号房产,建筑面积60.05平方米,挂牌转让底价121400元。3、哈尔滨市什河丽景敬老社区老年公寓B6栋4单元603号房产,建筑面积67.35平方米,挂牌转让底价136200元。4、哈尔滨市利民开发区哈黑公路宏晟时代广场TC11号商服,建筑面积729.79平方米,挂牌转让底价1487900元。

有意者请于2019年8月14日前办理受让登记手续。详情登录黑龙江联合产权交易所网站:www.huace.net。

交易所地址:哈尔滨市南岗区长江路28-8号。

咨询电话:0451-87200175。

招标公告

项目全称:中国人民解放军驻牡丹江某部队四项新建及整修工程;项目地点:黑龙江省牡丹江市、宁安市;

招标规模:共四个标段,一标段为牡丹江营区装备技术区新建工程;二标段为牡丹江营区场地配套设施新建工程;三标段为二号院训练设施建设工程;四标段为宁安营区配套设施整修工程;

合同估价:一标段约425万元,二标段约359万元,三标段约890万元,四标段约63.3万元;

有意向参与投标的企业,详细情况请登陆军队采购网(<http://www.plap.cn>)查询。

投标报名截止时间:2019年8月5日16时。

联系人:闫鹏

联系电话:18249336508

中国人民解放军驻牡丹江某部队

2019年8月2日

清算公告

各位债权人、债务人:

根据上级要求,我单位从今日起进行公告解体清算,公告期结束前(45天)请你与我单位联系办理债权、债务相关业务。特此公告。

杜尔伯特蒙古族自治县泰康车务段青年装卸队 2019年8月2日

清算公告

各位债权人、债务人:

根据上级要求,我单位从今日起进行公告解体清算,公告期结束前(45天)请你与我单位联系办理债权、债务相关业务。特此公告。

大庆市龙凤区哈庆龙燃料经销部 2019年8月2日

清算公告

各位债权人、债务人:

根据上级要求,我单位从今日起进行公告解体清算,公告期结束前(45天)请你与我单位联系办理债权、债务相关业务。特此公告。

齐齐哈尔铁路分局大庆站劳动服务公司 2019年8月2日

退伍兵赵余富的紧急11小时

(上接第一版)故障发生后,负责丰收乡供电区维护的两利供电所所长赵余富,马上迎着大雨赶到单位,召集所里员工,立刻沿线路出发查看故障情况。此时,村民家门前的水泥电线杆已倾倒在路旁,倒在稻田里的电线杆只露出杆顶。黑夜里赵余富

和同事们深一脚浅一脚,借助手电筒的光亮,确认了受灾状况,马上上报,与县电业局领导连夜制定抢修方案。

综合天气状况和现场状态,以尽快为百姓恢复供电为原则,8月