
《纤路》 水印木刻 赵宗藻
□赵富 我心中的村路,横着,是历史;站着,是现实。那默默无闻的前世今生和简单平凡的乡土气场,似盘结在心灵上的缕缕乡愁一样,永远让老屯的人或从老屯走出的人,魂牵梦萦,挥之不去。 故乡的村路,是条凝结乡愁的路。她像杂陈五味的生活载体,定格于遥远的记忆深处,这头连着过去的时光,那端系着未来的岁月,满满登登地铺筑着几代庄稼人苦辣酸甜的梦。 故乡是松嫩平原上一个不起眼的小屯子,方圆十里,一马平川,没有山脉,没有河流,没有铁路,没有公路,只有一条土质的村路,从屯子中间东西方向穿过,路南路北分布的两排土坯平房,似卫士日夜护守着脚下的路。而村路的历史,又如同土坯平房一样悠久,擎起老屯与时俱进的厚重脚步。 过去的村路,是一部涝套子雨的履历表。轻碱土质的路身子,一旦遇上连雨天,交通工具寸步难行,庄稼人那颗焦虑的心,早就被日子踹碎在泥泞的路上。马下不了地,车上不了路。每当雨后,猪马牛羊在路上越踹泥越深,路面整个浪呈现“糨糊状”。泥泞不堪,像锁一样箍住了乡亲们的双手,像蒙眼一样遮住了庄稼人的视野,像野风一样折断了远方信息的翅膀。 在那漫长的峥嵘岁月里,我们伟大的袓国各行各业迅猛发展,经济建设日新月异,老屯虽然只是个不起眼儿的小小角落,连中国地图上都找不到名儿,可屯里人渴望外边世界的强烈激情,终究会火山爆发般地迸发出来,即便村路曾一时像“锁将军”一样锁住过人们的手脚,但到头来却还是锁不住年轻人远走高飞的心。他们用心血把一条心路铺向远方,筑就成一条质地结实的金光闪闪的康庄大道,与外边缤纷的世界紧密快速地接上轨。 记得上世纪八十年代初,屯里年轻的庄稼人像鸟一样展翅飞远,从土质的村路上出发,潮水般地涌向大都市,有的上大学,有的经商,有的务工……经过多少年的打拼后,他们都获得一方天地,有的当上公务员,有的当上老板,有的当上技能工匠……虽然当年也有少数人未离开老屯,留守在田园上继续耕田种地,但他们靠党的农村富民政策,勤勤恳恳劳作几年后,也奔向了小康,成为屯里大有作为的一代新型农民。 庄稼人走到哪里,根永远都在故乡;不论你奋斗成大款,还是普通的打工者,谁也不能忘记那条连着自己生命的村路。当年我们屯里有一对小两口,是第一拨儿走出去闯荡的人,在南方的一个城市经营运输,企业发展壮大势头很猛。他们深知“要想富先修路”的道理,自掏腰包给村路铺上长200米、宽4米的混凝土路面。这是老屯有史以来的第一条白色路面,乡亲们亲切叫它“希望路”。 村路铺了,村民方便多了。可村路与相邻的路并未联网,人们雨天只能在村路上转悠,要想走出屯子还是很艰难。记得母亲去世三周年时,我回故乡去给二老墓地立碑,那天正好赶上瓢泼大雨,虽然老屯村路上能跑车,但与村路相连的邻村的路还是土路,所以车进不了老屯坟地,多亏县城一位老同学找辆“212”吉普,绕地头走壕边才算折腾到。虽然这事过去很久,但我偶尔想起故乡土路的往事,心里还是堵得疼痛,成为心中一个无法解开的症结。 民谚说得好:不怕慢,就怕站。其实,只要农村政策对路,发展的步子就迅速。记得到了第二年清明,我又驱车回乡给父母上坟。只一年时间,屯东头通往明海公路的南北土路铺上混凝土路面了,直接与屯里的村路连接到了一起,以后下多大雨也不用担心了。四弟告诉我:“这是政府拨款修建的路,工期快,质量好,管理透明。连通往东屯至明依公路的村道也修上了,村与村之间整个浪地连成了一道线。”村支书见到我后,第一句话就扯到村路的话题上,并大发感慨道:“现在政府办事力度真大。村和村的路、村路与公路说连就连上,一夜间村路变通途啦!” 白驹过隙,时光荏苒。当白驹驮着希望的时光踏进新千年门槛时,故乡村路的网络宏图又传来新的佳讯。老屯的村路,与其他相邻的土路,也全部由政府拨款铺上混凝土路面了,很多年没人走的废路、屯西头去原公社的南北土路也铺上了混凝土路面。老屯周围的东西路、南北路,似蜘蛛网一样纵横交错,四通八达,乡亲们出门办事再也不用愁路了。 天地是圆,故乡是圆心。从那以后,我每年都必须回老屯几趟,除办事探亲外,更多的是感悟分享老屯各个方面的变迁。每次身临其境的体验,都会让我猝不及防,感叹不已。家乡老屯变了,变得让远离家乡的游子都不敢相认了。村路上活跃起收粮的大货车,奔跑的小轿车,小贩的叫卖声,茶余饭后的欢声笑语……曾经翻车打误的村路,“路边经济”日渐繁荣起来,像城里集市一样热闹。因此四弟与我不止一次地发誓:“这一生哪也不去了,就在老屯养老送终了。” 故乡的村路,是部长卷本的乡土史诗,记录下老屯天翻地覆的变化。特别是农村改革开放以后,村路带动了庄稼人致富的脚步。乡亲们又一次扬眉吐气起来。村路两旁的砖瓦房,替代了老祖宗留下的土坯平房;原来身上瘪瘪的兜,现在鼓溜溜的有了钱。老屯见证了村路的前世今生,村路则又见证了老屯旧貌换新颜。故乡的明天,村路则像乡亲们肩上长长的扁担,一定会继续承载着前进方向和发展远景。 岁月更迭,村路悠悠。如今,我已经离开老屯四十余载了。而我每当驾车行驶在高速路上的时候,故乡的村路则像彩缎一样浮现眼前。哦,我心中的村路,横着,是历史;站着,是现实。那默默无闻的前世今生和简单平凡的乡土气场,似盘结在心灵上的缕缕乡愁一样,永远让老屯的人或从老屯走出的人,魂牵梦萦,挥之不去。