
112019年10月18日 星期五 副刊 责任编辑：晁元元（0451-84610006） 执行编辑：杨 铭（0451-84655106）
E-mail：aa8465510684655106@@163163.com.com

扫码关注《天鹅》
共享文字之美

在繁华的城市里有各种乒乓球活动，投身其
中的爱好者如过江之鲫，谁也不会为之惊奇。可
在长白山余脉张广才岭西麓的褶皱中，也有这么
一些人酷爱乒乓球，或者说一个屯子的男女老少
都喜欢乒乓球，就有点让人不淡定了。

我这里要说的是尚志市元宝镇杨树村洪福屯。
特别强调一下，不是一个村，是一个自然屯，不过一
百多户，五百多口人。在东北的大山里，开春和秋天
的四五个月是庄稼人汗珠子摔八瓣、拉断犁、累折腰
的季节，绝对没人扔下庄稼去打乒乓球，就是八抬大
轿伺候，你也没那个精神头，除非打鱼摸虾的闲散
人。眼下是七月末，正是庄稼人手头没活最舒服的
季节。我是被尚志市一家乒乓球馆馆长杨喜俊约请
去的：城里人喜欢乒乓球不新鲜，农村人喜欢乒乓球
更有味道，保证让你不虚此行……青山和原野向身
后匆匆掠去，前面的车程约四十多分钟。现在农村
的路真的很好啊，都是水泥的，与我当年在乡镇工作
时的情景不能同日而语。同行的还有尚志市资深乒
乓球教练邵亚东。还有乒乓球爱好者崔树成，他的
任务是制作一部反映这个屯乒乓球活动的微电影。

屯里的所谓球馆（村民就这么叫）就是村民闫
春生的三间明亮的砖房。今春他拆了间壁墙，尽
管窄巴拉许多，却放了两幅球台。三十多人正在
这里活动，见到市里来了“高手”却不陌生，纷纷上
场挥拍切磋。那个渴望，那个认真，那个执着，那个
不服输的劲给我留下了深刻的印象——原来乒乓
球在这里真的如此受欢迎。

在满满的正能量气氛中，我却向几个村妇抛出
了一个挑衅意味很浓的提问：你们不打麻将吗？那
几个村妇却很坦然，嘻嘻地笑起来，互相推让都不
肯说。看得出，她们的笑声和推让中藏着许多故
事。刚刚打了一场球的隋德芬擦着汗告诉我：过去

我们屯子和其他屯子一样，打麻将成风，谁家没副
麻将就不是正经过日子人家。开始在自家打，后来
有人开了麻将馆，都凑到那里去打。白红告诉我：
当年她抱着孩子打麻将，现在孩子都二十六了，去
年开始不打了。伤身体，伤感情，两口子还闹矛盾，
没啥意思。五十多岁的庄富裕告诉我，他家有五垧
多地，小日子过得挺宽裕。过去经常耍钱，一耍耍
了三十多年，现在不耍了，改打乒乓球了。他说，不
仅我打，我老婆也打。但她打得不好，人多的时候
不敢来。在今天打球的人群中有六对是夫妻。这
些人都有打麻将的历史，几乎都因打麻将闹过别
扭。如今屯里的两个麻将馆都黄了，打乒乓球成了
屯里人最喜爱的活动。屯长徐艳军告诉我：打乒乓
球可以促进家庭和谐。这样的因果观点我还是第
一次听说，而且是从一个小屯子的屯长嘴里说出来
的，实在让人耳目一新。

闫春生是乒乓球活动的积极分子，最初是由
他和另外五个人每人出一百块钱买了一副球
台。后来得到赞助和村上的支持，才有了现在的
高档球台。他们不仅代表镇里参加市里比赛，还
多次到外市县打比赛。每次比赛他们都打出洪
福屯的牌子，告诉人们这是一支来自山里的农民
球队。几年来南征北战，尽管很努力，却没取得
什么优异的成绩，因为遇上的都是各行各业的高
手，但他们的心里充满了骄傲和自豪。他们渴望
参加一场专为农民组织的比赛，庄稼人肩膀头一
边高，都在一个起跑线上，或许能有优秀的表现。

正打得热闹，外面来了一个皮肤白皙，身材
魁梧的中年汉子，简单打过招呼就挥拍上阵，冷
眼看不像本屯人。徐艳军告诉我，他是我们洪福
的人，如今在北京经营房屋租赁和二手房买卖，
手下有一百多员工，把屯子里的人带走十多个。

我对徐屯长的这些介绍不感兴趣，可他接下来的
话深深吸引了我。此人叫姜峰，今年四十四岁，八
年前突然得了格林巴利综合征，肌肉萎缩，浑身无
力，生活勉强自理。大夫告诉他仅仅治疗是不够
的，要加强体育锻炼。他想起了在老家打乒乓的
情景，第二天就扶着球台，一板一板地艰难地练起
来，一直练到现在。这几年每到夏天他都回洪福
屯，每天都和发小们打乒乓球，如今基本恢复了健
康。他现在是北京格林巴利综合征病友群的群
主，他很认真地告诉群友们，是乒乓球救了他。

乒乓球为什么在这里大行其道？同样是浩瀚而
偏僻的大山里，别的村屯却不是这样。我带着疑问
继续探究，想不到话匣子一打开，七嘴八舌一下子唠
到了四十多年前。原来这里也和其他村屯一样贫
困，但屯小学有个酷爱乒乓球的刘清桥老师，当年二
十多岁。那时想打乒乓球，可没有条件，他就和学生
们把课桌拼在一起当球台，用本夹子当球拍，玩得十
分投入。后来他找来木头求村里的木匠做了一副球
台，虽然不标准，但一年又一年，足以让他们玩得无
比开心。这位木匠有个儿子叫王才，比刘老师小七
八岁，成了他的忠实玩伴。木匠很支持刘老师和儿
子，用木板做了两个乒乓球拍，十分令人羡慕。没过
几天，屯子里的爱好者都有了这样的球拍。后来刘
老师调走了，可他培养的乒乓球爱好者仍留在村
里。王才当了屯长，圈拢大伙都打乒乓球。如今
他已经五十多岁，交班给年轻人了，仍然喜欢这
项运动。王才指着一屋子人说：大多数都是刘老
师的学生，年龄在三十岁到四十五岁之间。谈起
乒乓球的往事，就有说不完的话题，唠来唠去就
会反复唠到刘老师，称他是启蒙教练。掩卷而
思，刘老师仅仅是一个名不见经传的屯小学老
师，可他干了一件大事情，当年在贫困中撒下的乒

乓种子已经长成参天大树，就凭此一点，我认为他成
功地履行了传道授业的责任。后来刘老师调走了，
据说已经退休了，住在尚志市，仍然在打乒乓球。敬
佩之情驱使我和杨馆长说，回去后一定拜访他。

洪福乒乓
□李少华

相姐退休前是我一个办公室里的同事，一起
工作了好多年，在生活上也不觉很熟，在业务上
也会偶有争执。待到她退休后，我再看工作中的
一些习惯，惊异地发现，自己很多做法居然都有
了她的传承。比如，作为财务工作者，落笔数字
之际，总会调整一下位置，因为从前相姐的蝌蚪
数字书写简直像教科书一般的标准。比如，哪一
笔业务有了争执，第一时间一定悄无声息地找自
己的错，用相姐的话来说，你怎么能保证自己吃
饭不掉饭粒。比如，在保证账目清晰的前提下一
定坚持真理一样坚持自己的正确性。以至于某
检查人员和我说，你解释后我才觉得这样处理业
务虽不合规定却合情合理，我当时就在心里说，
如果是我的相姐，她不但告诉你这样做合情合
理，还会让你对相关规定产生绝对的质疑。

除了单位加班聚餐，和相姐几乎从来没有过
小范围的饭局。相姐是江浙人士，生活中大到择
邻择友小到选择蔬菜水果这些细节无不精细而又
挑剔。那些年网络还没那么发达，我几乎是从她
那里才知道枇杷是一种水果，醪糟是一种甜品。

我和相姐住在一个小区里，她退休后我们在
小区里偶尔见面，反倒比从前在一个办公室里亲
近了很多，偶尔她会宽容地指导一下我粗线条的
生活。她退休后，我第一次吃到了她做的粽子。

北方人对于粽子不是很热衷，至少我不热
衷。我老家的习惯是端午节要吃馄饨和鸡蛋，相
对于北方的节气来说，我还是觉得热乎乎的馄饨
比寒凉的粽子更适合端午节期间的胃口。我本
来对生活也没有什么仪式感，这么多年东西南北
各种饮食习惯也都能接受，所以只要不用自己动
手去做，吃什么似乎都不太挑剔。

相姐做的粽子真是给了我太多的惊喜。
在小区的院子里，我应该是没有任何心理准

备地回答了她的几个问题，第一个问题：你吃粽
子吗？第二个问题：你想尝尝我做的粽子吗？第

三个问题，你能保证真的吃掉不浪费吗？我的第一
个答案：吃；第二个答案：想；第三个答案应该是犹
豫了一下，然后回答：保证不浪费。基于多年同
事的了解程度，我对于“不浪费”的理解应该还是
比较到位，在相姐的眼里，不吃扔掉是浪费，转送
别人也是浪费。也许是她对于我的回答还不太
失望，所以，她回到家里给我拿了四只粽子，两只
肉粽两只蜜枣粽。除了多年前在南京的夫子庙
吃过一次完全说不清味道的肉粽子，我似乎是第
一次在北方见到肉粽子。对于这两只粽子我给
与了高度的重视，在正式吃饭的时候郑重地加
热，郑重地端上饭桌。不知道应该用什么样的词
汇来描述粽子的好吃，反正是和我吃过的粽子都
不一样，糯米的香味，粽叶的香味，肉的香味，蜜
枣的香甜味，似乎这些味道都没有混乱，每一种
都能吃到。总而言之四只粽子都被家里人吃掉
了，我应该是吃得最多。给相姐汇报的时候我稍
稍迟疑了一下，给家里人吃应该不是浪费吧。我
汇报的意思主要是表达我对于粽子的喜爱之情，
重视之情，并不包含再来一份的意愿。相姐更是
不客气地直接告诉我，喜欢吃也没办法，今年的
份额只有这么多，既然你喜欢，明年你可以进入我
的“粽子外交”名单了。

所以，在第二年端午节来临的时候，我很准时
地收到了相姐的粽子，三只肉粽，三只蜜枣。相姐
说，以前也会包粽子，但是仅限于家里人吃，从去年
退休了，有了时间，也有了心情，突发奇想，要开始
自己的“粽子外交”，每年一次用粽子拜会大家。首
先，端午节是传统文化中一个不大不小的节日，不
像春节中秋节那么隆重，人们相对轻闲，往来的负
担都不是很重。刚好端午节也是春天一个生发的
节气，人们的口味上也会有一点尝鲜的欲望。尤其
是在这样的北方城市，粽子的水平还很粗糙。大
家对于收到的鸡鱼肉蛋这些礼物不会太在意，对
于几只好吃的粽子还是会记得住的。相姐把“粽

子外交”的大背景和我讲起来的时候，我几乎瞠
目结舌，觉得这两只粽子真是没白吃，学问大了
去了。当然，相姐的“粽子外交”圈也是精心规划
的。按常规家里人比较随意，做粽子的手艺本来
也是来自母亲和姐姐，但是，相姐不这么想，她觉
得还是要让母亲和姐姐尝尝自己的手艺，毕竟每
个人都有不同的地方，所以他们每人一只是必须
的。家里的公婆小姑子小叔子各家多年来已经
成为她的铁粉了，所以每家必须保证三斤糯米，
还要保证三斤糯米所需的肉、蜜枣和豆沙三种馅
料。女儿今年成家了，所以，女儿家是要给单独
准备一份的，这份可多可少，自己酌情处理。相
姐有两个来往还算密切的同学，他们都是经过考
验的粽子朋友，有一家喜欢蜜枣和肉，有一家不
吃肉的，单单喜欢豆沙和原味。今年新增的我
家，先要从肉和蜜枣的基本款开始。当然，这几
位朋友家严格控制每种口味每人一只的配比原
则，好东西一定不是以数量取胜。

确定了范围和数量后，相姐开始计算用料，
类似工程预算的备料方案，误差从来不超过两个
大枣，三根粽叶。粽叶多年来固定使用一家的，
因为这家的粽叶每年都是新鲜的。包粽子的肉
是春节在农村买的笨猪肉，买来的时候就按照肥
瘦大小块要求作了选择和分割。蜜枣来自陕西，
豆沙是买来上好的红豆自己熬制的。最主要的
是，相姐做粽子时糯米泡了多久，粽叶煮了几遍，
最后煮粽子的火候是几分，这些细节就算她给别
人讲，别人都别想学会。

因为有了对这款特制粽子的期待，也开始对
“端午节”这个节日生出了很多的情分。因为见证
了好粽子的诞生，让我对于每个怀着匠心过平凡
日子的身边旧友乡邻都心生恭敬。因为这粽子，
我很努力地想要给相姐送一份能等价交换这粽子
的礼物，惭愧的是，这一年过去了，我还是空手以
对，相对这粽子，我还真没有能拿得出手的东西。

五岳归来不看山，吃过了相姐的粽子，也真
是再无粽子可吃。想来，这生活还真是幸运，一
路走来，我竟遇到了那么多可遇不可求的关乎品
质和情怀不可以等价交换的好东西，是一只粽
子，也是一种思想，更是一种影响力。

相姐的匠心生活
□徐亚娟

从登上悬梯的一刻起，便预示着放
下与绽放的开始。其实放下有许多种方
式，或徒步或自驾或搭乘，种种方式都与
放下有着藕断丝连的羁绊，因为无法与
大地分隔，便携带了似曾相识的陈迹，尽
管慢慢征途的摆脱，仍然脱不掉似曾相
识的旧痕，心间也就无法真的轻盈起来。

唯有腾空而起，唯有脱离大地，升腾
至云端的过程：群山与海洋，气流与颠
簸，渐渐归于沉寂后，进入湛蓝的恒定当
中。舷窗以外，已是另一番天地，白云之
白，宛若生长的仙境中，可识得地上的事
物，或动物或人形或植物，白白胖胖，萌
萌哒哒，活跃在湛蓝的帷幕前面，是另一
番奇妙的景观。

这白云涌至而成的形象，可爱得弹
指即破，柔软得纯诚可人，瞬间融化旅人
疲惫的心。到底是天上人间？到底是人
间天上？都可以这么重新复活，这么洁
白地昭示着大地的本真，升腾为云化作
为雨，淅淅沥沥前去触动人心了。所以
现在，觉得可以永久地停滞下来，或永久
地运行下去，直至成为永恒的姿态，也未
尝不可地奇妙而舒适。其实，这个时刻
正是我们沉静的需要，唯有此刻此景可
以得到真的安宁，得到真的淘洗。动或
不动，已经没有可以参照的事物，或是孩
子或是老人或是你我，都与天上的人间
凝然一体了！

经过这般沉静地淘洗过后，我们的
心才脱离了旧有的痕迹，或者说是旧有
的痕迹，以洁白的方式描写在湛蓝的底
板上面，提醒或抚慰我们天地之间宛若
仙境的奥秘所在，便是我们旅行真正启
示的意义吗？

终于还是要回到地上人间的。孩子
重新哭泣，老人重新醒来。嘈杂之旅才
是真正地开始，活色生香，人间百态，不
觉间的流连忘返，添加上宛若仙境的感
受：像在天上一样自由，孩子会这么准确
地形容新颖而刺激的游戏；像天上白云
一样纯洁，老人会比喻心地单纯的姑娘
不经意间做出来的善举。

闲暇的时候，还会有这样的一问一
答：

你的旅途从何时开始？
我的旅途从天上开始。
从天上的什么开始？
从看见天上的人间开始。
天上有人间吗？
那是你没有看见。
我睡着了。
是的。
我做了一个梦。
那不是梦。
不是梦境吗？
不是。
梦境有轻有重。
比梦境还轻。
梦境有黑有白。
比梦境还要白的白。
那我不睡觉了就能看见。
也许看见也许看不见。
你看见了吗？
我看见了。
我怎么看不见。
有的人看见有的人看不见。
是你坐的位置看见了吗？
不是。
那是什么？
我也不知道。

所以说，每一刻的腾空而起，其实也
只是一种形式，与一些交通工具没有区
别，诸如火车、游轮、汽车，这些大地上的
道具，就是真的换做腾空而起的道具，就
是真的看见湛蓝的背景前，幻化出来人
间的仙境，也许是真的是我们绽放的开
始，也许永远不是。因为真正轻盈之旅
的奥秘——像白云一样的白——像白云
一样的轻——这些轻的事物——这些洁
白的成色——其实就那么重那么深地萦
绕在你的身边——扎根在就是在你的心
里——那是深埋在每个人心间的奥秘——
每个人心间的重量——每个人心间的成
色——哪怕是你是行走在地上——哪怕
你是行走在古代——也无济于事地重！
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扫码听赵慧娟朗读版
《相姐的匠心生活》

刘老师仅仅是一个名不见经传的屯小学老师，可他干了一件大事情，当
年在贫困中撒下的乒乓种子已经长成参天大树，就凭此一点，我认为他成功
地履行了传道授业的责任。

我登上一座大山，去迎接秋天。
岿然大山，逶迤峻岭，漫天飞叶，轰然飘洒，酷

似大海汹涌退潮，恍若千军万马鸣金凯旋，秋天，
就这样恣肆汪洋的，向我们大气而优雅地走来。

我向大山深处拾阶而上，只见满径枯黄，秃
枝败叶，空山无语，林木寂寥，蓦然想起那句诗：
萧瑟秋风今又是，换了人间。金秋和盛夏的告别
与接交从来都是有盛大仪式的，春夏秋冬，你来
我往，大自然也是很讲规矩的。

有人说，一片落叶，就是秋天的一滴泪，一滴
惜别的泪，一滴不甘的泪，一滴不忍舍弃的泪——
因为丢失了夏天的繁盛与热烈。

余以为，夏，固有夏的奔放与洒脱，更有山青
水蓝，绿浪涌天，而秋，亦有秋的况味，譬如，雍容
的金黄，厚重的秋实，理性的微凉，轻敷的薄霜。

秋天的天，高远而洁净，秋天的云，魔幻而剔
透，秋天的风，冷静而不燥，秋天的雨，绵柔而细
腻，秋天的稻谷，饱满而充实，秋天的水，洁净而
澄澈，秋天的土地，富有而丰盈。

秋凉如水，好个秋，秋叶入泥，孕来年。秋天，
比起春的急匆，比起夏的炙热，堪称成熟岁月。

落叶翩翩，流年匆匆，秋天邂逅生命的年轮。
恰似，人到五十的天命，六十的耳顺，七十的

从心所欲不逾矩，纵然在前面冠上一个老字，但老
而高贵，老而稳健，老而洞见，老而彻悟，只有老
了，才知道朝霞纵然喷薄却瞬息即逝，日到中天纵
然辉煌却与迟暮近邻，只有老了，才懂得白驹过
隙，经年如水，且行且珍惜，是永远的生命箴言。

愚年轻时，看到老者，以为他们老而必朽，老
而必衰，老而必厥，个个浑然木钝，甚或戏谑“老
而不死即为贼”，待到敝人已站在夕阳下，才想起
世间还有一句话：“世事洞明皆学问，人情练达即

文章”，经历，才能体悟黑白真假，经历，才能体悟
阴晴昏晓，经历，才能体悟荣辱兴替，经历是人生
的最佳教练。

没见过花的凋零，怎知春的魅力，没经历风
雨怎能惊艳彩虹，没经历严寒怎知阳光妩媚，没
经历疾病怎知健康可贵，没经历泥泞怎知坦途难
寻，年轻，只经历一季两季或三季，岂知生命皆有
四季——童年的春，青年的夏，中老年的秋冬，人
生四季，自有好戏。

谁不向往目眩神迷的靓丽青春，谁不痴念人
生返程，谁不知盛开的鲜花才能引来蜂追蝶逐，
谁不知别人叫一声小帅哥心里舒坦，周旋唱的那
首四季歌：“人生啊，谁不惜青春，小妹妹唱歌郎
奏琴……”老了，纵然缺少了些许浪漫，缺少了蓬
勃朝气，缺少了帅哥美眉的热恋，缺少了揽月摘
星的冲动与天真，但，老是人生的必然通道，一处
深藏奥妙独具特色的风景区，又是一处颐养天年
完胜人生的最后驿站，不能逾越，不可漠视。步
入老年地界，你才会发现，“这边风景独好”。

老了，才能去掉浮躁，沉淀自己，敢于勾掉原
来给自己打的满分，悄悄填上及格两字；老了，才
知道生命需要包容与退让，在生命的日历上，删
掉争斗，写上和谐俩字；老了，才知道人生重在选
择，选好爱人福祸一生，选好朋友荣辱一生；老
了，才知道没有人陪伴你一生一世，从小到老，始
终要把坚强两字带在身上；老了，才知道人生终
究是减法，切忌一个贪字，欲望太多容易伤身；老
了，才知道秋有绿色，冬有溪水，古树能蹿新枝，老
骥伏枥志在千里；老了，才知道六十以后才是黄金
期、自由期、清醒期、享受期，或吃或睡或走或唱，
无需批准，天马行空，独往独来；老了，才知道唯快
乐与健康，才是人生根本的根本，其他皆为浮云；

老了，才知道黄昏不缺青春畅想，老夫聊发少年
狂，练瑜伽、跳芭蕾、唱京戏、写文章，圈粉无数，撒
狗粮，活成一个沙漠绿洲荒野胡杨；老了，才知道，
人生就是春夏秋冬，没有永远的春风煦煦，也没有
永远的夏花烂漫，谁都会有秋的泥泞，冬的冷酷，
大戏高潮，终有落幕，朝霞万丈，终有晚景。

一句话，开场有开场的惊喜，落幕有落幕的

掌声，走过春夏秋冬四季全程的人，才能称作冲
刺撞线的完整人生。

高明的人，应该像候鸟，不问酷暑严寒，不问
日出星落，沐浴阳光，追逐温暖，让生命既有春的
嫣红窦绿，又有夏的繁花似锦，既有秋的枫叶隽
秀，又有冬的瑞雪飘飘，春华秋实，枝繁叶茂，笑
看风月，不老人生。

秋韵与人生
□李林
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想来，这生活还真是幸运，一路走来，我竟遇到了那么
多可遇不可求的关乎品质和情怀不可以等价交换的好东
西。是一种思想，更是一种影响力。

秋天，比起春的急匆，比起夏的炙热，堪称
成熟岁月。


