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随想录

与何锐先生的结识，大概是文学期
刊不景气的上世纪 90年代末期。先生
逆流而上，在西南边陲把一本《山花》做
得风生水起，我蛰居于北方《小说林》编
辑部陋室里，昏昏然终于有了一份虚妄
的期待，期盼新一期《山花》邮来，看《山
花》一时成为未泯文学理想办刊人一份
念想。若说是颓唐中获得砥砺前行动
力，或许有些矫情成分，真实情景应该
是每每可以调正一些坐姿，埋头浏览并
迅速进入阅读状态：从开本到装帧再到
插图，栏目设计最为醒目，可以觉得出
来诗意且锋芒，含有先生姓名中锐字的
含义，埋头阅读文章更可以读出来血性
气概。这样的篇章值得带回家中细
读。细读后，往往呆坐着凝神远眺一下
阑珊灯火深处，至于是不是眺望到了什
么奥秘，倒是没有具体概念，倒是有些
不甘与侠气，往往从字里行间探出头
来，做一个鬼脸，吐一口仙气，摆一下手
势，须臾间叫我想到先生与我同姓，不
禁一怔。至于愣怔到了什么，也无从谈
起，确实想到一位同姓先生，于同样浑然
不觉西南高原之上，忽然提枪拍马，独擎
起奋战风车之勇，辟出来一片卓然的天
地，不觉地想到旧版《唐吉诃德》，瘦马破
枪，屡屡奔赴沙场，风车当成巨人，客店
当作城堡，于幽默中演绎着的却是不朽
精神与气节，该是怎样一副怪诞景象？
竟然起身翻找到《唐吉诃德》老旧版本，
字里行间嵌入着夺目的木刻作品，依然
如梦似幻，依然不朽，多雷插图尤其的提
神，夸张容貌乃至怪诞变形，成就了大丑
至极喜剧效果，赋予世间少有的喜悦。
不禁捧腹之后，不禁热泪慢慢流尽之
后，溢出来尽是满纸沧桑与凄凉。顿时
一凉。惴惴中合上纸页。世间真有这
般夸张的唐突吗？终于把自己化作苍
凉的喜悦，给予世人的却实在是提醒与
鞭策，冥冥中有了更多期待，期待验证
理想主义者独特存在方式。

然后就是小说在《山花》上发表，是
先生手下得力干将正万兄弟转述先生

意见，就是稿件中内容，诸如用语、人
物，寥寥几句，再无赘述，可谓言简意
赅、惜墨如金，增添对先生几分正襟危
坐遐想，符合不苟言笑、相貌堂堂大先
生形象。终于有这么一天，大约初冬早
晨，天还未亮，电话响起：我是何锐。然
后，就是听不清楚的方言。急忙询问什
么意思，到底没有听明白，电话已挂
掉。豁然想到是询问同城作家电话号
码，已是空对一片忙音。甚憾！

真正和先生见面是在天津。《小说
月报》百花奖颁奖现场，与先生同获责
任编辑奖。于喧闹红毯上听到前后左
右窃窃私语：何锐何锐——都悄然传递
着敬佩的语气，略带神秘与诧异，间或
一些悄笑。听着这样的笑声，寻着那样
的目光，终于看到先生独立红毯外面，
径直昂着头，面朝另一侧，看或不看，与
己无关伫立着：长长西服，紧凑裤子，支
棱着衣领，并不合脚的皮鞋，不修边幅
中透着不同凡响的瘦，瘦得有些嶙峋，
有些筋骨毕现的模糊，看不到昂起的目
光，两腮有些凹陷，颧骨与额头有些突
兀，应该是符合天赋异禀之相，于靓男
俊女中有煞风景的幽默形象，倒像是一
匹闯入殿堂的公牛。忙上前谦虚地称

呼先生您好，并无得到回应，伸出手掌
更无得到接应，一副在或不在状态，一
瞬间看到多雷插图现实版的再现，精瘦
秉异之相先生是否在研究这辉煌盛典，
到底是什么东西？准备提枪拍马挑战
这貌似辉煌盛典，我想这就是现实版唐
吉诃德吧！理想主义之光芒，往往不是
那么的正襟危坐、不是那么的道貌岸
然，包裹在不合时宜大衫当中，毕现筋
骨透着夸张力道，茫然四顾，逛逛当当，
天然铸就幽默模样，供大家赏玩于不戒
备的欢喜中，托出来了赤诚魂魄，做着
一件实则是内修民族精神之伟业，阵阵
酸楚不禁地漫上心头！

现在，已不用翻阅老版《唐吉诃
德》，知道先生随它而去，提枪拍马，真
正去迎接破败风车了……只是逆光而
行，看不清先生容貌，觉得周身响起阵
阵风声，应该是扬起残破旗帜，势利洪
潮中擂起不合时宜战鼓，依然能够听到
擂鼓回声，应当是不朽的苍凉之声。此
刻是 2019年 8月 16日 23时 24分，那面
西南边陲猎猎而起文学旗帜——开放、
兼容、前卫——到底为唤醒民族内在精
神觉醒之奥义，几度伫立几度倒下，周
而复始，前仆后继——我的纸烟几次熄
灭几次燃起，只因潸然而下的泪水——
懦弱与颓唐，沉沦与不争，蹉跎与迷茫，
辜负了我们同姓先生，辜负了先生苍凉
的不屈，倒是看到更多愤然而起少年
郎——愿做以梦为马的他们——庄严
勇敢激越——前仆后继，践行着先生精
神实质——这便是希望所在，先生可否
瞑目？小弟洒下一腔浊泪以致敬意！

此文为我的小说集《我冷我想回
家》后记，此小说集又为“锐眼撷花”丛
书中一本，“锐”是当代著名编辑家何
锐，“花”是何锐生前主编的名刊《山
花》，入选文丛的作家都是此刊的重要
作者，作品也全部或大多是发表在此
刊的精彩小说。以此纪念一位早逝的
名编，纪念先生的文学理想——开放、
兼容、前卫……

我遥远的本家先生
□何凯旋

好像除了春节，我们家是难得板板
眼眼坐在炕桌前吃饭的。我爹持了一只
酒壶，去屋背后田里看水去了，禾喝水好
像我爹喝酒，我爹喝酒好像禾喝水，禾是
我爹的酒友，我爹是禾的水友，他俩好像
有说不完的话；我娘没上桌，嘁嘁嚓嚓，
茅檐低小，地上青青草，我娘在剁猪草，
那是我未曾尝试过的危险动作，一手捏
草，一手挥刀，刀落草上，离我娘的手，隔
指甲片距离，刀飞落，草前送，精准有如
机器操作；我姐呢，她端起碗，鬼才晓得
跑哪里去了，有时是边跳绳边吃饭，有时
是端着饭，飞奔三里，去赶我家那头水牯
子，水牯子会赶趟，正在偷吃莲婶家的红
薯藤干，莲婶骂人，我村首席角色。

乡村都是这样的，只有到了城里，
才晓得什么是坐席，桌子四四方，菜碗
摆中央，碰杯脆脆响，没完不离场，这在
乡下是难见到的。开饭了，各人端起
碗，村里村外跑了去，菜尽饭没完，一脚
拐进别的家，夹一筷子萝卜白菜，又走
了。没走的，也锅子里盛了饭，走到屋
外，蹲在阶沿，隔着几条田垄，与对面伢
子妹子，扯开喉咙吃一口，扯来喉咙说
一话。回得屋来，公鸡跳上了炕桌，在
那板板眼眼，啄菜，很是津津有味。

难得坐席，多是走席。我所居这个城
市，有个词特有味，叫走骚。走骚，妹子
仔，自是主角，阿嫂公更是女一号。我这
里造词有点别致，比如阿嫂公，阿嫂本是
女人，硬也叫公。妹子仔与阿嫂公都爱
走骚，没事了穿得花枝招展，动起莲花碎
步，摇摇摆摆，摆摆摇摇，明星模特也似，
在街头花枝招展。去哪里了？在街上
了。又走骚去了啊。闺蜜间常是这样对
话的。当年闻骚色变，如今听骚色喜。
骚，既是姿，又是态，走骚便是走动着的姿
态。走骚何所似，走秀差可拟。只是，走
秀是在T型台，走骚多在步行街。

乡下妹子莫笑，城里有走骚；城里妹
子莫笑，乡下有走席。当爷爷了，当奶奶
了，当外婆外公了，脚板不方便了，牙齿
咬不动了，走不了席了，便复古周礼，坐
在自家炕桌用膳。老了，还讲硬气，崽，
媳妇，喊他来一起吃饭，不来，喊不动，这
便生发乡村另外一景，但见小孙子，双手
捧碗，野惯了的小脚，也走起了格子步，
一步一步，都踩点也似，中规中矩的。嘴
巴嘟嘟的，窝着嘴巴吹汤汤水水。有个
成语叫如端热汤，如履薄冰。小把戏本
来端的是热汤，步子指定小心。

他去给他奶奶送鸡汤。家里有了
小喜事，或是舅舅来了，或是节日来了，
有时没亲戚来，也不是什么黄道吉日，
只是昨夜里照泥鳅，煮了泥鳅钻豆腐；
或是今天河边捞了鲫鱼，煮了鲫鱼紫苏
汤；或，好些日子没吃肉了，屠户师傅对
面打起哦嗬卖肉，便去剁了斤多腿巴子
肉，炒了一碗辣椒炒瘦肉，等等，便打发
孙子孙女，给爷爷奶奶送将去。爷爷奶
奶住老屋子，隔了鹅颈田，隔了鸭掌丘，
隔了一条高坎，中间一条田垄，田垄上
去，又一个小山头。菜是滚热滚热的，
不好端手，送过去，恰是温热温热的，正
好下嘴。儿子大了，或爹也在老去，都
是打发小孙子去行孝的。乡下，伯伯叔
叔，姑姑婶婶，自己很少直接表达孝心，
多是通过自己儿女，孙子孙女。崽对
爹，大声大气，冲得要死，却不容许孙子
孙女对爷爷奶奶起半声高腔。爷爷奶
奶也是，对崽对女，常常死骂，对孙对外
孙，亲得好密。

我羡慕隔壁石巴砣，他常端着一碗
菜，鸡肉煮得好是稀烂的，小鱼仔仔煮
得好是粥样的，喷喷香香，热气腾腾，打
我家门前走过，我在屋里头，都能感觉
一股股热，一缕缕味，暖烘烘，香飘飘。
他娘叫他端去送给他奶奶吃。我飞脚
跑出屋来，朝他喊，石巴砣，我帮你端
去。石巴砣惊了一下，汤水差点荡出
来，他斩钉截铁，昂过头去，不要，就不
要。给你一个四角板好不。十张我都
不要。我便坐在我家门槛上，静静地，
怔怔地，看石巴砣身子摇摇的，步子碎
碎的，端着碗，走田埂，走高坎，走进茅
檐矮矮的小屋子去。我没听见，我耳朵
里却十分清晰的，一个声音传进来：崽，
放下，放着，莫烫了手。

我没爷爷，我也没奶奶。我父亲只
是两三岁见过我爷爷，我奶奶我姐见
过，我没见过。我奶奶不很喜欢我姐，
我娘生我姐那天，她一直守，守，守在我
娘身边，待姐出啊的一声大哭，问世了，
我奶奶叹了口气，走了，回她娘家去
了。我奶奶的爹爹妈妈不在，回了娘家

也住不了几天，回铁炉冲了。我娘说，
要是你奶奶在，你奶奶肯定抱起你跄。
这里的跄字写没写对，我也不知道。只
晓得这个跄字，是晃的意思，好多黄昏，
我独自坐门槛想象，奶奶抱着我，抛了
接，接了抛，我笑哈了。

我是欠抱的人，我一二三岁，正是
想钻怀抱时候，我娘常把我丢在凉凉的
竹筐里，四面相围，四面皆空，中间一个
空间，刚刚容身，一点回旋余地都没有
的，坐下去，倒有块烂棉衣啥的；里头一
根斜棍，可把胯分开，一泡尿撒去，倒也
不会撒裤裆，直接撒了地；胸前有块小
板，板上放些算盘珠子，拨起来霍霍
响。我娘意思是，爱耍你就乐，不爱耍
你就哭，分配了座，悲欢喜乐都由你。
这个就是所谓摇篮？

这一生，没什么不满的，只感觉欠
了奶奶怀抱。我老家叫欠，换普通话，
大概是羡慕嫉妒恨。看到石巴砣给他
奶奶端菜送去，目光追他两三里路。这
也欠？去，给你外婆送碗去。我没奶
奶，我有外婆，我外婆在水竹冲，离我家
二十多里地，好像有公路的，不过公路
还要转一趟车。去外婆家，我从来没坐
过车。五十里路内，我爹我娘都不坐
车，我没亲戚在五十里外的，哦，有个二
姨，在百里外的煤矿。我爹是去过，坐
绿皮火车去的，我估计我娘，前七十年，
她没去过两次。我姐大了，要谈婚论嫁
了，我娘有个死原则：不能超五十里。
超过五十里，我娘说，你是叫我丢了女
啊。我姐我妹，都嫁在周边，方圆十来
里的地方，我娘好像是一棵树，打了个
桩立定，我姐我妹如树叶，落在树边边。

那天是，我爹捉了一只野鸡。我屋
背后有两条冲，有两座山，冲不大，长；山
不高，青。山上乔木蓊蓊，灌木蓬蓬，翠
竹苍苍，野鸡野兔有很多的，我还看到过
野狼，在高山坳上，站到了稻谷田埂上，
对着我们嚎。我爹是圆手板，我娘骂他
时常说的，意思是心不灵手不巧，野味东
西抓不到。那天，我爹居然捉了一只野
鸡回家，我娘眉开眼笑吧，兴冲冲把野鸡
宰了，放了两三片姜，还放了不知何处弄
来，或是收藏小半世纪的当归，没加它
料，原汁原味，满满一菜碗。我娘匀出来
小半碗，朝我喊：给你外婆送去。

六月的花儿香，六月的好阳光。那
不是六月了，是秋天了，是深秋了。我
只会唱这一首歌哒。这首歌，一直没有
好好唱过，老师教我们唱，都是有口无
心，和尚念经，这回唱得很真心的，真
的，是很用心唱的。一路唱，唱得路人
侧面，对着我笑，大家不是讥笑，大人对
小把戏，都不讥笑。我去外婆家，有几
座丘陵，有几条小河，弯呢，数不清；你
那是山路十八弯，我这是乡路八十弯。
一个弯拐去，就不知道拐到哪个村里去
了。对这条路，我蛮熟，一条弯也没拐
错。乡路弯弯，多是这里耸一个石头
来，那里拱起土坷垃来，都没事，这般
路，很是应景，也很是对心，平地，我都
是蹦的，都是跳的。

到得外婆家，外婆吃一惊：崽，送么
子东西来？鸡汤，外婆，野鸡汤呢。我
外婆把碗给放了桌，不管，拉我过去，先
把我抱一下。崽，咯个重呢，抱不起了，
不跄你了。我外婆对我抒情完毕，便去
掀看菜碗，菜碗上盖了一只空碗，空碗与
菜碗间，罩了一块纱布。我外婆一一打
开。崽，汤呢？我伸过鹅公颈去，一点汤
也没有了，只有三五块，刀芭豆一样的鸡
肉，干巴巴地，胡姿乱态，呆在碗里。

汤，全被我跳啊蹦的，晃荡在二十
里的外婆家路上。

是鸡汤呢，野鸡汤呢，野鸡汤要比
野鸡肉，更有营养，更好喝的。

不能怪我，怪的是这碗汤的距离有
点远。

那是我唯一一次，给外婆送鸡汤。
外婆故去，也有很多年了，现在叫

我送鸡汤去，我保证一滴汤都不掉，坐
个车去，半个小时搞定。

半个小时，夏日里还好，若是冬天，也
凉了啊。鸡汤，要趁热喝，鱼肉要趁热
吃。再煮，再热，味道就失去五六分了呢。

跟一位朋友闲坐，东南西北，胡乱闲
侃，扯到了买房事，他说他在他小区，又
买了一个小套间，五六十平方米样子。
一个小区买两套，什么情况？给老娘买
一套啊。老娘老了，不肯跟他住一起，只
好给老娘买个房。他算精准了：几十万
买的这套小小房，煲好了，滚烫烫一碗汤
送去，到达老娘家，恰恰好，是温温热的。

一碗汤的距离
□刘诚龙

扫码听袁小辉朗读版
《一碗汤的距离》

一

相识已经不易，相知谈
何容易？

性情大相径庭，感情求
同存异。

结识多半偶遇，结伴纯
属相惜。

德才各有高低，贵在齐
心合力。

人与人在一起，就像马
铃薯和西红柿，本来不是一
个族系，为了适应对方主动
改变了自己，马铃薯变成了
薯条，西红柿变成了番茄酱，
便成就了“中西合璧”的绝配
佳肴美食。

友谊也是如此，没有天
生合适的彼此，只要相互包
容，相互理解，求同存异，聚
同化异，历经风吹浪打的磨
砺洗礼，就能结成不是一奶
同胞、胜似一奶同胞的兄弟
情谊！

二

实践出真知，经过更懂
得。

“事非经过不知难”。“不
养儿不知父母恩”！

做人要力求简约，不要
为复杂而纠结。

凡事别愁，随缘，不攀
缘；追求，不强求；境来不拒，
境去不留。

三

人生就像登高山，远看
似乎高不可攀，有的人畏惧
了知难而下，对“一览众山
小”的体验，只有“望洋兴
叹”。

每个人都有潜力可挖、
有耐力能持，潜能隐忍都靠
自己挖掘，挖掘到了什么收
获，能不能不断超越自我全
凭自觉！

最后的胜利都是归因于
坚持坚持再坚持！只要功夫
深，“铁杵磨成针”！重在相
信，要在笃信，强在诚信，成
在坚信。

人生立业建功，贵在持
之以恒！

四

做一个老百姓也要真
诚，“真善美”中“真”是核心，
是安身之“魂”、立命之“本”、
处世为人之“根”。

“真诚”的通常表现是坦
诚，坦诚相待，才能畅抒己见
又表里如一。

“真诚”的经常体现是真
挚，真挚相处，才能真心实意
且忠贞不渝！

求同存异
□水淼

《故乡情怀》 钢笔画 臧金龙

我便坐在我家门槛上，静静
地，怔怔地，看石巴砣身子摇摇的，
步子碎碎的，端着碗，走田埂，走高
坎，走进茅檐矮矮的小屋子去。

我家在长白山余脉张广才岭脚下，
属于略带小丘陵的平原地带。从我们
西山堡屯到八家子乡的小学，二里的沙
石路，是上学的必经路。

不管是迎着满头朝阳，还是裹着一
身白雾，或者顶着风雨霜雪，总要有三
五成群的孩子，背着或斜挎着书包，随
心所欲地行走，才称得上是上学路。

上学路上，年少的我们像散养的羊
羔，任性逛着玩着，有说有笑。生产队
敲钟早，收工晚，早睡早起的大人，天放
亮儿扛着农具下地，擦着黑回屯儿。学
校的预备铃，八点半才响起呢，不需要
匆匆忙忙地赶。这样，我们这些离开家
门的孩子，早晚多了大把的空闲，可以
一边走一边看，好多美妙的时光，铺展
在路上了。

我们慢慢地游荡，二里地的路，走
成五里八里那么长，走成悠然自得的景
致。多少年后想起来，小学中学有趣儿
的回忆，有很大一部分，是在屯子到乡
里的上学路上。没有什么特殊情况，不
会急三火四地赶路。大家互相追逐，跟
伙伴找乐子，搞恶作剧，或看天空的云
朵、草尖上的昆虫。

公路边是学生栽的青杨。没几年的
时间，长得又高又大了。鸟在茂密的树
叶里，叽叽喳喳地叫。我们不投坚硬石
子，怕伤害那些顽皮的鸟，偶尔会扔土坷
垃，逗它们玩，惊它们飞。屯里屯外转悠
惯了的麻雀，比我们活泼淘气，抖着翅
膀从头顶掠过，时高时低，时近时远，在
耳边丢下几句轻快的鸟语，像看透了我
们的伎俩，笑话我们磕磕绊绊的笨相。

路边的小溪，夏季一到积满了雨
水，流淌着成串的蛙鸣。蛙鸣被洗得干
干净净的，水面上跳跃着，推拥着轻风
吹散开来。那声音有叶子形状的长圆
宽窄，弥散着草木深绿浅绿的光泽。我

们走近了，它们闭紧了宽嘴巴。数不清
的青蛙，在沟边的青草或水中潜伏，瞪
着凸起的眼睛，瞄着长长短短的身影，
在狭长的水面上漂移。我们会折一根
青蒿秆儿，逗引鼓着腮帮的青蛙。那些
小家伙胆儿很大，有时咬住蒿秆梢儿，
几乎被钓上来。

几棵车轱辘菜，或斜坡的婆婆丁，
也是好玩的宝贝。我们拨弄着它们的
叶子，来判断是否比昨天前天宽了绿
了。几个一年级的孩子，蹲在沙堆上，
在书包夹层里，掏出藏着的东西，显摆
着别人没有的小玩具。当然，这些简单
而粗劣的小物件儿，都是家长或自己捅
咕了几天，才做出来的。

我们是在上学路上读懂大自然
的。无论冬夏，空气是清新的。晴天或
雨天，天空也是通透的。那时雾天很
少。常见的霜，是在秋天或初冬早晨，
还没雪迹的房顶、院落、园子及沙石路
上，盖上一层若有似无的白。这层白，
像又轻又透的纱，挂在路边的沙堆上，
路面石子上，地头土坷垃上，垄沟枯叶
上，杨树枝杈上。远看是成片地铺在那
儿，近看成了透明的小冰晶，闪闪躲躲
的，附着得那么巧妙轻盈。弯下腰来
时，经鼻子嘴巴呼出的热气，那些细小
的霜针，瞬间便融化了。

偶尔有雾，却没有烟状的霾。有雾
的时候，南山、小屯和周围的一切，被白
雾罩着。忽隐忽现的路，被剪短了。前
方的、后边的，都被雾气衔在嘴里了。
剩下眼前的一截儿，趴在我们的脚下，
要不踩实了，没准会溜走似的。谁若快
点儿往前蹿，就掉进雾的深渊了，或猛
地转回头，被撵上来的白裹严了。更奇
妙的是，前面的路伸出一截儿，后面的
就折掉一截儿。眼前十几米的路，随着
脚步的节奏伸延着。我们走得慢，它爬
行得慢；我们走得快，它爬得也快；我们
一路小跑，它兴奋得一颠一颠的，仿佛
被垫高了。它在前边跑，我们身后追，
怎么也撵不上路的脚步。当然，路舍不
得落下我们太远。

虽说是省际公路，但早晨的路上一
辆车也没有。到处没边没沿儿的白
雾。白是透明的，雾也是透明的，白和
雾掺和一起，就朦朦胧胧了。那么浓的
雾，还不够密实，我们走着，身后屯里的
驴叫，前面八家子屯的狗咬，从雾的缝
隙漏过来。那叫声粘惹了许多水汽，比
往日更黏稠粗粝，潮湿地灌满了耳朵。
我猜想，屯西那头拉磨的驴，摘下了眼
罩，刚走出磨坊的门，没来得及向远处
瞭一眼，又被白雾蒙住了。驴得唱两
句，以解心头的郁闷。前屯子的狗，脑
袋斜搭在地上，耳朵贴紧地皮，分明听
到了远处传来的动静，抬起头什么也看
不见，警惕的狗心里肯定很恼火。它一
向是主动出击的，没这样茫然被动着，
给丢在虚空里没人搭理过。狗得暴躁
地吵嚷几句，吓唬吓唬看不见的脚步，

遮掩内心的恐慌落寞。
雾，是可看的风景；狗和驴的叫，是

可听的风景。
我们叫着闹着跑着，猛然觉得自己

已飞起来，似乎地面抬升到天空的高
度，路漂浮云层上了。一纵身的瞬息，
大个子的马大，跌落后面的深渊了；停
下来等了老半天，他才从雾海爬上岸，
呼哧带喘地赶过来。他没怎么站稳呢，
我们又跑远了，他还得费劲地追随，捞
起雾里的我们。马大是我们的靠山，虽
然跑的脚步有点儿跛，但有他在身后，
我们觉得那个早晨稳稳的，小屯儿稳稳
的，小学校稳稳的了。它们踏实地站在
原地，被一条路拴得牢牢的，没有驴的
茫然四顾，没有狗的焦灼不安。路，可
以躲猫猫儿，却跑不远，被马大的大脚
板，被十几双小脚丫，妥妥当当踩在脚
下。再沸沸扬扬的雾，藏不严一截路，
拐不走一段路，淹不死一条路。

乡下的雾，是湿润的，纯净的，没有
霾裹挟的粉尘。那种白和空，是随便呼
吸的，没有谁吸入了几口雾，胸闷气短
或干咳不止。当雾气被阳光不断晒干
时，扯天盖地的笼罩慢慢退，眼前的帘
子拉开，远处逐渐清晰透亮起来。熟悉
的乡村被朦胧洇染之后，草木泥土的水
墨色彩，又现出鲜活的朝气来。

雾，大自然创造的幻景，一瞥即逝
的人间仙境。我们这些孩子，在雾里影
影绰绰，像天堂里嬉闹、徜徉、遐想，任
意奔跑、跌落、飞升，穿着土布衣裳的神
童仙子。这美轮美奂又缥缈的雾境，暂
留之后被涂抹掉，旷野是随四时演化
的，更真实、亲切、温暖的人间气象。

通往学校的路，它的一头，伸进学
校的操场；另一头，蹲在屯里岔道口，搭
到每一家的大门边。每天，路在各家的
院外，等着孩子们出来，一路风光跳跃
着，大呼小叫嬉戏着，经过涵洞石桥，把
两个弯儿拐没了，便走进了校园。

我们在这条上学路上，与世上的一
花一草、一蛙一鸟，有了亲密无间的频
繁接触。路抓紧了两个屯子，守住了两
边的杨树及大片的庄稼地，却放任我们
这些孩子自由奔跑，春光里感受轻风拂
面，秋风下领教凉透肌肤。我们切身经
历着的四季轮回、新旧交替，成为自然
境界的伦理和修为。幸运的是，我们于
懵懂岁月的入世之初，就打开了纯净的
心灵和双眼，深入地亲近、了解和读到
了大自然，体验着这个世界的昼夜、阴
晴、冷暖和生息，这是少年时期不能缺
的生动一课。

上学路是一条好路，耐力强，脾气
和，领我们由着性子走，从白走到黑，走
进一片月光，走出无限晴明，走向更远
的天南海北。即或夏雨冬雪，趟着泥
水，披着银装，大大小小的身影和脚印，
也留在了路上。

成串的欢声笑语，童真的纯情记
忆，永远不会丢！

上学路
□任家范
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