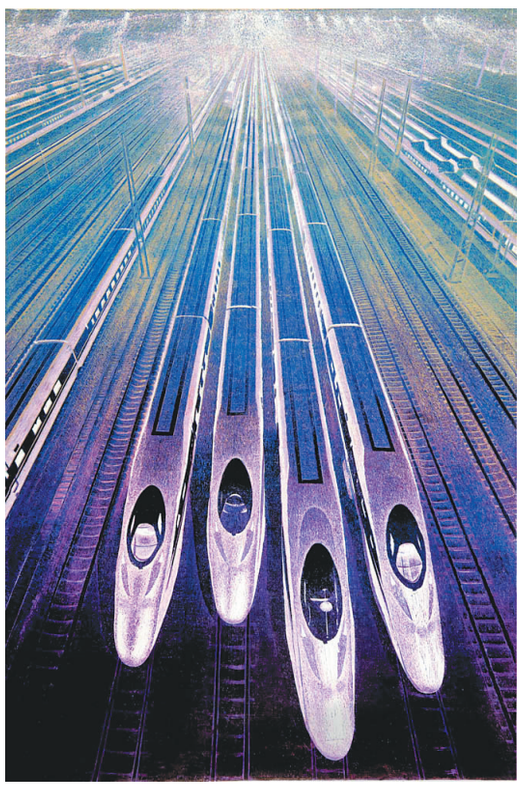
哈尔滨,桥上的旅行

行与思

□徐亚娟

有水的城市一定就有桥,哈尔滨这座城市地处松花江流域,水系纵横。“松花江水波连着波,浪花里飞出欢乐的歌”,这首歌唱出来的松花江水是“千古兴亡多少事,不尽长江滚滚流”诗句中汹涌澎湃的水,这里的桥也是“一桥飞架南北,天堑变通途”诗句中气势磅礴的桥。松花江水,绝不是江南小桥流水人家的水,松花江上的桥,也断不是小桥流水人家的桥。

居住在哈尔滨这座城市,从松花江南岸到北岸,从北岸到南岸,桥是每天行走的道路。对于桥的关注来自于道路的选择,哪座桥距离目的地更短更便利一些,哪座桥车流更通畅一些,哪座桥行车更安全一些。习惯了桥的存在,也习惯了桥上的拥堵,更习惯了桥上的风景。



《晨曲》 版画 107×71.5cm 刘中国

不知道从什么时候开始,这座城市变得开阔了,道路开阔了,空间开阔了,带动了城市里生活的人们眼界的开阔,格局的开阔。行走间,计算时间成本和经济成本的人们,开始在桥上驻足,原本风景和心情一样可以纳入到行走质量的考量范围。行走间,满怀着路人的心情,也拓宽些许空间盛下了诗人的情怀,这桥,容得下拥挤的车流人流,也容得下你的天马行空。这桥,不仅是江面通行的道路,更是这城市和松花江的琴瑟和谐。这桥,不仅是物理意义上的位移,更是行走在这桥上人们心理上的位移。这城市有了这条江,这条江上有了这桥,即便日常的行走,也是一场旅行。

国庆节,两位好友意外来到我的城市,着实令我紧张了一下,不同于一般的旅游打卡,她们一位是画家一位是摄影师,行路八方,阅风景无数。我盘点了一下我的城市,最好的季节里风光无限,若是凡常游客必是叹为观止,而对于这两位好友,我还是稍作思考,在规划江南江北行程路线的时候,这些桥灵感突发般地作为风景出现在我的计划中。和这样的旅人最为相匹配的,或许只有这城市的桥。

傍晚时分,从机场向市区方向行走,为避开市区的晚高峰,下了机场高速,我便驱车直奔阳明滩大桥。这座桥有缓缓的弯道,有缓缓的坡路,有欧洲建筑风格的桥头堡,拱形、尖顶、小洋葱头的桥塔以及简洁别致带着娇俏弯曲造型的灯柱。60迈的车速在这座桥上通行,低头能欣赏松花江滩涂、河道、湿地,秋色浸染江边草木,江水弥漫着秋日的夕阳。远眺能一览哈尔滨新区高楼大厦的奢华风貌,目视前方会让你联想到纽约布鲁克林大桥、伦敦泰晤士河上的塔桥。开阔的道路、欧洲建筑风格,还有桥下从滩涂湿地到江面的渐行渐近,行走间景色一点点退去的渐行渐远,令这两位长途旅行略显疲惫的朋友一下子端正了脊背。其实我并没有做好功课,至于这座桥的具体通车年份,准确的里程长度我都没有准确的记录。如果哈尔滨这座城市是一本书,此时此刻,我把阳明滩大桥做成了这本书的封面。作为隆重的开场白欢迎礼展示给了我的朋友。

走了几处景点,驱车驶入松花江公路大桥重回松花江南岸,这座城市已经是华灯初上。国庆节日里,江面目光所及的几座大桥都亮起了灯光,松花江面变成了灯光秀场,阳明滩大桥,松浦大桥,松花江公路大桥,百年滨洲铁路桥,一桥一风景,一桥一幅画。也是这个灯光璀璨的瞬间,我的两位朋友,似乎忘记置身何处,开始探寻哈尔滨的桥。此后的行程中,朋友放弃了提前做过功课的其他选项,清晨夜晚,车载步行,以各种方式阅读了哈尔滨的桥。

1901年通车的滨洲铁路桥,如今是全国为数不多的退出桥的铁路运输舞台,按照历史文物修缮保护并成为旅游观光地的桥。一座大桥,在松花江上服役百年,历经风雨洗礼,最后的结局不是归于尘土,而是在迟暮之年再次登上星光闪耀的舞台,红遍旅游界。不能不说这是桥世界里的传奇之笔。和这座桥比邻而居的是2014年刚刚通车的松花江上第一座高铁桥,造型简洁,闪亮的钢架结构,带着笔直高速直通远方的霸道和舍我其谁的江湖霸气。两座桥在松花江上相距不过百余米,老桥沧桑沉稳,新桥英气逼人。

在城市的市郊,还有一条不被人们所瞩目的王万跨江铁路桥和四方台公路大桥,在快速通过的汽车和呼啸而过的火车之间,几乎没有人注意这两座大桥的存在。

在这座城市里,地标性的城市枢纽位置是哈尔滨市松花江公路大桥,这个地址是无数公交汽车的站点,是人们说起这城市的一个标志性的词语,几乎没有人关注这座桥的前生后世,没有人关注这座桥的生辰轶事。这座桥作为这座城市跨越松花江的第一座公路大桥,平凡得仅仅就是一座过江的桥。上世纪八十年代,这座蝶形桥堪称这城市的一道风景,来到这里的人们都会在桥头的摄影摊上拍一张到此一游的照片,相比其他几座桥的新潮时尚,这座桥和这座城市有着更亲密的感情和更接地气的融合,桥上通行的除了汽车,还会有自行车,还有很多徒步甚至散步的人,全长1.5公里的长度在上世纪八十年代的从前是不可思议的长,如今桥上通行,无论是车行还是步行,如果不是江风吹过,如果不是有意放慢速度,如果不是特意地去关心一下江水的起落,这座桥还真是就像一段平常的路。在公路大桥江北段的左右两侧,就是见证哈尔滨这座城市无限荣光的太阳岛公园和冰雪大世界。从1986年开始服役至今的松花江公路大桥就那么沉默安静地矗立在那里,见证这座城市一代又一代人的成长,经历了松花江水洪峰到来时的肆虐无情,也见惯了江水春夏秋冬四季平安时的万种风情。

生活在这座城市,从前我只是知道这些桥,是大桥不是小桥,但是到底有多大,我从来没有准确的概念,现在我才知道,这几座大桥,最长的是2011年通车的阳明滩大桥,全程7133米,最短的是2004年通车的四方台公路大桥,全程1268米。我们站在松花江岸边,放眼松花江哈尔滨段,从这些桥的长度我们就可以想见江面的窄窄宽宽,江水的急急缓缓。这样的桥是立体的,这样的松花江也是立体的,这样的城市也是立体的。这样的桥让这座城市开阔、延展,这样的桥让行进在这里的人们开阔、舒展,这桥下是肆意流淌的江水,这桥上人们婉转缠绕的市井俗事在极目远眺的瞬间被吸纳被化解,也似这江水般舒缓地流淌。

这几座大桥里最古老的桥是始建于1900年的滨洲铁路桥,这座桥距今119年,和这座城市的历史同步,甚至更早了一步。这座桥也是最年轻的,2019年的国庆节桥上国旗飘扬,这座桥盛装出现在媒体和市民的镜头里,她以一座百年大桥华丽转身为观光桥的身份伴着国庆节节日里祝福祖国生日的市民,登上各大媒体的头条,成为网络上大名鼎鼎的“网红桥”。

哈尔滨这座城市到底有几座跨江大桥,它们都是哪一年通车的?在这个节日里,我把这个问题发给了几位熟悉的朋友,他们都是这座城市里各个方面的代表性人物,生活在这座城市,关注这座城市,满怀情怀地热爱这座城市,几乎每天都会行走在这城市里的某座桥上。大家几乎无一例外地被这个问题问住了,至节日结束,我一直没有收到准确的答案。作为各方面的专家,他们都不约而同为这个问题做了最好的补充。铁路桥梁专家给我发来了建于百年前的滨洲铁路桥和建于八十多年前的东江桥的详细资料。摄影师朋友发来了节日期间最漂亮的松花江上各座大桥的灯光秀照片。我从度娘那里查到了各座大桥的建成通车年份和准确的里程长度。我们都为自己从前对这些桥的忽略表达了最大程度的歉意,它们的详细资料本该是我们铭记在心的“家珍”。

作为一个热情好客的东北人,无论坐在哪个城市的酒桌上,我都端着酒杯摇旗呐喊,一定来俺家溜达溜达啊,俺们的城市有一百多年的历史。以丰厚的黑土地为背景,我红衣绿袄分外妖娆,丝毫也不顾忌背后窃笑的上海,撇嘴的北京,掰着手指头数年轮的桂林,摇着蒲扇之乎者也的济南。当然,可能还会有个根本就不屑于加我微信的深圳。那又怎么样,我想告诉他们,邀请是真诚的,风景是实在的,除非你不肯来,来了,我必会带你看到一个不一样的哈尔滨。这话风无论如何听起来太像旅游推介会上的语言,而于我来说,其中的真诚和自信也自有出处。哈尔滨的水是波澜壮阔的松花江水,桥自然也是不同于别处的桥。因为有了这样的水,因为有了这样的桥,这座城市,自然有了和白山黑水最相匹配的风情。

行走在哈尔滨的桥上,不是赶路,是旅行。

正道健行

□水淼

一

人生在世,人在职场,不论从事哪个行当,两件事做好了就OK了:一是做事很专业,专出水平专出特色;二是做人有品性,人品正到纯洁正到本色。

专业水平决定了一个人以什么价值存在,人品情怀决定了一个人有什么人脉。

有了高水平的专业和高纯度的人品就要始终不渝坚持到底,去赢取越来越多的信任与支持,同时,秉持守正创新、推陈出新,个人修身和事业精进就会与时俱进、循年而进。

二

做人无愧,生命无悔!

心中没鬼,人性光辉!

春夏秋冬,交替进行,回眸人生历程,哪个人一路没有过伤痛?

红尘滚滚,五味杂陈,听罢喧嚣噪音,一天依旧是黎明到黄昏。

命运公平,赏罚分明,厚薄纷呈,皆因言行!

正道健行,不忘初衷,公道在心,内修外行!

三

一定要惜时如金,因为时间个性本真。

对时间付出真心,它就会给你对称的回报,“功夫不负苦心人”。

对时间毫不爱惜,它必定也会轻视你,弃你而去,“光阴一去不复返”,让你追悔莫及。

时光来去匆匆,既过去于稍纵,又失之于永恒……

千金难买寸光阴,莫负岁月恩泽人,分秒必争过现今,为人声名留芳馨!

四

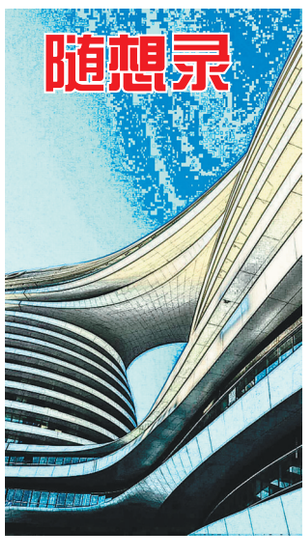
过度抬高自己,别人未必相信并景仰你;过于摆低自己,别人未必理解并重视你。

世上没有完美的男和女,无须刻意掩饰自己的优点与缺失。

做人要自信抬头,更要自谦低头。

逆境时能挺胸抬头是一种信心和勇气;顺境时肯谦虚低头是一种自醒和品质。

人必须有昂起头争上游的毅力志气,更要有善于低头的涵养大气。



共享文字之美 扫码关注《天鹅》

俺们东北人

小浮生记

□刘海生

闲暇的时候,到了杭州。虽然这是一座景观满城的地域,我却已经厌倦。因为她的名气,我自己或者陪着家人或者跟着集体亦公亦私地来过多次,一个西湖就留下了我无数的行走。每次来,我既无意于断桥,更无意于雷峰塔,而偏偏让我难忘的竟是那个早无踪影的苏东坡。欲把西湖比西子,浓妆淡抹总相宜。西湖的水,从此有了灵性。

这次来,我是看亲戚的。

接我的亲属,为了表达热情,却执意在西湖边上找了一家宾馆,让我住下。他们的真挚,让我感动。凭窗而望,西湖近在身旁。静下心来,温馨里便也有几分惬意。

亲戚十几年前,跟着一帮齐齐哈尔的司机,来到杭州开出租车。当时来的时候,家庭组建不久,孩子还是幼童。双方的父母都不同意。可是他们来了。租房子住,男的开出租车,女的也不能呆在家里,在外面也找工作。算一算时间,他们应该属于杭州人了。他们在这里买了房子,每个人都有一台自己的轿车。孩子在当地上学,老人也来到这里一同居住。当初来的那一伙出租车司机,也都有了自己的归宿。异乡他处,一个陌生的人群在这里生机勃勃。如果不是每年的春节组团回东北过年,杭州早就是他们的故乡了。

我的亲戚把第一个来这里开出租车的朋友喊来陪我吃饭。年轻人姓王,都是晚辈,我叫他小王。小王刚来的时候,杭州的路不熟悉。那时候还没有导航。他就骑着自行车在杭州转了十五天,把所有的路都记下来。我的亲戚来的时候,开车拉客不知道怎么走,打电话给小王,小王在电话里告诉我的亲戚,在第几个红绿灯转弯,然后怎么走。说起当时的情景,两个人一边陪我喝酒,一边笑。往事如烟,仿佛刚刚轻轻地在他们身边走过。

我说,我今天打出租车,那个开车的司机,也是外地来的。他说起外地司机,立即就说到了齐齐哈尔的一伙人。你们在这里很有名气了。

他们并不理我的赞美,总是问我东北怎么样,又具体说了几个东北发展比较好的城市。我说你们问这个干什么呀。小王说,现在杭州的生意也不好做,想回东北几个有名的城市去闯一闯。我以为他们是随便说一说,后来一听是真的。这些年赚了钱,这里没有投入的地方。

入冬,我的东北家乡早已经大雪覆盖,而这里依然的温暖。草木葱绿,花朵艳红。我刚住下就有几分留恋,而他们在此打拼了这么多年,还想回去创业。我真的很不理解。

我看他们年轻气盛,精神焕发的样子,暗想,这就是我跟他们的代沟吗。我为我席间劝导他们的话而后悔。我劝他们要仔细考虑,挣的钱不要乱投,要稳。你们都到了这个年龄,四十岁左右。老人安顿了,孩子上学了,平平安安地生活才对。我把我传统思维的东西灌输给他们。我想打消他们的冒险。我想起苏东坡的诗句,心安处是故乡。你们心安自在的生活多好啊。当然苏东坡还有大江东去,浪淘尽千古风流人物的诗句。他们此时的心态也正合了这种气魄。不断地创新,不断地改变自己。可是我内心里却不希望他们那样。

借着酒,借着西湖的风,我以一个长辈的口吻说了很多,而他们只是礼貌的一笑。

酒醒西湖,我知道我已经老了。

上接第十版

31 跨过山海关,奔向七台河!

32 学习《习近平新时代中国特色社会主义思想学习纲要》专版

33 老赫 让小城孕育出呼叫大产业

34 “森林卫士”变身“护虎使者”——东北虎豹国家公园管理局东京城分局巡护员完美“跨界”

35 “小县”成就“大民企”的奥秘——克东营商环境探察

“跨过山海关,奔向七台河!”

□本报记者 文天心

环境就是营商成本,环境就是生产力。良好的营商环境聚人心、增信心,以改革创新,以开放促振兴。七台河市深度优化营商环境,对外亮投资者“高看一眼”“厚爱三分”,让越来越多的国内外企业“跨过山海关,奔向七台河”。七台河成为这座有潜投资兴趣热土。

从“一无所有”到“无中生有”

“‘投资不过山海关’这个说法在我们看来不成立。七台河的人、七台河的政策、七台河的环境,吸引着我们跨过了山海关,来向七台河!”日前,参加七台河民营企业家联谊会的海生新零售小镇总经理蒋芝峰谈起招商往在七台河落地,表达了这样的心声。

七台河市立足补齐短板、突出了以跨境电商为主线的新零售小镇项目综合体项目,项目建成后,将成为东北地区第一家集“跨境电商”“现代物流”“新零售”三合一城市综合体项目,七台河将成为全国第一家没有海关、没有税检、没有口岸的跨境保税区。

七台河竞跨境保税区的要素基本不具备,最初,几乎没有人相信这个新零售小镇项目能在七台河“着根”起来。

可就是凭着“吃定黄山不放松”的精神,经过不懈努力,这个项目在七台河落地了。

“整个招商过程中,我们深切感受到七台河市委市政府的高度重视和以新业态、新理念、新模式带动城市转型的魄力。”蒋芝峰感慨地说。

新零售小镇项目体量大,涉及多个领域,七台河招商人员以表现不舍的精神,先后来到全国先行先试的试点城市和州,找到国际海关主管部第一批企业驻州保税国际开展招商,4个月内6次向企业推介七台河;到河南作市场达集团招商,在南方“江浙”了17天打动了公司董事长来海生,来到彩七台河考察;到北京对巨洪发扬民的北京投地产大亨刘益民进行11天的“攻关”,让刘益民心中再度点燃创业之火;“游说”河南吉商商贸集团,来三军也加入到这个项目中。

来海生一行来到七台河考察时,来来接七台河市政府务实服务和创新发展理念感动,延续了他对这个项目的信心,成立了海生新零售小镇建设运营有限公司,收购了郑州保税国际51%的股份;重有七台河各部门的成功起合与优良的营商环境,将这个总投资30亿元的项目从“一无所有”到“无中生有”,顺利落地。

“从接触项目到2017年11月24日公司成立,从2018年7月18日奠基到整个项工期,七台河带给我们太多感动。今天,海生新零售小镇以落户七台河为荣,我们将全力打造全国业界的标杆,未来,让七台河以海生新零售小镇为傲。”海生新零售小镇董事长来海生如是说。

“高看一眼”与“厚爱三分”

七台河网真心、敬实践、出实招,倾心打造系列“黄金十条”政策,全力助推外来客商在七台河创业发展。

万盛鹰电材料有限公司是七台河招商来的企业。2017年6月开工,2018年12月投投产,当此快速完成手续、建设和投产,在同类型的医科技企业中罕见。

“我们百强化项目试产出品阻资金缺口,急需投七台河市制定的优惠政策适还部分税费补充公司资金。市长贾晓辉及和相关部门负责人召集在一起,在麻餐桌上办公,协调解决此事,很快就有了结果。”公司总经理李晓忠说,公司在建设和投产过程中享受到了七台河短期引资“黄金十条”政策实实在在的优惠,也真切感受到了市委市政府领导的重视和大力支持。《跨万盛鹰公司的施工建设和投产,资金等事宜,市政府就开了3次专题会议帮助公司解决实际问题。

在项目报备、奠基、竣工、投产、资质等方面,七台河市政府领导亲自参与,也为企业产品的标准化、国际化发展。

“一看第一眼是不一样的,感觉市政府的中层领导,对我们企业的发展很重视,在市政府的帮助下,我们公司顺利投产了。”万盛鹰电材董事长李忠说。

“七台河市人民政府的工作作风,是我们企业进入七台河的决定因素。”万盛鹰电材董事长李忠说,“七台河市政府的工作作风,是我们企业进入七台河的决定因素。”

“这一年,我们在市政府的帮助下,顺利投产,这是一个很大的成绩