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扫码关注《天鹅》
共享文字之美

写什么样的诗才不轻浮
什么样的诗才能按住惊慌
古老的汉字沉默肃立
羞愧成诗

乙亥猪去，庚子鼠来
春日未曾迟到
而突然的蝙蝠
毒杀了安稳
新年的爆竹零星响起
还没做好欢乐准备
有疫如冠
黑云压城城欲摧

宅居旬月
口罩覆盖了每一张脸
人们开始关心地理学
以武汉为圆点
划反思生活的半径
幽居的间隙
来电：霍去病
祝愿——辛弃疾

北国之北
生命之铁壁合围
多少逆行者彻夜不眠
霹雳行动
素心施仁术
记住这个春天吧
从敬畏开始
孩子望着窗外
他和成人一样坚信——
再过不久
冰雪消融
花朵依然渐次开放

生命的觉醒
与反思

□姜超

从来没有这样地踉跄
从来没有这样地无措
这力所不及的怨怒
这猝不及防的闪失
让世界为之动容
让苍生为之夭折
没有可以推诿的理由
没有可以逃脱的自责
比严冬还要寒冷
比死亡还要无助
那么就让它彻底地沉默
沉入默默无语的静谧的底部
与怨怒的狰狞狭路相逢
纵然付出生命的代价
纵然显出仓促的闪失
人类的尊严袒露而真实
踉跄地捡起严苛的教训
疲惫的脊梁弯成弓弩的形状
谦逊地叩响大地的门扉
恭敬地寻觅莫测的真知
直到峥嵘的春天
挣脱严冬的门栏
璀璨的花朵为亡灵猝然地盛开
鲜花簇拥的里程
遍布我们坚定的面容

坚定的面容
□何凯旋

有多少人像我一样，因为作家池莉的
文学作品爱上武汉这座城市。

曾经，在我的眼里，武汉是一本厚重的
历史书。看不懂的编钟青铜器，走不近的湖
泊水系沧海桑田。听不懂的西南官话，吃不
惯的麻辣鲜香。辛亥革命的枪声，鱼米之乡
的富饶，九省通衢的交通，湖北佬九头鸟的
传说，每一笔关于这座城市的注解都令我时
时生出山高水远顶礼膜拜的隔阂。

在作家池莉的笔下我有幸重逢了这样
一个武汉，令人“爱恨交加，微妙复杂，不由
自主，难以言喻”的万般情愫。“在被武汉的
交通与天气弄得心烦意乱时，武昌东湖的
水、珞珈山的花、喻家山的绿林又会让人舒
展开阔；在穿过吵吵嚷嚷的街巷脾气正要
上火时，汉口江滩的风、轮渡的船、户部巷
数不清的小吃，又立马抚平了心里的褶皱；
偶尔路过汉阳，龟山月湖，古琴台下，一段
高山流水又带人梦回春秋”。

“我与武汉的关系，是狗与狗窝的关
系：无论我经常跑出去和跑多远，我都要回
来；回来嗅嗅，是无比熟悉的气味，在窝里
扒拉扒拉，很快就香甜入睡，连睡梦都充满
写作激情。”池莉的作品就如同一幅幅武汉
的风情画。武汉人深爱着这样的武汉，而
我这样的异乡人也爱这样的武汉。

在这座城市里，生活着这样的武汉人，
那个新婚日子里因为堵车大打出手的赵胜
天，那个天不亮就要去赶第一班轮渡的印
家厚，那个坐在吉庆街卖鸭脖的来双杨，那
个有一双金手的女医生剑辉，那个把自己
熬至滴水成珠不知道该不该叫她池莉的武
汉女人。是的，就是这些人，在吉庆街、在
阅马场、在彭刘阳路，在武汉那些大街小巷
里，每天汤汤水水、娶妻生子、耍心计、骂大
街，他们努力而又坚定地生活着，他们是武
汉这座城市的筋骨血脉，是这座城市的万
种风情，这是烟熏火燎、码头义气、谈笑风
生、风情万种的武汉。这是充满了坚定的
生活信念的武汉人，这是顽强地热爱生活
的武汉人。

这个大大威严的武汉，这个小小市井

的武汉，这个充满了烟火气息的武汉，是
2020年春节，让全国人民心疼惦念的武汉。

这个春节，我蜗居在家里，找出来那些
埋没在书堆里池莉的那些小说，那些故事
里的武汉冲破了今天的阴霾重新来到了我
的眼前。对不起，武汉，在这段特殊的日子
里我不能为你做些什么，那么让我再重新
去了解你吧，让我和你一起去过那些吃热
干面啃鸭脖的寻常日子吧。

这个春节，我蜗居在家里，不断刷新关
于武汉的信息，武汉啊，在这江汉平原有多
少传奇的故事有多少英雄的足迹，今天，我
们不谈三月的樱花，长江大桥下的芦苇；也
不谈楚河汉街的餐厅街道，光谷风情街的
欧式建筑；我们不谈悲伤，不谈爱情，今天，
我们只是一起握紧拳头，把病毒赶走。

这个春节，武汉阻隔一方，疫情袭击这
座城市，病毒肆虐我的兄弟，从来没有像今
天这样，我和武汉这座城市这么远却又这么
近，隔山隔水，我们彼此守护心手相牵。我
向每一个战斗在那里的战士致敬，我为每一
个平安睡去醒来的夜晚清晨祝福加油。

武汉，你定会给中国一个春暖花开的清
晨，中国，你定会给世界一个祥和幸福的武
汉。

2020年春节，我徜徉在池莉笔下的武
汉，我牵挂着生病的武汉，我祝福中国的武
汉。

武汉，让我在这里抱抱你。
哈尔滨距离武汉 2335公里，普通旅客

列车运行23小时08分，高铁列车运行12小
时52分，直飞航行需要3小时45分，自驾行
程 29 小时 28 分，这是 2020 年春节的除夕
夜，我在冰天雪地的北国冰城整理出来的
数据，待到武汉心安体健再现万种风情时，
我必舟车劳顿去拥抱我喜欢的武汉。不知
不觉间，眼泪流了下来，我牵挂的武汉啊，
珞珈山的樱花就要开了，东湖的绿道已经
鸟语花香了，我喜欢的池莉老师，她又该讲
武汉的故事了。武汉，请你一定要快一点
好起来，待我远道而来，你一定会绽放最美
丽的笑颜，给我最热烈的拥抱。

武汉，
让我来抱抱你
□徐亚娟

庄稼长高一寸，玉米再多收一担
雨水调和，江河安宁，风像蓬勃的少年
孩子们亲近五谷，举高火红的灯笼
年迈的父母面色红润，笑而不语
星夜有蛙声阵阵，晨曦中有邮差轻敲木门

染病的人们能早点回家，风清云淡
我们都有一张干净的脸。再也不用担心
病毒噬咬呼吸。狭窄的街道上
我们都能微笑着走过。人间清朗，大地洁净
阳光照亮沃土，人心唤醒万物

新年愿望
□赵亚东

在我的故乡大兴安岭，庚子年的春节与
以往的春节似乎没什么不同，含有福禄寿喜
字样的春联，依然在门楣左右对称地做着千
家万户的守护神；高悬的红灯笼仿佛是赴了
多家酒宴，也依然在小城的半空，呈现着一
张张红彤彤的醉脸；噼啪燃响的爆竹也依然
给洁白的雪地撒上一层猩红的碎屑，仿佛岁
月的梅花早早绽放了。但今年的春节又与
以往有所不同，拜年串亲戚的少了，聚餐聚
会的少了，外出佩戴口罩的人多了，围聚在
电视机前关注疫情动态的人多了。

是的，去年底爆发的武汉新型冠状病毒
肺炎疫情，像一条不断拉伸的毒蛇，已蔓延
至全国。当太阳在蒙着霜雪的玻璃窗后冉
冉升起时，我起床的第一件事就是上网查看
疫情动态，看到雄鸡版图的深红颜色范围逐
日扩大，警报一声比一声急，我的心阵阵作
痛。这期间一些读者和友人给我留言，说在
重读我十年前出版的长篇小说《白雪乌鸦》，
我写的是一百多年前由俄国西伯利亚传入
哈尔滨的大鼠疫，清政府任命剑桥大学毕业
的医学博士伍连德，为东三省防鼠疫总医
官。伍连德亲临哈尔滨指导防疫，他在一个
简陋的平房，做了中国医学史上首例尸体解
剖，发现这是一种可以通过飞沫传染的新型
肺鼠疫，在感染人数和死亡数字节节攀升的
情况下，他果断上奏朝廷，要求控制铁路和
公路交通，调动陆军封城，在哈尔滨傅家店
设立隔离区，家家户户消毒，号召疫区人们

佩戴口罩，而这种号称“伍氏罩”的口罩，也
是伍连德发明的，它是用双层纱布，中间夹
杂一层棉花做成的能遮住人半张脸的口罩，
能有效抵御飞沫感染。现在口罩奇缺，不知

“伍氏罩”是否依然适用？如果可行，纱布和
棉花易得，相关企业可以加班加点做口罩。
我当年在省图书馆查阅鼠疫期间出刊的哈
尔滨报纸时，看到了形形色色的趣闻和广
告，有哄抬物价的不良商家，更有慷慨捐助
防疫的有情有义的商人。有被鼠疫吓得精
神失常的懦弱者，也有不惧感染给患者送饭
的有担当的百姓。那时人们迷信生锈的钉
子煮水喝，可以防治鼠疫，所以锈钉子成了
金子。但最终战胜鼠疫的，还是科学。我
《白雪乌鸦》有两章的小标题，就是《封城》和
《口罩》。

初六我从故乡小城返回哈尔滨时，火车
站是层层设防的检疫人员，由于我捂得太严
实，体温检测在临界值，医务人员让我暂留，
摘掉棉帽和围脖再测，结果显示正常，他们的
敬业精神令我感动。而体温异常者均被安置
到隔离区。登上列车，见所有的乘客都佩戴
口罩，列车弥漫着消毒水的气味，可以说从中
央到省委省政府再到地方，这次的疫情防控
是决策科学，积极到位的。医疗战线的人员
在一线救死扶伤，作家们此刻能做什么？黑
龙江省作协发出了对全省广大作家和文学工
作者的倡议书，号召作家在积极配合防疫的
同时，用我们手中的笔，书写和记录这个时期

的感人时刻，动人瞬间。我们的倡议书发出
仅仅几个小时，专有邮箱就收到了几十件原
创投稿，他们中有九十二岁高龄的老诗人，也
有在校的大学生。他们以不同的艺术形式，
传递给我们战胜疫情的信心和力量。

在这个特殊的时期，您外出佩戴口罩，
就是对他人和自己最大的关爱，您不参加任
何形式的聚会，就是为社会做贡献。我们向
疫区武汉的每一个居家留守者致敬，同时也
友善对待在外省的武汉人，当然每一个在疫
情高发期出来的武汉人，因为病毒存在潜伏
期，即便您没有症状，也要先期做好个人防
护，防患于未然。前年两会白岩松做了一个
提案，大意是说如果放纵地域歧视，容易造成
一个民族的撕裂。我在人民大会堂开会时碰
见他，说我要给你的提案点个赞。此时万众
一心地科学防疫，所有的人都是手足兄弟。

我相信病毒这条毒蛇，终究会在不久的
将来被消灭，春花依然会迎风盛开。但我们
未来需要反思的东西太多太多，比如我们是
否把野生动物看作人类最亲密无间的朋友，
我在山里长大，知道它们也有满含着情感潮
汐的湿漉漉的眼睛。我们的社会公德心该
如何加强，我们对医疗的投入是否有待加
大，等等等等。

因为要尽快推出与《黑龙江日报》合作
的专版，所以我率先写下这篇急就的文章。
待到战胜疫情，黑龙江省作协计划将这期间
收到的稿件择优结集出版。如果作者们不

嫌我文章浅陋，这篇文章就做这个集子的序
言，这是我在未看到发表的文章前而做的首
个序言。希望作家们的文章是一声声爆竹，
迎来防疫的春天。我也相信新型冠状病毒这
个看不见的敌人，在举国上下的围追堵截下，

已经在逃跑的路上。加油——我无比牵系的
武汉，加油——我热爱的黑龙江，加油——不
屈的中国！

春花依然盛开
□迟子建

那天，我退掉了三张去湖北的机票，
退掉了黄鹤楼，神农架，武当山，
和东湖旁的衫美术馆，
我想看他们的画，
朱振庚，沈爱其，还有徐松安。

其实，我最想退掉的，
是以省会命名的肺炎，
退掉疾病，死亡和哭喊。
如果一并能退掉，
我想退掉昨天，前天，那几天。
今天的空气指数是优，
我打开窗户，放进凛冽的空气，
看看白的雪，蓝的天。

这时，孩子在纸上画着长长的线，
他已经不哭了，他说，画个风筝，飞到妈妈身边。
那天你笑着说，十年了，该痒痒了，分几天挺好，
我抱抱你说，日子还浅，还有好多年。
你说，一家人出去的机会总还有，
我说，反正，孩子小时，没时间，

孩子大时，总缺钱。

现在，你在南边，我在北边，
我知道，你吃不上糊汤鱼粉，还有热干面。
其实，那时我想说很多话，
最后只说了，一定穿好防护服，戴好口罩，平安！

平安
□孔广钊

《等你回家》 漫画 孙作范
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黑龙江
文艺家挥写
战“疫”篇章

早已遁入黑暗的嗜血野兽
破坏掉围起的栅栏
悄然折返
人们却忽视了
逼近的
压抑在喉咙里的喘息声
和怪异的阴影
在寒冷的腊月里
像长着利齿的狂风
扫过旷野
吞噬毫无防备的生灵
雪白的梨花
不顾凛冽
逆季节开放
夜晚，远路
让无助和恐惧
在你们的怀里躲避

这是一条危险的窄路
神祇有如胆怯的旅者
而你们要在陡峭的两岸之间
搭建桥梁
甚至不惜自己的躯体
护目镜后坚定的眼神
口罩遮蔽的疲倦的脸庞
和万众的祈祷
记录在抗疫的日记里

不远的五月
原野上播种的田垄
树梢上鸣啭的歌声
装入快递
寄给绵延的记忆
接续的时间

梨花，逆季节开放
□孙且
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