



北国风



扫码倾听朗读版
《苍鹭的家园》诵读/李晓龙

在扎龙自然保护区的下游,有一片湿地,名字叫长合湿地,位于杜尔伯特蒙古族自治县白音诺勒乡西北部,处在东嫩江流域的水网地带。杜尔伯特县境内呈无尾状散流的地表水,绵延近百处大小湖泡。这些湖泡的水源来自嫩江出槽水以及乌裕尔河、双阳河的泄洪水,超出兴利水位的洪水由东北向西南,汇入嫩江主河道,所以长久以来,当地人就把这近百处湖泡形成的水系称为东嫩江。夏、秋两季,东嫩江流域就是水禽的乐园,而在众多的水禽之中,苍鹭种群作为强势的存在,以长合湿地为核心家园,顽强地演绎着人与自然的和谐之美。

长合湿地素来就有“老等街”的说法,“老等”就是当地人对苍鹭的俗称,也叫“长脖老等”,因为苍鹭总是静静地站在浅水里等待着食物的到来。水面上漂浮的水草和芦苇形成浮柴,苍鹭就在浮柴上做窝。浮柴越聚越多,苍鹭窝也越做越多,久而久之,浮柴层就占满了河里大片的浅水地带,厚实而又连续不断,人走上去都不会下沉。于是苍鹭窝的浮柴层,就被人们称作“老等街”了。当然,“老等街”上还有其它众多鸟类栖息,而苍鹭的数量更多。长合村的村民们习惯了与苍鹭长期和睦相处,过着优美恬淡的生活。然而,“老等街”在1998年9月遭受了一场灭顶之灾,东嫩江流域一场特大洪水,彻底冲毁了“老等街”。

1999年春季,我作为包村工作组的成员,到长合村工作,亲眼目睹了一场“鹭鹤大战”。原来,冰雪消融春回大地的时候,苍鹭群同往年一样,从南方飞回了长合湿地。当苍鹭群发现“家园”已经不复存在的时候,无奈之下,“相中”了岗上树林里的喜鹊窝。

长合湿地的腹地有一处岛型沙岗,位于四河屯西南。岗上有一大片杨树林,是四河屯的李万杰老人10多年前栽下的树,树林里有上百个喜鹊窝。谁也不曾料想,印象中吃“等食”的“弱势群体”苍鹭,竟然在失去了水上家园之后,抢占了树上的喜鹊窝。一场鸟类之间的大战就这样爆发了。长合湿地的上空,有几千只喜鹊在围攻几百只苍鹭,场面恢弘惨烈,震撼程度绝不亚于某些大片。苍鹭群在喜鹊的重重围困之中奋力冲杀,带着鹊群在树林上空往

苍鹭的家园

□郑权



湿地苍鹭。

复盘旋,像庞大的云团一样,整体飞舞,占满了天空。愤怒的鸟鸣声不绝于耳,我和村民们都在惊奇地看着,流露出惋惜的神情,不知该如何是好,想拍下来,可惜没有照相机。“战斗”大约持续了一个小时,最后以鹊群败去而告终。后来鹊群还进行了多次小规模的“反扑”,希望夺回领地,但均未成功。既然这片树林成了苍鹭的新家园,人们就把这片林地称为“鹭岛”。

自从苍鹭群占领了喜鹊窝以后,李万杰老人的烦心事儿就来了。苍鹭竟然不断地从河里叼来苇子,加大树上的窝,导致窝越做越大越招风,常常有大树在风大的时候拦腰折断。他心疼这群苍鹭,忍了几年没有采伐这片树林。可是他年纪已老,实在需要支取这片“绿色银行”的存款用来养老了,没办法的情况下,只好向林业部门申请了采伐手续准备伐树。

长合村党支部书记任会臣知道这件事后,自己掏腰包,花高价从李万杰手里买下了这片林地,时间是在2004年。任会臣买下这片树林是为了什么呢?村民们议论纷

纷。有人说他想靠鹭岛申请旅游项目;有人说他傻,明摆着赔钱的买卖,他还做;不过更多的人理解他这样做的用意,就是为了保护这群苍鹭。果然,时间给出了最好的答案。接下来的10年时间,鹭岛还保持着自然的状态,没有什么旅游项目落到这里。来看苍鹭和拍摄苍鹭的人却日益增多,于是任会臣和村民们义务地担起了保护苍鹭家园的责任,不允许任何人伤害苍鹭,也尽可能不让外人踏上鹭岛。可是鹭岛上的树不断倒折,已经没有几棵好树了,用村民们的话说,任书记赔哭了。然而就在这10年间,苍鹭可没“闲着”,它们在鹭岛以外逐渐成林的大树上絮成了新窝,建成了更加崭新的家园。鹭岛“拆迁”的条件成熟了。

2014年冬季,任会臣清理了鹭岛上的残林。2015年春季造林期间,任会臣在鹭岛上栽满了小树。当苍鹭群飞回来的时候,没有再度发生鹭鹤大战,苍鹭住上了自己絮的窝,而且在四河屯以北的万亩大苇塘里,正在形成新的“老等街”。

小北山上的狼

□杨中宇

我时常思念家乡,紧靠哈黑公路西侧的一处古老村落。其实,最想念的还是老屯身后那座苍翠繁茂的小北山,呼兰河右岸那片如诗如画的绿色大自然,想起小北山上的狼。

据爷爷说,他初来这个屯子时,正是清同治初期,屯子及周围都处在原生态。先来的几家住户做饭生火,都跑去五里外的李进宝屯或更远些的小榆树取火种。用水就在门前的甸子挖个深坑,挖下几丈深,水就上来了,挑回家沉淀以后便可食用了。屯子四周全是一眼望不到边的大片山野,几乎看不见几块耕田。

小北山是丘陵岗地,一座座大大小小的丘陵连绵而成,方圆几十公里,距离我们屯有两公里还多。早年北山,相当茂盛和神秘,没有任何人为的干扰。自然环境优美,生态环境极佳,是飞禽走兽的梦幻天堂。这里有野鸡、野鸭、鹌鹑、喜鹊、烙天背、灰大袋鼠等百种鸟雀,还有野兔、野猪、狐狸、狍子等野兽。尤其是野狼经常出没,尖尖的耳朵,托着长尾巴,身上颜色可随着草色变化,经常是灰褐色,当它隐藏在草木间很难被发现,这些北山上的狼给当地百姓留下许多故事。

夕阳西下的时候,屯里人常能看见山里的狼立在山顶嚎叫,开始只是一两只,而后就立起了很多只。父亲说,这叫作狼吠太阳。所以,孩子去小北山,大人是绝不允许的,狼一般春夏秋冬都在山里,只有到了大雪覆盖的深冬,狼实在是没有吃的了,才到屯子周边来寻找食物。

听爷爷讲,一年冬天,他曾经在小北山遇见过一只母狼,很大肚子,揣上崽子了。它的右腿受了重伤,横卧在荒草丛里站不起来,叫声微弱,奄奄一息。爷爷动了恻隐之心,站在远处观察了它好半天,它腿部流了不少的血,看样子在这儿饿了好几天了。爷爷就试探着往它身边靠近,先是给它投去两只野鸡,它便大口撕咬起来。于是,爷爷试探着一步一步靠近它,手里举着药物向它示意,它看爷爷的眼神柔和了许多。爷爷慢慢蹲下身来,帮狼上药。狼是受了枪伤,爷爷不敢去动,稍一大动就面目狰狞起来。当时,也不知道来的那么大胆量,爷爷从身上衣衫扯下几条布,恰巧怀里揣着治伤草药,给它敷在伤口处,轻轻地给它包扎上了。后来的几天,爷爷仍不放心这只狼,经常带来食物给它,看它安静了许多,第六天,它已经能离开原位站起来了,随后这只狼上山了。

几年后,爷爷有一次在小北山采摘野果和蘑菇时,因为返工太晚,本来对小北山很熟悉的爷爷竟然迷路了,走了大半宿也没有走出来。在原处都转悠到三更以后了,爷爷迎面遇见了一只灰褐色大狼,眼睛里闪动着绿光,他害怕极了,浑身已是筋疲力尽……然而,这只狼并没有对他发起进攻,而是在爷爷面前端祥着他站了一会儿,然后转身往另一方向走去了,还回头瞅了几眼。爷爷感到很奇怪,莫非它知道出山的道路,犹豫了片刻,爷爷就跟在它的身后往外走,果然走出了山林,看到了家里的房子。

爷爷对我说,狼也是懂得回报的吧,他感觉领他走出迷魂阵的那只灰褐色大狼,应该就是他为其疗伤救下的那只狼。究竟是不是?我也不敢确定。爷爷不止一次地对我说,山大了什么野兽都有,天上飞的,地上跑的,但人与动物一样,都是自然界的孩子,都应该在这个世间好好生存。



山上的狼。

故乡的野花

□赵振宁

故乡多山,山中多草,草中多野花。我出生的地方,是一个贫瘠的小山村。从我记事起,村子后山上的树就被砍光了,整个山梁光秃秃的,一棵树的影子都见不到。不仅如此,山梁上还到处是采石留下的石头坑,大大小小的,像人的头上长的疮疤。

但幸运的是,每到春天来临,山上却生长出茂密的野草,野草中更是点缀着五彩缤纷的野花。打碗花、毛朵花、大芍药花、卷莲花、格桑花竞相开放,漫山遍野地连缀成五彩的空中草滩。

这里既然是我们的空中花园,又是我们的空中乐园。女孩子们把五颜六色的花朵别在头发上,把自己打扮得像公主。男孩子们在山上尽情地嬉戏、追逐、翻滚、打闹。

我和哥哥用爸爸的旧账本和妈妈拆洗被褥时留下的旧线做成简易的小风筝,迎着风放飞,一如放飞自己的梦想。有时回家也会采回一小把野花,送给妈妈。妈妈会把野花养在瓶子里,为我们的小屋增添一些色彩。于是,记忆中每到花开的季节,家里的柜子上总会摆一个瓶子,瓶子里总会插满各式各样叫不出名字的野花。



野花满山。

记忆中,家乡的山,实在是贫瘠,长草已是不易,何况是长花呢?但这些野花作为草中之翘楚,与山上的野草一样,如白居易诗云“野火烧不尽,春风吹又生”,给大地增添了色彩,也给我的童年留下了美好的回忆。

近年来,虽身在省城,但也会时时地回到故乡,一来是看父母,二来是看故乡的山水。不知不觉中,故乡也发生了非常大的变化。

县城的楼房建得越来越多了,街道变得越来越宽了,人民的生活更富裕了。农村的房子也变得宽敞明亮了,村村都通了公路,村里很多人也摇身一变成了“城里人”,过上了向往的城里人的生活。

但更重要的是,生态环境更好了。天更蓝了,树更绿了,花更多了。站在老家的院子里,远远望去,满眼都是树。站在高中母校的操场上再也看不到大黑山上那用白灰书写的“防火人人有责”八个大字了,取而代之的是满山的绿树。徜徉在树林中间,到处是野花,比起当年来,更多艳丽了。

去年八月,与一群高中同学,出山城北行三十多里,至省界。见树林萌芽,百草丰茂,野花盛开,一众同学像孩童般尽情地玩耍,还摆出各种造型合影。我和另一位同学都带了夫人来,情不自禁地采来一大把野花,像年轻情侣一般献给自己的爱人,引得众人一阵欢笑。

诗经有云:野有蔓草,露露溥兮。有美一人,清扬婉如。邂逅相遇,适我愿兮。野有蔓草,露露瀼瀼。有美一人,婉如清扬。邂逅相遇,予子偕臧。

爱花之人,古来有之。晋陶渊明独爱菊,自李唐来世人盛爱牡丹,宋周敦颐独爱莲。我一黑土地长大的汉子,却独喜故乡的野花。她生于草根,长于草根,再贫瘠的土地也无法阻止她绽放。小时候我把她献给敬爱的母亲,长大后我把她献给心爱的妻子。

故乡的野花承载着我童年的记忆,也承载着我对故乡的眷恋。



扫码倾听朗读版
《故乡的野花》诵读/毕晓文

鸭嘴儿菜

□施立夫

样,可因为食材太过有限,变化终是摆脱不了土豆丝、土豆条、土豆片、土豆块这样几个简单的轮换套路,偶尔吃几次大豆腐、粉条、绿豆芽就算是打牙祭了,芹菜、韭菜是要等到过年包饺子时才有的。

它的学名叫做瓣繁缕,喜欢潮湿肥沃的土地,但在干旱的地方也能生长,前者生得墨绿肥实,后者长得面白黄肌瘦。大多成片生长于河岸或草甸的边缘地带,公路铁路两侧以及田间地头。有的庄稼地里也有,尤其是那些撂荒地里更多。之所以成片生长,是因为它种子的传播方式,它不像婆婆丁一样,种子都带着“降落伞”可以借助风力飘向远处,鸭嘴儿的种子,只能就近播撒。鸭嘴儿,像是不舍得女儿远嫁的慈祥母亲,它的孩子们都在它能看得见的地方生活。所以在野外一发现的时候就是一片儿,蹲在地上挨排用手掐就行了。

中午,妈妈把鸭嘴儿摘好,用开水打个焯儿,就赶紧捞到凉水里过一下,这样既保证了叶绿素不会过多流失,也确保了微脆的口感。然后,把事先准备好的土豆条儿放到锅里翻炒,添上水,再放上一勺关键的调味品——东北豆瓣酱,小慢火咕嘟噜地炖上了。土豆条快炖好的时候,把焯好的鸭嘴儿往里一放,翻几个个儿,就出锅了。浓郁的酱香,焦黄的土豆条,翠绿的鸭嘴儿,简直是色香味的最美组合。我早已经迫不及待了,盛上一大碗白米饭,就着这人间美味开始大快朵颐,直吃得满头大汗,不亦乐乎!真是太好吃了!

那种味道是极其丰富的,土豆是去年秋天的味道,鸭嘴儿是今年春天的味道,酱香是妈妈疼爱的味道,其中还含蕴着田野的气息、阳光和风的气息以及乡村生活的气息……童年的味蕾遭遇如此至味,便心神舒畅地尽享清欢。

多年以后,我来到了小兴安岭伊春生活。虽然冬天的蔬菜不再匮乏了,肚子也不空了,可每当春日来临,我还是会带着妻子和两个小孩儿奔向田野,去采撷鸭嘴儿等野菜。这固然是我幼时的生活习惯然,是我温习乡思乡情的最好方式,也还有为孩子们丰富童年记忆种植乡愁的考量。我总觉得在他们的童年里,应该有挖野菜的经历和体验,这很可能成为他们一生值得回味的美好记忆。

中午,妈妈把鸭嘴儿摘好,用开水打个焯儿,就赶紧捞到凉水里过一下,这样既保证了叶绿素不会过多流失,也确保了微脆的口感。然后,把事先准备好的土豆条儿放到锅里翻炒,添上水,再放上一勺关键的调味品——东北豆瓣酱,小慢火咕嘟噜地炖上了。土豆条快炖好的时候,把焯好的鸭嘴儿往里一放,翻几个个儿,就出锅了。浓郁的酱香,焦黄的土豆条,翠绿的鸭嘴儿,简直是色香味的最美组合。我早已经迫不及待了,盛上一大碗白米饭,就着这人间美味开始大快朵颐,直吃得满头大汗,不亦乐乎!真是太好吃了!