

小菜园种出好日子

□文/本报记者 杨宁舒
摄/本报记者 刘项 荆天旭



小城兰西,因位于呼兰河西岸而得名。呼兰河流经这里已是下游。号称哈尔滨后花园的兰西,因为地理位置便利,家家户户搞起了庭院经济,有的小菜园年收入上万元,有的贫困户靠小菜园脱了贫。

“园子是自己的,菌丝的钱先赊着,等赤松茸上市卖了钱再结。卖不掉的,李东辉还回收。种植期间遇到问题,一个电话,他马上给解决。从种到销,都有保障,我们心里踏实。”在兰西县赤松茸种植基地,提起带动400多户农民发展庭院经济的“大能人”李东辉,父老乡亲个个竖起大拇指。

土地·乡亲

七月末的北方,虽值酷暑,但若在早上四点钟起床,你甚至能感受到一种秋的微凉。无论睡得多晚,李东辉都会在这时候起床,看看房前屋后的菜地,除草几乎是每天必做的;几株正在缓苗的澳洲桃树,叶子懒懒地垂着;大棚里正在培育的西蓝花苗,长势倒是喜人,过几天就要给农民移栽到大地了。

早上六点,李东辉开着自己的越野车,去往同他合作的各村屯种植户的家。眼下正是赤松茸的种植季节,他这个农民眼里的“万能专家”不放心,总要一户户指导,一个个大棚看过,心里才踏实。

李东辉当天的行程,主要在兰河乡,第一站是拥军村。车子轻快地行驶着,车速并不很快。

2010年,李东辉回乡创业,成立兰西县康荣镇康农种植专业合作社。十年光景,他陆续建起了24栋温室,56栋冷棚,1栋超级大棚,还有4000平方米的冷库……算起来,他自己也不敢相信,居然在房前屋后不起眼的小菜园里,为父老乡亲们种出了希望。

赤松茸

在村民眼里,李东辉好像什么都懂,无论是茄子、辣椒、青刀豆,还是眼下最挣钱的赤松茸,凡是庄稼的问题,找李东辉都能解决。他的手机也因此成了24小时热线电话,回答几十个微信群里的提问和求助。

虽然时间尚早,但得知李东辉要来,家家户户都等着他现场指导。兰西县赤松茸种植协会会长郭世明见到黑衣长裤、一身休闲打扮的李东辉,一个箭步迎上来,说:“大伙儿都盼着你来呢,估计你一时半会儿走不了!”

郭世明是县里第一批跟着李东辉种植赤松茸的,去年一个大棚的纯利润就达到了8000多元,今年又增加了面积,一下子种了11个大棚的赤松茸。

李东辉笑着说:“走,看看你们拌的基料去!”拥军村的小路,成了加工基料的临时场地。

兰河乡种植赤松茸的基料,用的是李东辉自行研发的配方,种出来的赤松茸品质特别高。

两年前,李东辉响应政府号召,用废弃秸秆代替传统基料种植赤松茸,让本来就产量高、成本低的赤松茸,每亩又节约成本300元,同时每年可利用废弃秸秆近4000



扫码观看
融媒报道

吨,解决了一部分秸秆难题,村民们拍手称快,种植赤松茸的积极性更高了。

空气中弥漫着刺鼻的牛粪味儿,李东辉像是丝毫没有察觉,他弯下腰,用手拨开基料堆顶层,仔细查看下面的情况,凝重的表情渐渐舒展开来,嘴角一牵,露出了难以察觉的一抹微笑。

大棚

“赶紧通风”,李东辉斩钉截铁地说。说这话时,他正蹲在柳罐印子屯种植户赵向全的大棚里,顾不得棚里闷热难当,十几只蚊子“嗡嗡嗡”地围过来。他扒开基料和土壤,看到菌丝长势良好,松了口气,说:“土壤厚了,缺氧,赶紧刨一刨!最要紧的是通风,马上把塑料布撤下来!”赵向全连忙点头说:“好。”

走出大棚,他还不忘叮嘱赵向全:“你记住一个标准:如果人在大棚里呆着凉快舒服,蘑菇也会长得好;如果人在大棚里都呆不住,那蘑菇也就很快‘挂’了。”

一上午马不停蹄,几十家种植赤松茸的大棚看下来,李东辉还真发现不少问题,问题最多的是通风不畅,导致大棚闷热,菌丝很容易被闷死。于是,他一遍又一遍向村民强调着:“通风!”

遇到大棚通风良好、土壤温度和湿度都达标的,李东辉便霎时轻松起来,忍不住夸上一句:真板正!

被他夸奖的大棚主人王立国,是曲名屯的赤松茸种植经纪人,他戴着金边眼镜,笑容斯文,因为做过教师,有文化,又是一副热心肠,被李东辉早早地发展成为经纪人,在自己种植赤松茸的同时,还帮村民解决技术上的难题。

王立国兴奋地对李东辉说:“想不到,赤松茸的口感这样好,只要送给亲戚朋友,没有不回来找的。拿到市场上更是好卖,回头客特别多。用它包饺子、做汤、下面条,哪怕清炒,味道都很好。这一棚弄好了,卖个万八的不成问题。”

能人

李东辉,这个农民眼里的“大能人”,很少向人倾诉他这些年吃过的苦。大家以为,李东辉厉害,是因为他是东北农业大学毕业生,但很少有人知道,他只念了一年,就辍学打工去了。

李东辉考上东北农大那年,家里只有两间草房几亩田,他哥哥上学的钱都是借的,还欠着几万元的外债,实在拿不出,也借不到李东辉的学费了。为了不让母亲为难,他说:“我不念了,直接工作,将来无论混成什么样,我都不怪家里!”

多年后,在北京一家农业公司做到销售总监的李东辉,因为母亲生病,他有了回乡创业的打算。正赶上兰西县大力扶植绿色种植产业,漂泊多年的游子,终于回了家。

跨过人生数不清的沟沟坎坎,李东辉已经明白,一个人发展得再好,也难敌自然和人生带来的种种变故,只有大家相互依存,一体发展,才有力量达到理想的彼岸。

下午两三点钟,太阳开始发威,室外温度飙升至一天最高。趁着农民不进棚的空档,李东辉开车来到呼兰河畔。他喜欢抽空来这里坐坐,让河水的平静,冲去每天奔忙带来的疲惫。这一刻,李东辉很想把自己沉淀成呼兰河底的石,踏实,坚忍,禁得起岁月冲刷。

一只毛毛虫爬过脚边,他拾起一根草棍儿,轻轻将它挑起,放进了一旁的草丛里……

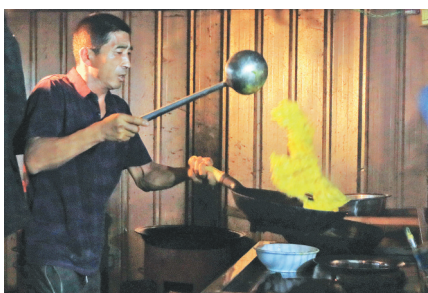


香飘“十八湾”

□文/本报记者 董盈 摄/本报记者 苏强 张澍

在黑龙江省兰西县,拉哈山连绵起伏,呼兰河与它蜿蜒相伴,绕出了几十道弯子,当地人都叫它“十八湾”。

在“十八湾”附近的山坳中,有家“老王农庄”,经营者是林盛村人王海峰。几年前,王海峰还是村里的贫困户,因为弟弟生病,家里欠下了二十几万元的外债。这几年,“十八湾”发展成旅游景点,在驻村扶贫工作队和各地的帮扶下,王海峰从养山林溜达鸡起步,如今更是建起了休闲农庄,脱贫致富了。



沿着林盛村宽阔的板油马路,车子顺着玉米和果树深处的土坡道,开到一处山坳中,这里就是“老王农庄”的所在。两座木屋立在坡上,十几棵大树围成屋前小院,树荫把小院遮了个七八分。低矮的樱桃树丛,红色果子散布枝头,是小院天然的“篱笆”,屋前正对着的两棵大树间,搭了个木草棚,便成了院门。

木屋周围,大片的玉米,愿意长多高就长多高,西瓜、香瓜的瓜蔓匍匐在地面上,愿意爬多远就爬多远。蜂蝶飞过成片的苦姑娘,在扫帚梅花丛与菜地里寻蜜。像极了萧红在《呼兰河传》中写到的,她家的大花园,“一切都活了。都有无限的本领,要做什么,就做什么。要怎么样,就怎么样。都是自由的”,人也跟着自由轻松了。

从房子一侧的小砖道绕到屋后,王海峰夫妇正忙着在厨房准备客人预定的午餐。夏天的周末,“老王农庄”的生意特别好,不少客人慕名来此品尝这里的特色炕烤,据说十里八乡独此一份,炕烤大鹅蛋、五花肉、土豆……焦香四溢,让人忍不住大快朵颐。

厨房外的烤炉上架着一只烤全羊,王海峰正往上面刷酱料,肉里的油顺着纹理流出,滴在炭上,发出“咝咝”的响声。三伏天,又是烟熏火烤,王海峰后背湿了一大片,晒得黝黑的脸上挂着汗珠,裤子和布鞋上还沾着些尘土,像是刚从菜园里摘菜回来。

王海峰妻子正在做农家菜,两口锅下的劈柴烧得“噼啪”作响,一口锅中,肥美的鱼肉在“咕嘟咕嘟”声中颤抖,香味扑鼻;另一口锅里是“黄金钩”豆角炖五花肉……

还不到十一点,客人就陆续来了,也不着急催菜,大人坐在院子中纳凉聊天,孩子们就跑到院外荡秋千,这秋千就是门前两棵大树间,拴上的一根粗绳。三五个人骑去“十八湾”的“驴友”,把自行车停在山谷大树下,点了菜后在树上拴上三张吊床,坐在上面拍起照,有说有笑。还有一伙客人自带了西瓜,王海峰从院中打上一桶井水,拔凉拔凉的,将西瓜泡在里面。

“老王,你这快手玩得挺厉害呀!”看到王海峰走过来,一个客人笑着说。王海峰呵呵笑了,“瞎玩呗。”王海峰今年45岁,来的客人也不管多大年纪,都喜欢叫他“老王”或“王哥”,感觉像是早就认识的老朋友。王海峰自嘲说:“我长这样挺好记。”

忙里偷闲,王海峰掏出手机,点开快手里的视频,都是些生活日常,“这是昨天那伙客人在这院子里跳舞,大庆来的……这是我家卖鸡蛋时拍的,过了一个五月节,卖了7万枚……”

旁边的客人看了说:“挺有表演天赋呀!”王海峰笑着说:“我媳妇拍的点击率就低,我一上,点击率就上去了。”说完,大伙又笑了起来。正说着,妻子喊道,“羊烤好了!”老王赶紧起身,抬腿就走,笑着对大伙说:“我卸羊去啦!”

王海峰的父母也跟着忙前忙后,传菜、收拾桌子。看着主人家忙不过来,有的客人就自己到灶台前盛大粒子粥,就像到自己亲戚朋友家一样。

中午的客人陆续散了,家里人开始收拾打扫,准备迎接晚上的客人。

王海峰还养了四千多只芦花鸡,趁收拾这功夫,王海峰顺着山谷中的路,绕过半个山坳,来到自家养鸡场。

这里的鸡自由自在地在山坡树林里溜达觅食。王海峰每天早上四五点钟,把鸡撒出去,这个季节山上虫多,少喂点苞米就行。王海峰一手提着饲料桶,一手拿个小铁盆,用小盆在桶边“当当当”敲打起来,边敲边把桶里的苞米糗子分散着撒在地上,一时间,鸡从四处涌来。

要买老王家的鸡蛋,都得提前预订,除了鸡蛋,来买鸡的人也不少。捡鸡蛋这功夫,一对夫妇跟儿子来买鸡,给坐月子的儿媳补身子。王海峰父亲说:“前两天有要办席的,一下就定了100只。”养鸡场旁边有块鱼塘,王海峰在里面下了地笼子,客人来了,鲜鱼可以现捞现吃。

日落时分,王海峰带着几个朋友到“大平台”去看看“十八湾”的美景。开车从山坳顺着土坡路回到马路上,向东北方向驶去,也就两分钟车程。几个人下车钻进路边树丛中的一条隐秘小路。

曲径通幽,拨开拦路的丁香花树枝,走了大概两三分种,眼前豁然开朗。“哇!”这几乎是所有人的第一反应。眼前视野开阔,脚下是拉哈山岗,面前山脚下,淡蓝色的呼兰河蔓延卷舒,宛若飘带,对岸是一望无际的绿色农田,几只白色的鸟儿结伴掠过河面,景如诗画。王海峰静静地站在山边的草丛中坐了下来,用手机把眼前的美景拍了条短视频,发到了短视频平台上。

每到傍晚,王海峰和媳妇核算当天的收入,脸上总是露出掩饰不住的笑容。扶贫工作队来之前,这样的好日子,王海峰都没敢想。如今的日子越过越红火,王海峰心怀感恩,他相信,只要脚踏实地地干,呼兰河畔人的日子会越来越好。

夜幕降临,房前屋后亮起彩色灯带,山坳中依旧停着五六辆车,屋里客人推杯换盏。王海峰妻子刚刚又接到了一通订餐电话,客人一会要来吃炕烤,今晚可能又要忙到半夜了。

抬头,一轮新月已爬上树梢,光亮中是王海峰幸福而忙碌的身影。