

扫码关注《天鹅》
共享文字之美

10

黑龙江日报

2020年11月27日 星期五

周末

天鹅

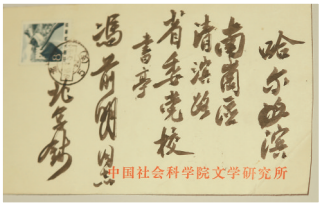
责编:曹晖
(0451-84691037)
执编/版式:杨铭
(0451-84655106)
美编:倪海连
投稿邮箱:
a84655106@163.com

《黑龙江日报》创刊75
周年暨龙头新闻2.0版
即将上线特别征文——

我与
《黑龙江日报》
同行

记与钱钟书先生的一次书信往来

□冯前明



1984年因高考失利,不得不接受家里安排,到省委党校教学楼的一个小书亭卖书。卖书的便利是能借机读书,而且接触的多是中青年干部学员。学员们奋发向上,以中华振兴为己任,烙印着那个时代的特征,也逼着我自问,难道就在这儿一辈子卖书吗?

徘徊在人生边上,加之患了场急病,极度渴望汲取前行的力量,于是,我给心目中的“智慧树”,真心崇敬的大作家钱钟书先生,冒昧地写了一封信。苦闷、迷茫、不甘,潮水一样的感情,倾泻而去。1985年7月7日,钱先生给我这个年轻人回信了!回信中那种平等的态度,那种亲切的关怀,那种深切的劝勉,带给我异样的温暖:

前明同志:
得来信,我很惭愧,也很感动。首先祝愿身体康复,我是个年老多病的人,你知“病中”的况味。你是不满二十岁的小伙子,就算你打“持久战”,也必能降伏病魔。“无病一身轻”,身轻则心上也减轻了。人生的历程都是艰难辛苦的,尽管富贵家的幸运儿或“天之骄子”还少不了自寻烦恼,自讨苦吃。世界虽然光明,而每一个独立思考的人总在朦胧中摸索着前进,尤其像你这类刚开始人生旅途的青年。我三十多年前一首诗有一联:“心事流萤光自照,风怀残蜡泪将干”,上一句也

许可供你参证。来信的文笔很好,你在身体条件容许下,“日知其所无,月无忘其所能”。百忙中匆匆作复,免你盼望,即致敬礼!

钱
杨绛阅过好
五日夜

灯火照亮了灵魂的暗隅,引发了我对人生新的向往。春天还会来的,春天是一点一点化开的!钱先生曾说:“人谓我狂,不识我之实痴,老来岁月,更无闲气力作人情。而书问过从者不乏,甚以为苦。故改改梅村诗云‘不好谄人憎客过,太忙作答畏书来。’比年来多不作复,客来常以病谢。案头积函,不拟复者二十余。”

1985年钱先生已是75岁,声望正隆,又整理出版了《七缀集》,而且身体好像一直不好,他在给友人的信中屡次提及。那么,对于一个素不相识的年轻人,钱先生缘何会如此平等相待,殷殷关切呢?

在《谈钱钟书先生的文格与人格》中,著名学者陆文虎曾这样回忆:“当我请业师郑朝宗先生做介绍,拟前往当面讨教而被他拒于千里之外之时,感到钱先生为人太过决绝,令人望而生畏,不敢接近。于是,想象中又以他是一个声色俱厉的人。直到1981年的某一天,当我终于进入坐落在南沙沟的钱先生寓所,握过那双软绵绵的手,坐在他巨大的书桌对面

的沙发上,面对他那睿智而慈祥的面容,听他侃侃而论天下大势、文坛旧事和为文之道时,我才亲身体会到,钱先生乃是一个极温厚的人,以前的印象实在是大谬不然。”陆文虎继而写道:“从那以后,我得经常把钱先生面前亲聆教诲,受益无穷。”

可见对于那些热爱生活,渴求真知,正摸索前进的年轻人,钱先生是乐于交往的,交往中充满真诚善意,明识远见,良知良能。而对我这么一个身处东北边陲的、卑微的病中年轻人,则以为更应深挚的特殊关怀,让我感受到“博爱之为仁”的力量。

“目光放远,万事皆悲,目光放近,则自应乐观,以求振作。”这是钱先生致海外友人信中的话。我也常常展开钱先生给我的回信,摩挲痴坐,并于生活的不断摔打中,渐渐悟出:只有在工作中、在事业中,才能加深对整个人生的理解,“日知其所无,月无忘其所能”,永远努力向上,永远追求生命的意义。

《叶圣陶集》第24卷是通信,有许多是给后辈的信,念念不忘为青年尽力。而钱钟书先生与青年的通信,虽然不一定有许多,但他的平等待人,与叶圣陶先生是一致的。钱先生“像一条静穆的大河,汤汤地向前流去,默默地向人世供奉舟楫灌溉之便,鱼虾藻之利”。谨以此小文纪念钱钟书先生诞辰110周年。

赏鉴

作为人物画家的吴映强,闲暇时喜写意小品,将圆于造型的人物画创作中未能尽兴的激情释放于更自由的笔墨中。本幅《君子之交》构图大胆,作为主体的瓶花看似居中“犯忌”却有生机旋转,窈窕佳人,叶柄呈S形曲线自下而上向右上角探展而出,又俯颈领首向左倾姿。近似几何的大块灰色背景为荷花的出场提供底调,大笔触的白色反提造型使错落生动的花瓣皎洁如月,皴擦出的质感能让观者在清润的光感中听到花瓣坠地的乐音。花中莲蓬如妆后玉面,花蕊精心点缀如金色步摇。平衡画面的重墨放在题跋上,线条疏密有致的文字成为画面构成不可分割的部分。(阿亚)

《君子之交》 中国画 吴映强

农贸市场的女人们

□秋月

农贸市场是最接地气的地方,作为家庭主妇,我几乎每周都要在家附近的农贸市场购物,这里肉和菜大多新鲜而且价格低廉,周边的大饭店都到这里批发。我总是错过早高峰,在午后或者下班后来这里,挑挑拣拣这些喜欢的食品放到袋里,回到家里于炊烟中做出喜欢的美味佳肴。

时间久了,就和卖货的熟悉了,我这个最大毛病是懒得讲价又怕上当受骗,于是走到哪里都会选定一家商铺购货,这样大家都脸熟,有的时候会有老朋友一样的感觉,彼此间时而会热络地打着招呼,她们在我心中也有了不同的感受。

最早接触的是一个卖菜的侏儒女人,她的摊位在门旁边,市场里最好的位置,一定因为她是残疾人被予以关照。那个时候我刚知道这个市场,进了门第一眼就能看到她,矮小的身材埋在蔬菜里,忙忙碌碌不停,同情心油然而起,决定就在她这里买菜。也许是生活的不易,也许是劳累,她总是一副不开心的样子,我只管买买,不问价格,只是有一次看到她的蔬菜实在不新鲜了,好心提醒她,她却仰起头,爱理不理地说:不买拉倒,别动我的菜。看到她淡漠的样子,我的心也渐渐冷了下来,以后就尽量绕开她,我也需要购物愉快的心情。

和她隔几个摊位卖菜的是一个俊俏的小媳妇,每天把自己打理得光鲜活泛,总是笑意盈盈的样子。有的时候我买了太多的东西,拎着难免吃力,只要她看见就会跑过来,招呼别人帮她照看一下摊位,抢着帮我把东西放到车里,这样的商家谁不喜欢啊?喜欢她像邻居妹妹一般的热情。

我特别喜欢吃鱼,特别是鲫鱼,经过比较,选择了位于中间的一家。她家的鲫鱼

做起来好吃,卖鱼的女人告诉我鲫鱼是湖里养的,肉特别鲜。哦,虽然湖里的鱼要贵些,但味道是硬道理。女人特别会做生意,每个经过摊位的人都会受到她热情的招呼,买卖兴隆。女人也特别能吃苦耐劳,双手由于长期在水里浸泡,粗糙红肿,特别是冬季,肿得像水萝卜,手上还有一些裂口。有一次我们闲聊,她说,每天晚上回到家里,裂口的地方特别痒,要上好多药膏。我说:“你戴上手套干活吧。”她摆摆手:“那样不方便,收拾鱼太费劲。”看着她的手,再低头看看自己纤细的手,为了保养好我这双弹琴的手,每天护手霜我要打上好几遍,干活时也要小心翼翼地戴着手套。

每一回,我只需到她这里挑好鱼,然后就由她收拾,我去继续购物,走的时候顺手拎走就是了。有一次她生病没来,儿子来替班,我像往常一样选了三条鱼就走了,回来做好一吃发现有一条明显不新鲜,心知这是被“调包”了。心里替她难过,她那么诚实勤劳的人,却有着这么“聪明”的儿子,不好意思告诉她真相,只是等她再买鱼,就静静地站在一旁,看着他们收拾完。

我很少买肉,却喜欢吃排骨。卖排骨的女人长着一双大大的眼睛,圆圆的脸上透着淳朴憨厚,面前一堆排骨,都是“精排”,价格却比别人家便宜,买到家才发现,外面一层是“精排”,里面都是些碎骨头,顿觉上当。可气的是我下次去买,那堆排骨又吸引了我的目光,买回家里清洗时哭哭不得,我怎么这么不长记性啊!后来,我就到她家对面那个肉铺去买,原因很简单,那家的女人把排骨散着放,一目了然。

我最喜欢那个卖冻海鲜的年轻女人,尽管我很少买,她就在卖鱼的对面。每次见

面她都用真挚的目光看着我,有时候问:姐姐你气质怎么那么好啊?你的身材真漂亮。看到她清澈的眼睛,我能感到发自内心的赞美,心里特别受用,不用问了,要是买冻鱼、冻虾什么的,我还能有第二个选择吗?况且她的货真的很好。

在市场逛久了,发现最北侧有一家卖日用品的店铺,那里有一次性的碗碟筷,有纸巾饭盒,还有炭和竹签,都是我出去游玩必备的,都是批发价。和摊主攀谈起来,我们竟然是同龄人,我比她大几天,她尊我为姐姐。每一次到她这里都会问我:又要出去玩?我则回道:快给姐姐备上吧。说话间她已把需要的东西基本准备齐全。去的次数多了,她的眼里露出羡慕的目光:姐姐你活得真潇洒!我什么时候能像你那样自由地支配自己的时间啊?

有一天发现一家卖俄罗斯食品的店铺,我喜欢俄罗斯的,面粉、糖果、点心、巧克力,甚至啤酒和盐,老板也是女人,很聪颖的年轻女子,她是市场里第一个给我“会员”身份的业主,也是第一个用微信收付款的商铺,现在我们是微信好友,来了好东西,她总是第一时间告诉我。两年前,我要去看望失联老战友李敏阿姨,曾经在俄罗斯受过集训的她喜欢俄罗斯糖果,我特意来这里买了俄罗斯奶奶粉和糖,至今还记得李敏阿姨把糖果放在口中开心的样子,没想到那竟然是我们的最后一面……

那日早上,拿着孩子送我的整只羊去市场拆开,趁着这功夫看她们,都忙碌着呢,上菜的上菜,装鱼的装鱼,我相信每个人都会珍惜自己的小买卖,珍惜苦苦的赚钱机会。城市的温度就在这烟火中渐渐升起,人们的脸上也在叫卖和讨价中有了笑意。

网络文学 龙江有力量

□陆少平

目前我省从事网文创作并且与网站签约的作者大约有一千多人,重点作者几百人,以“70”后到“90”后为主。耳根、鱼人二代、小刀锋利、胜己这些已经成名多年的作家,始终保持高水准的创作能力。

文坛扫描

而今迈步从头越

□宋成君 江仲

连载 12

中国一重深化改革创新实现企业高质量发展纪实

今年我省共有6位作家作品入选中国作协重点扶持项目,其中有3部网络作品,分别是耳根的《三寸人间》、鱼人二代的《重生似水青春》和吴半仙的《月满长街》,展现了我省在网络文学创作方面的不俗成绩。

新人辈出斩获多

近年来我省网络作家作品不断入围和斩获国内各类文学奖项,入选中国作协网络文学重点作品扶持项目,省社科院文学所副研究员郑微表示,近两年我省网络文学创作在保持网络文学特征与活力的同时,正日益向主流意识形态、主流文化传统、主流文学审美靠拢。目前,我省从事网文创作并且与网站签约的作者大约有几千人,重点作者几百人,其中大多数是兼职写作,以“70”到“90”后为主。像耳根、鱼人二代、小刀锋利、胜己这些已经成名多年的作家始终保持高水准的创作能力,以及不断寻求突破的创新能力。近两年,也涌现出一批兼具文学审美与网文特性的现实题材类型的作者,比如沐清雨、吴半仙、真熊初墨、蓝盔战歌、晨光路西法、育、八匹、一纸虚妄等。网络作者们在关注市场、点击量的同时,也注重文学性和审美,传承文脉,讲好中国故事逐渐成为他们自觉追求,将黑龙江省独特的历史文化资源融入作品中,创作出了很多优秀的、富有东北地域文化特征的网文作品。

以沐清雨为代表的“后浪”们

近年来,我省很多网络作家作品被多次改编为热门网络剧、有声小说,入选中国网络小说排行榜,甚至被翻泽成多种外语出版。

首届泛华文网络文学“金键盘”奖获得者沐清雨是一位“80后”,专职从事网络文学创作12年,民航题材作品《翅膀之末》获得首届泛华文网络文学“金键盘”奖,第三届网络文学双年奖优秀奖,入选2018年中国网络小说排行榜。根据她的同题材小说《云过天空你过心》改编的电视剧入选2019年网络视听节目精品创作传播工程重点扶持作品名单。她的首部以中医文化为背景的都市养老题材小说《渔火已归》入选中国作家协会网络文学中心2019年网络文学重点作品扶持选题名单。

沐清雨觉得,这几年创作的提高得益于参加各种培训班,在刚刚结束的首届全国网络作家在线学习培训中,她被评为优秀学员,这是令她异常兴奋的事。沐清雨认为,对于网络文学创作,我省给予了十分的关注和重视,不断发现和培养网络文学创作、评价、编辑的新生力量,特别是为新人写手提供上升通道,制订了有别于传统作家的会员发展办法,把网络作家吸纳到会员中来,

30岁出头的张亮,是重装厂项目组经理,管技术也管生产,一专多能。由他名字命名的“张亮分析法”如今就在全公司推广呢!所谓“张亮分析法”,是重装厂在开展创新活动中,由张亮领衔完成的第一个结题课题:《卷取机架加工优化方案》。课题采用调整切削参数、优选刀具、优化结构、压缩辅助生产时间等方法,将卷取机架架的加工天数由过去的30天减少到了23天。转过身,再深入研究,通过压缩工序、制作工艺横梁等方法,加工天数又从23天降至18天!这个课题从技术和管理两个层面上找出了提高加工效率和质量的基本方法,对其他课题研究有很强的举一反三的指导和借鉴意义,并得以在全公司推广。

重装厂大厂房建成于1958年,恰好与我同龄。刚进车间现场,就见到一个小瘦猴,一位中年操作者正在给零件锉孔。经询问得知,这台镗床早在建厂时就有了。张红书记解释说,整个大厂房共分三大块,机加中件、机加大重件和装配区域,机床是老、中、青都有,从最初把式的老床子,到后来的微显机床,再到数控机床,等于是个机床工业发展史展览馆。因为厂房建得早,生产线不好改造,又没有太大的改造必要,就一直到现在。听张书记介绍,再仔细观察,这里果然和机制造厂有所不同:那里的新机床,是清一色的大型重型机床,宽敞敞,视野开阔。而这里则是机型庞杂,一室一格局,一跨一个样,“元老”级特点相当鲜明。

机加大重件区域多在加工大型轧机部件,其中轧机又粗又高的两根立柱分外抢眼。身旁的主楼旁劲劲地告诉我,今年轧机的订单量大,生产任务饱满。你看这个立柱,每台两个,我们习惯都按“对儿”算,过去最高纪录是一年干了108个,54对,有名的一百单八将。今年到现在就200出头了,远超过去!关键是人比过去少多了,而且机加床子根本不用你操心,告诉操作者哪天要,到时候他肯定交货。这和奖金是有关系,但主要是分配上没有猫腻,公开透明。董事长公开讲诉,不许压榨一线工人一分钱!还把有问题单位上过几个,全给晒完了。像“百万一重杯”劳动竞赛发奖金,都是工人当场签字,厂工会和纪检跟踪监督。其余的奖金全都打到卡里,未发现金想高额都没机会。

装配这一区域是大厂房建设最初的主体部分,最为壮观,也最忙碌。不要说整机的高大了,仅那些动辄十几吨、几十吨的零部件就令人惊叹。一台台大型的轧机、冷机机、卷取机,还有其他大型机械设备,都在这里装配成一体,调试机器精度,油电路系统调试,然后拆解喷漆,包装待发。组装机地是工人忙碌的身影,厂房顶部钢梁纵横,天车往来轰鸣,整个厂房内一派热火朝天,色彩缤纷中充盈着强烈的时代气息。

形成了网络作家的合力。

立足“黑土” 向现实题材转型

哈尔滨市网络文学创作基地创始人吴半仙至今已创作各类型长篇小说作品二十余部,总字数两千余万,多部作品被改编为影视剧、有声小说、漫画、广播剧等,作品获得“网易云”阅读年度最具IP价值作品奖项、“爱奇艺”文学年度最具改编潜力奖项。2018年,吴半仙的作品受到了广泛的关注,他先后创作了几部现实题材小说,比如九一八事变前夕,发生在哈尔滨的抗日武侠小说《一掌定乾坤》,参选了2018年的中国网络小说排行榜。2019年创作的《月满长街》,发表于逐浪文学网,获得了中国作协重点作品扶持,这部小说讲的是关于老城区改造,保护老街风貌,传承城市记忆的故事。2020年正在创作的《锦绣鱼图》,正在逐浪文学网连载中,这是一个关于黑龙江非物质文化遗产赫哲族鱼皮画的传承故事,并和在流行的电商结合在一起,讲述了一个不一样的脱胎故事。

吴半仙在创作中坚持一种理念,那就是:城市的记忆,家乡的记忆,是刻在每一个人骨子和血液甚至灵魂里的,无论城市还是农村,在我们每个人的记忆中,都一定会有那么一条老街,承载了我们儿时的快乐,后来又成为我们终生萦绕在心头的回忆。兜兜转转数年,吴半仙从最初的灵异小说创作,到IP类小说创作,再到现实题材转型。从开始的黑土地上的民俗故事,到天马行空的架构世界,最终又回到黑土地上的人和事,“这应该是我,也是很多我省网络作家的一个心路历程,也就是说,无论我们如何虚构和想象,我们的根一定是留在这片土地上的,也只有这样,我们的作品才能立得住,扎得牢,走得远”。

郑微针对我省网络作家创作的文学作品都具有明显的地域特点,总结出“英雄主义情结”,东北人秉性中的勇敢粗犷、幽默的方言,在各种类型文中都有所体现”。蓝盔战歌的《雪疆情缘》,将视线关注到中国最北的小镇漠北村,在改革开放的背景下,通过中俄青年的跨国爱情故事,展现两国在社会、经济、文化方面的交流与融合;一纸虚妄的《青山几重》是讲东北林区守林员的故事;晨光路西法的《咸鱼的幸福生活》展现了年轻人的奋斗故事。另外,值得一提的是,今年由阅文集团评选的2019年“十二天王”之中有我省两位网络作者真熊初墨、育。入选作家均为年度各门类表现最为出色、崛起速度最快、潜力最大的新人作者。真熊初墨凭借《手术直播间》一书成“神”,目前的影视版权业已售出。

利用现有的人才优势,以网络文学创作为核心,推动我省网络文学产业跨界融合,形成新媒体文化产业链,是未来我省网络文学产业发展的方向。

看这架势,今年重装厂的营业收入,估计差不多得上亿吧?还是“咱们工人有力量”啊!

十一、百花开满枝头

我几次赴一重采访,大致是在一种片断式的状态下进行的,说是“纪实”,似乎叫“踪影”更恰当些。

在产品制造方面,我只是重点围绕常规岛整锻低压转子锻件的研发和生产过程做了适当展开,而对其他如大型热壁加氢反应器、大型宽冷机生产线等十余项获国家科学进步一等奖的大项目都没有写到,而这些项目都是值得一重人骄傲和大书特书的。在生产一线,我也仅是走访了几个基层车间,记下了部分优秀职工的生产和生活现状,像核电制造厂以及企业近年创新发展出的几大新兴产业板块,我都没有涉足。还有当年,一直以超前发展的眼光,在天津建成我国最大的重型成套装备制造基地,在大连建成全球最大的核电和石化装备制造基地。这两个基地恰如参与全球竞争的的两个拳头,也是感知市场前沿信息的两只敏感触角,如果能亲往采访了解,定能感受到他们搏击世界大格局的另一番新天地。还有像销售团队、研发团队等重点部门,更是可圈可点,各有千秋。再有就是我没能对集团公司的决策层进行采访,对企业战略视角和眼界方面了解不足,也多少影响到本篇作品的站位和高度。这些遗憾之憾,只能等以后有机缘再深入了解了。

其实就我所看到听到的也未能全部容纳到作品当中。我只能将出企业在改革的时代大潮中抛出的几朵浪花献给读者。再捧上一朵“浪花吧”。

阎彩凤是重装厂天车一组的组长,也是天起班党支部书记。半年前的三月份,阎彩凤荣获了全国三八红旗手称号,她所在的天车班荣获全国三八红旗集体称号。能同时荣获个人和集体两项殊荣,实属不易。她是我采访中的唯一一位女性。

天车工大多是女性,我当年在厂时,就总觉得她们是车间一道非常亮丽的风景:高高在上,于天空中纵横往来,可謂是个轻松愉快又“俯视众生”的优等工种。阎彩凤笑着回答说,在别的小企业行,但在我们一重可不是这样的。人在三十多米的高空,吊的又都是大型重型活件,精神紧绷紧张,差一点儿都不行。

阎彩凤说,我们天车工是最能体会“高处不胜寒”的人,那可真是冬战三九夏冒酷暑。冬天穿着厚重的衣服反爬爬车,吊完一个大件就是一身热汗,又瞬间冻透到骨子里。夏天就更别说了,就是热汗滚滚衣衫湿透,为了少上厕所还不敢多喝水,挺“狼狈不堪”的。我们的工作身影,厂房顶部钢梁纵横,天车往来轰鸣,整个厂房内一派热火朝天,色彩缤纷中充盈着强烈的时代气息。