



2020-11 人民文学出版社
《伊卡伯格》
[英] J.K. 罗琳



2020-9 中国纺织出版社
《两分半钟的西方名曲》
解密密100首必听的西方名曲
李小俐



上海人民出版社 / 2018-8
《本尼迪克特·安德森 / 2018-8》
「美」本尼迪克特·安德森 / 徐德林
「本」本尼迪克特·安德森 / 徐德林

本尼迪克特·安德森，无法被标签的学术大师，以跳出椰壳碗的青蛙自况，地理的、历史的、语言的、规划的边界都无法束缚他旺盛的好奇和思考的热情。不同于一般回忆录，本书主要着眼于安德森的治学经历，作者主要评述了区域研究、田野工作、比较研究、跨学科研究四方面内容，一如既往的锋利深刻。他亲自见证了区域研究，尤其是东南亚研究的兴起；又经历了学科划分和教育体系从传统到现代的转变；近半生的时间都在东南亚三国——印度尼西亚、泰国、菲律宾实地考察研究。那个时代的学术研究面临着许多现实阻碍：语言不通，资金不足，资料困乏，政治环境。安德森和所有学者一样，面临着导师与学生、理论与实践、勤奋与机缘、权力与真相等等权衡，其反思对当下的中国学界、教育界也颇有裨益。



2020-11 中信出版集团
《记忆记忆》
玛丽亚·斯捷潘诺娃 / 李春雨

《记忆记忆》是当代俄语世界著名诗人玛丽亚·斯捷潘诺娃的新类型复合小说：既有历史，也有哲学，更是文学。小说主要由两条线串起：一条是作者对于旧物、文献、以及试图“记忆”的人们所作的文学和哲学的思辨，桑塔格、曼德尔施塔姆、茨维塔耶娃、塞巴尔德、夏洛特·萨洛蒙等等皆进入了她的视野，在现在与过去的思考中得到新的诠释。另一条则是作者通过寻找家族遗迹，回溯俄罗斯近代史中的自我家族史，拼凑出一个犹太家族几代人生命故事的历程。



2018-11 清华大学出版社
《当你想要学民乐》
芊语芊寻

你应该知道的音乐会礼仪

芊语芊寻

所谓礼仪或许都是些举手投足的小事，但是恰恰是这些小事，却让我们在细枝末节上分出了高下。指挥频繁上下场到底是为了什么？到底什么时候该鼓掌？以下五点，供你参考。

1 迟到了，请悄悄进场。

当音乐会正式开场以后，迟到的观众是不允许直接进场的，需要等到当前这一首乐曲演奏完毕，曲目之间间歇的时候工作人员才会再次打开入场门。

毫无疑问，这是为了给场内的观众营造一个更好的欣赏环境。秉持着这样的原则，当迟到的观众进场时，同样应该尽可能地减少对其他观众的影响。譬如就近落座，或者俯身通过过道。

有一次，我在北京音乐厅看演出，现场一个迟到的观众因为有人占了自己的座位而与其发生了冲突。由于声音过高，导致音乐会被迫中断，工作人员最后只好把两位都请出了场。

我花高价买了票，凭什么让别人坐？这是那个人反复强调的一句话。既然你这么在意，为何不早点到场？

2 关于鼓掌不得不说的秘密

第一，入场的掌声。通常编制完整的乐团演出，首席和指挥在开场时是要单独上场的，此时需要有掌声。

假如你不知道这个人上来是干什么的，也不用担心，因为音乐会的工作人员中常常会安排一个领掌的人，当你看到某个人上场了，又有人率先鼓掌，那么，就尽情地拍手吧。

第二，乐章之间不要鼓掌。一首乐曲演奏完毕当然需要鼓掌，但是乐章之间请不要鼓掌。

分乐章的曲目通常都是鸿篇巨制，所谓乐章，其实就像是长篇小说中的章节。整首乐曲还没有结束，只是这一章节演奏完毕了。为了音乐观赏的完整性，所以中间不需要插入掌声。

那么，该如何判断是否是乐章之间的停顿呢？

一是可以参看音乐会的曲目单，上面会注明这首乐曲演奏几个章节，分别是什么名字等信息，这是最简单的办法。

二是假如你手头没有曲目单，也可以通过指挥的手势来判断。通常乐章结束的时候，指挥的手不会彻底放下，甚至可能一直是抬着的。也就是说一直处于指挥的状态中。即便放下了，也一定会很快抬起来。而且，演员也不会像乐曲结束之后那样放松，而一定是保持演奏状态的。

第三，返场的掌声。按照惯例，音乐会事先准备1-3首返场曲目。整场音乐会结束之后，返场曲目的数量视现场观众的反响而定。所以，最后一首乐曲演奏完毕之后，请给以热烈的掌声吧！即便指挥已经下场了，也一定会再上台的。没错，就是这么娇情。

而且，为了把气氛推向最高潮，返场曲目大多是观众喜闻乐见的音乐，那意味着你一定爱听。这就像是电影结束之后的彩蛋，常常是短小精悍又有趣。

我至今还记得我们返场演《北京一夜》的那场音乐会，观众在台下听得有多么HIGH。

3 音乐会中请保持安静

每一次看演出的时候，都能听到咳嗽声。并且，很多都是那种分明不是止不

住，而是偏要想清嗓的咳嗽；或是那些听了别人咳嗽，自己也被传染了一样的一两声跟风。

可是这样的咳嗽实在是很难风景啊。原本音乐中的休止符是无比有韵味的一种留白，结果却被这些噪音所填满。

忍一下能死啊？每次我都这么想。但是每次的结果都是伴随着接下来一连串的咳嗽声，我想死之心愈发强烈。

还有手机。其实很多音乐厅现在都会已经在演出进行中屏蔽信号，但是，不排除会有漏网之鱼。所以在进入音乐厅之后主动将手机调至静音状态，如果真的是十万火急的状态，那么也请离场后再接。

越好的音乐厅，对场内声音就越敏感；越是动人的音乐，越值得拥有一个安静的欣赏氛围。

假如音乐会实在无聊，你大可以用脚来选择。但是如果你决定留在音乐厅，那么就请保持安静。因为这是对别人，也是对自己最大的尊重。

4 音乐会中请不要拍照

假如你发现举起镜头上忽然多出了一个小红圈，而且不停地晃，亲爱的，别纳闷了，那不是有什么特效，而是工作人员在提醒你你要放下手机。

你若真的想拍照，可以在开场之前、中场休息或结束之后拍。此时场灯亮着，光线也好，更没有工作人员拿着激光笔干扰你。

但是唯独，请不要在演出的过程中拍。

因为真正热爱音乐的人听到好听之处一定是陶醉；而那些虚荣的人则一定在想，拍哪个朋友圈更好呢？于是干脆先都拍了再慢慢挑。

对于这些人而言，既然都拍了这个份上，何不索性再装得彻底一些呢？反正已经坐在了音乐厅里，那就不妨放下手机，静静地欣赏一会儿音乐，没准你就喜欢上了呢？

5 请注意穿着

我们的音乐厅远没有要求你必须着正装出席，但是总也不至于穿着凉鞋就进场吧。

你见过在沙滩上一身西服笔挺的么？估计有的话，也是出现一会儿就走了吧，因为气场不合啊。

所以，下次再进音乐厅，好歹穿得注意一些，至少要对得起台上的盛装吧。

而且，悄悄告诉你一个秘密：为了台上台下所有人的体面着想，音乐厅里往往空调都很足。假如你不想坐在台下冻得发抖的话，那么，别穿得太暴露。

其实所有的礼仪归根结底都出自同一个原则：为了更好地欣赏音乐。

我相信，当你陶醉在音乐中时，一定也不愿意被打扰。所以，己所不欲，勿施于人。

每场音乐会开场前，抑或曲目单上都会有音乐会礼仪的宣传，若是感兴趣，不妨拿起来仔细看看。

当越来越多的入乐意走进音乐厅之后，懂得如何欣赏音乐便成了一个值得深究的问题。那么，第一步，请从最基本的礼仪开始做起。

你或许会慢慢知道《春江花月夜》抑或《四季》，甚至渐渐也能细数很多波尔卡。但是，请别让一个不合时宜的小举动，拉低了你的形象，还有品位。

百读不厌是费曼

乐倚萍

一个学术成就卓然的诺贝尔物理学奖得主，却因其在生活中的逗趣表现吸粉无数，且后来者，这真的很难“费曼”。

理查德·费曼有种天然的魅力，科学家的智慧头脑和自由热情的生活情趣在他身上完美兼容。《费曼手札》中收录了一封粉丝来信，道出广大读者的心声：当事人迷上了电视里的费曼。时隔多年，我们也很难不爱书上的费曼。畅销书《别逗了，费曼先生》自不待言，被物理系学生奉为圭臬的《费曼物理学讲义》也可见费曼的用心。新版的“走近费曼丛书”不满足于替费曼吸粉——读者总是各取所需，容易以偏概全——更想呈现一个全面的费曼。故而在最负盛名的趣事之外，还收录了手札、演讲、金句集、科普文章以及《讲义》的节选（其中相对浅显，适合非专业读者阅读的章节编成两册）。有人说天才分为两种，一种是普通的天才，他的智慧容易理解；一种是魔术师般的天才，他的成功看起来毫不费劲，却让观者捉摸不透。费曼是后者，而这套丛书或揭露了个中秘密：费曼是一个热爱着这个世界勇者。

即使在功成名就后，费曼也强调，“做研究不为实用，做研究为发现的东西而兴奋”，发现的乐趣可追溯至童年的家庭实验室。像每个精力过剩的孩子一样，费曼用全身心的

体验来了解这个世界。任何事物，只要能引起好奇心，便去琢磨和发现，无论这些探索有没有用。这样的费曼会成为开保险箱专家便不足为怪了。令人吃惊的是，费曼甚至将这种孩子般的探索方法延续到了成年。他可以长时间观察蚂蚁，了解他们如何修正搬运食物的路线，并学以致用；当费曼发现蚂蚁们爱光顾他的零食柜后，在另一角落以糖为饵，再逐一引导蚂蚁去发现新食物、改变路线。多么清奇的脑洞！模仿猎犬实验也很有趣，费曼好奇人类的嗅觉与狗的嗅觉相差几何。他凭借嗅觉闻出别人刚刚触摸过的物品，再当众表演，显得格外神奇。

这些故事看似闲笔，实则与费曼的科研也互为表里。他总是独辟蹊径，以现有的知识去推导新知，而不是直接记忆公式。没有先入之见，亦不害怕发现自己的错误。在成就感中收获乐趣，摸索和推导的过程加深了理解，就这样过于常人，学习从来不是苦差。费曼也是如此告诉学生和大众的：我们应当了解的是事物的原理，而非背诵名词解释。在审核小朋友的教材时，费曼就直指“定义”的隔靴搔痒，怀念儿时父亲以机械运转、人类活动、植物生长等生动的例子，引导他思考无处不在的能量。更令人印象深刻的是，费曼释义能量守恒定律。他打了个比方：一位母亲每日替孩子收拾积木，积木总数应当是

不变的。但她会发现，除了散落在外的几块积木，也有被小伙伴带走的积木。有时，她要通过称重，找到藏在玩具盒里的积木。或者，测量浴缸水面的高度，觅得洗澡水里的积木……随着经验的丰富，这位母亲完善着寻找积木的公式，如同我们探索各种形式的能量。

能用生动的语言打破科学与普通人的壁垒，实为费曼所长，令人暗暗羡慕费曼的孩子能得此指引。费曼也真是“别人家的父亲”，善于发现孩子的优点不说，还会在人前维护孩子。当孩子的解题方法跟标准答案不同而被判错时，这位可爱的物理学家会去找老师据理力争。别以为他的自信源于学术成就，费曼在学校自称普通家长，他只是做他认为对的事，没有那么多的顾忌，有的只是一颗由包容、实事求是的心。因为费曼自己也是在相似的家庭环境中长大的。童年鼓捣化学世界毁了母亲的新毛巾时，母亲反倒陪他乐，一些常见于孩童身上的可贵品质就这样保存下来了。

忠于自己的感受，不束缚孩子的天性，是困难的。知晓了费曼成长中的关键因素，了解他的学习方法，不代表可以复制他的成功。费曼依旧是熠熠闪光的偶像，纵对费曼的轶事烂熟于心，也值得时常翻阅他的作品，欣赏他的真率热烈；当我们对世俗的意见太认真，甚或怀疑自己时，费曼会给我们勇气。

记忆看见我

读《康金井的旧时光》

闫语

那些与康金井有关的记忆，我是当作小说来读的，有些篇章诗意而温馨，有些则惊心动魄，一部个人的少年史所容纳的正是小说的长度和情节，尽管那么多绝妙故事材料被作者很轻易地浪费掉，但那种游荡于文体界限之间的追溯姿态，还是让我在叙述语言中察觉到对记忆的描述越是清晰可辨，非虚构的文本就越向小说靠近。如果仅仅以散文的眼光来打量这本书，你一定会失去许多“旅行于冥想之中”的感受。当然，这并不是说，小说的创作冲动应该高于散文，而是说散文对“如何开始常常比如何结尾更难把握”的小说难题形成了某种规避。

从散文到小说，距离到底有多远？或许只是我们与生活擦肩而过的一瞬，像两个陌生人隔着一句问候，具有回忆录性质的夜晚转过身，就会触到某个早晨清凉的鼻尖。借用接受·汉德克一部诗集的名字可以总结每个人的写作，我们（他们）所要努力呈现的都只是“内部世界的外部世界的内部世界”。所以，当记忆从地理空间一次次延伸为心理空间，时间的墙壁一定是镌刻着图案的：一朵云的样子，一条街的样子，一所老房子的样子，最终都会变成时间的样子。

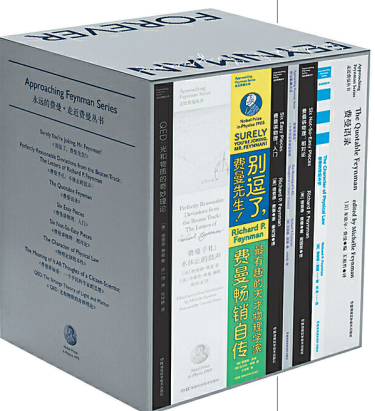
时间是什么？是从梦里出现又消失的电影院，是工字型教室和教室对面的菜园，是铅笔盒上的画像，是7分钱的折叠小刀，是糖块、烟标、灯笼和火盆，是那个叫做童年的孩子在喧嚣的寂静中独立长大，是故事与事故互相致歉，然后各自穿过同一片旷野……说到底，时间就像储物柜，仅仅是我们存放记忆的地方，这一格存放包裹，那一格存放信件，而另外的格子所存放的可能只是一句话，一个眼神，一个微笑，有的标注了姓名和日期，有的则没有，

空荡荡的像凌晨两点钟的街道，像内心无名的隐秘，以至于某些时候随手拿起来翻看竟想不起它来自何处。仿佛所有的到来和离去都是外借的，你不能想象站在原地，你无法抗拒飞驰的时光所带来的聚散。你不能指认一个小镇的隐喻性是否涉及现实的变量。

现在，那个叫做童年的孩子隔着记忆与你凌空遥望，一片绿油油的麦田就这样倒着走过来，将途中看到的所有身影都重叠起来，然后渐行渐远，只余一行足印，那是一个人成长的痕迹。你也在这种回望中倒退着回到故乡，倒退了，你看见杏花和丁香花开满了枝头，白茫茫的水雾再次在麦田里升腾，天空和大地古今相接。而那个叫做童年的孩子，依然孤单，脆弱，将你的肉体错觉埋在自己身上：你疼了一下，他泪流满面；你逃出童年，他吃下月亮。你需要走上好路，才能迎着镜像式的时光倒流重新遇见他。这让我不由想起特朗斯特罗姆的散文体自传《记忆看见我》，记忆，它一直就在那里，静静地等待我们的出现；或者正如艾略特先生所说，“你所在的地方也正是你不在的地方。”这种饱含哲学意味的精神位移，并不取决于表面地理位置的远近，而是源自双重记忆的差异性，因为所有人都曾经“生活在别处”。

此地彼地都是别处。别处的意义在于，回忆者和被回忆者都有一个彼此疏离的过去，而回忆的地点早于回忆本身。对作者范永康而言，康金井不仅仅是一个小镇的精神徽记，更是一棵扎根于此，并绽放得枝繁叶茂。而写作的过程实际就是反复修剪记忆的过程，和美国作家亚历克斯·哈里斯在小说《根》中所表达的一样，“寻到根就寻到了一切”。

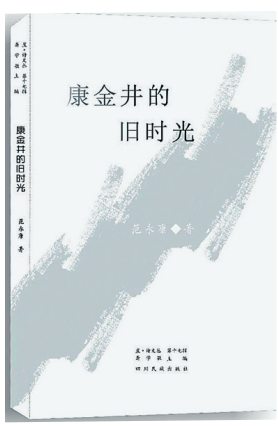
品读



2020-5 湖南科学技术出版社
《走近费曼丛书合集》
理查德·费曼
《永远的费曼》

责编：曹晖 (0451-84691037)
执编/版式：杨铭 (0451-84655106)
美编：倪海连

投稿邮箱：a84655106@163.com



2019-6 四川民族出版社
《康金井的旧时光》
范永康



扫码关注天鹅副刊



龙头新闻客户端