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派

爵士是音乐中的魔法，
无论它的吹奏、弹奏还是哼
唱，都带有一种奇妙的、由
简入繁的灵感即兴，只要你
在听，那样的惊艳之花瞬间
就会绽放在耳中，仿佛耳中
那棵高树上的叶子不停地
坠落，剩下的，只是它奇异
的果实：在黑色里哼，在蓝
色里唱，有些战栗和妖娆，
不合常规，特立独行，但同
时又傲视整个尘世，像夜晚
燃起的自由灯塔，压低了航
行的星辰和月亮，将一切不
可能的火焰和波浪都变成
可能。

王璁的爵士歌曲专辑
《盛放》就具备了这样的可
能性，20 年的准备，所有的
诘问都有了答案：绽放的一
瞬，东方韵律将被打开，并
重新赋予一份美学认知，与
西方爵士乐中那种“怒放的
灿烂”互为呼应。

附碟中的三首歌曲均
出自王璁的手笔，主题都与
夜晚有关，《翡冷翠一夜》歌
词取自新月派诗人徐志摩
同名诗作的结尾部分，翡冷
翠（Firenze）即意大利的佛
罗伦萨，诗人但丁的故乡，
异国的天空面纱轻轻拂去，
你或我的故事都将隐藏在
这忧伤而唯美的曲调中；而

《静夜思》更是将英文歌词、
李白的诗歌与广东童谣拼
贴在一起，从爵士到粤语唱
腔的转换，仿佛星空下的两
个人复述着同一个感官之
梦；《呢喃》（Whisper）同样
是舒展的夜晚，在吉他流逝
的抽象里人声成为依靠，微
风一样简洁。

对于仍然像幽灵一样徘
徊在地下，并且遮遮掩掩的
中国本土爵士而言，王璁的
创作尤其显得珍贵，或许将
是在新时代内地爵士笔记中
写下的重要一页。

之所以先谈附碟，是因
为在收到这张专辑后，我最
先听的就是它，而不是正
碟，其中多少带点儿鬼使神
差的意蕴，以至在我连续听
了一周之后还恍若初度聆
听。聆听是一道减法，不停
地减下去之后，留存的曲目
将取得它们应有的位置，但
若无法再减下去呢，耳中的
迷醉是不是将得到强调并
被放大？尽管王璁的声音
特点并不显著，音色也不足
以让人有猝然一惊的感觉，
但她的嗓音里有一种洁净，
那种过滤掉被众多流行歌
手过度灼烧的情感杂质的
洁净，这使得她的演唱特别
适宜在夜晚倾听，夜晚的爵
士混合着灯影酒醉，爱或记
忆在心头悄然闪现，像镜子
的内外浑然一体，如唱片扉
页所写：换个姿态，我们继
续歌颂爱。

相对于附碟，正碟的曲
目选择可以看作是王璁一
个人的爵士家书，来自美
国、法国、意大利、巴西和墨
西哥的作品均是名家经典，
经过重新配器或编曲的八
首作品综合起来，亦可以看
作是一份向大师们致敬的
爵士摘要，而随之形成的互
文性语境，无疑会迎来某种
类似书写的听，将内心抵押
给歌喉的听，把寂静、孤独
以及种种人生际遇参与到
歌曲当中的听。一首歌通
常是由词曲作者、演唱者和
倾听者共同完成的听力阅
读。如果从爵士乐深处快
递过来一个地址，用来注册
的聆听将不止一次地呼吸
着抵达之谜，就像如果将王
璁 演 唱 的《 午 夜 梦 回 》
（Round Midnight）放到塞
隆尼斯·蒙克弹奏的具有文
献性质的钢琴版里去听，巨
大的空虚会不会带着粗暴
的痕迹突然划破神秘的星

空？但如果蒙克仅仅只是
作为伴奏者呢，未具名诗人
的言说会不会将这个音乐
中 的 午 夜 变 得 真 切 起
来？——“午夜是叙述人生
的好时间”。这一切，只有
将两个版本对照起来听才
知道。

保罗·康特的名作《跟
我走》（Via con Me），曾多
次作为插曲和片尾曲，分别
出 现 在《 法 国 式 亲 吻 》
（1995）、《莫 斯 特·玛 莎》
（2001）、《 各 显 神 通 》
（2002）、《美味关系》（2007）
等影片中，在这首歌里，康
特那沙哑的嗓音唤起了地
中海的某种气息，充满忧郁
和梦幻。与之相反的是，王
璁的演唱要轻柔一些，如飞
鸟掠过书卷里的树林，生怕
一不小心就破坏了其中的
画面感。时间上也多了1分
30 秒。一分钟天人老矣。
一分钟，用来认识世界不
够，认出爱却够了。这是情
节性的无限延续和对无尽
悬念的揭示：“没有灰色的
时光，只有音乐，还有你喜
欢过的人”。

这张唱片中的每一首
歌都擦亮了乐器，不带任何
尘埃，仿佛每一次的旧曲新
弹，旧词新唱，都在我们的
旧梦中下了一场新雪。人
声也是一件乐器，从舌尖上
绽放的语词意味着人生情
绪的起承转合，或热烈，或
从容，或迫切，或温柔，或孤
独脆弱，像被时间朗诵的
光。在比较着听过艾灵顿
公爵的《这不算一回事》（It
Don’t Mean a Thing）、夏
尔·德内的《与爱同行》（I
Wish You Love）之后，《灯
影 交 醉 》（The Lamp Is
Low）带来意外的惊喜，莫
里斯·拉威尔作为源头，钢
琴流淌的蓝色底调里冥响
着古典，一种深情的东西开
始浮现起来。而康苏尔洛·
委拉斯凯兹的情歌《深情一
吻》（Besame Mucho）在王
璁的吟唱里是减速的，放慢
了节拍的旋律意味深长，像
一盏灯突然照亮了我们生
命和记忆中的某个章节，我
们疲惫不堪的生活，我们伤
痕累累早已忘了疼痛的心
灵，在这样的旋律中得以复
苏并重获新生。

安东尼奥·卡洛斯·乔
宾的歌曲《一个音符的桑巴》
（One Note Samba）和《再见
忧郁》（No More Blues），实
际是探讨音乐母题的，它们
隐喻着哲学，或者说如何拆
开哲学信封读取音乐的奥
秘，我们不知道在曲目的选
择上，王璁是否也是基于这
样的考虑，但可以肯定的
是，在对爵士乐近乎无限的
阐释中，她完成并提交了自
己的定义：“不媚俗，不妥协，
不孤清。”而在“找到内心深
处长久期待的声音”的意义
上，她是代替我们远行，在
这个爵士乐的用意识流变
奏的季节里，她就是那个不
断为我们领路的人。

20 世纪最重要的英语
诗人、爵士乐评论家菲利
普·拉金视爵士为一种令人
或悲或喜的情感体验，著名
的爵士乐迷村上春树认为爵
士是一种宽恕，王璁自己则
喜欢将爵士当作一种品尝生
活的方式，如各种各样的咖
啡。就《盛放》这张专辑而
言，我个人更愿意将其比喻
为一列穿着旗袍的爵士火
车，没有风驰电掣，那种慢慢
驶过记忆的绿皮火车，火车
头冒出的蒸汽悄然弥漫在某
个旅途的开头，有一点儿沧
桑，有一点儿怀旧，甚至有
一点儿恍惚，沿途的风景尽
收眼底，而远处歌声的召唤
将针对每个听者而存在。

春节，起源于殷商时期年头岁
尾的祭神祭祖活动，延绵不断，成为
中国最盛大、最热闹、最重要的一个
古老传统节日。春节是一个充满仪
式感的节日，人们以盛大的仪式和
热情为辞旧迎新忙碌着。

除了扫尘、赶年集、备年货、买
年画、写春联、吃年夜饭、团圆守岁、
拜年这些传统形式外，古人还有一
个小小的风雅仪式——清供。清供
由佛前供花发展而来，唐宋时期已
成了文人生活不可或缺的一部分。
盆景插花、时令水果、奇石文玩、书
画彝器、文房四宝，都是养心的雅
物，可以放置在案头，成为供观赏的
物品摆设。

春节期间，人们多要登门拜年，
互祝新春吉祥。这时室内的清供摆
设不仅有祈福迎祥的寓意，更彰显
房主人的志向与品位。除了室内陈
设外，还会悬挂清供题材的绘画作
品，用来美化环境。魏晋南北朝时
期，春节又被称为岁朝（suìzhāo），
因此这些与过年有关的节令画就被
称为《岁朝图》或《岁朝清供图》。

今天能够见到这一题材最早的
作品是北宋徽宗年间宫廷画家赵昌
所绘，现藏于台北故宫博物院的《岁
朝图》。严格来说这是一幅“年画”，
画面以石青填底，鲜艳明快、富丽堂
皇，极具装饰效果。以朱砂、白粉、
胭脂、石绿等色彩描绘了梅花、水
仙、茶花、长春花及湖石。花团锦
簇，铺天盖地，不留空白，浓艳的色
彩，繁密的构图，营造出一种绮丽而
热烈的氛围。

明清以来，岁朝清供已成为非
常流行的绘画题材，文人墨客以此
挥洒才情，寄托幽思，并结合生活中
的民间喜乐，通过画中物品的名称
谐音、民俗寓意、历史掌故等来表现
一个美好的新年祝福。瓷瓶代表平
安，荔枝代表吉利，白菜代表百财，
鱼代表连年有余，柏枝、柿子和如意
的组合表示百事如意。佛手表示多
福多寿，石榴表示多子多孙。三只
羊寓意三阳开泰，荷花寓意祥和，松
枝寓意长寿，牡丹寓意富贵，梅花寓
意着“雪里已知春信至”，水仙是花
中雅客寓意吉祥，等等。这类绘画
生动活泼、寓意深邃、雅俗共赏，给
节日平添祥和喜庆的气氛。

清代每逢新春，宫廷画师们都
要呈交《岁朝图》，以供皇室春节期
间装饰点缀之需；皇亲贵胄、朝廷命
官也以进画的形式，向皇帝恭贺新
禧。甚至皇帝本人也会举办“开笔
式”，率先绘制《岁朝图》，表达四海

升平、风调雨顺的美好希冀。乾隆
皇帝有数十幅这一题材的作品传
世，并题有吉祥诗句，多钤“天地一
家春”朱印一方。意大利传教士郎
世宁除画有大量花卉与器物组合的
清供图，还奉旨绘制尺幅巨大的《乾
隆帝岁朝行乐图》，后宫庭园当中种
植着青青翠竹、傲雪的梅花，陈设着
怒放的盆花，摆放着博古彝器的架
子。乾隆皇帝手持如意端坐在交椅
上，目光投向怀里的小皇子，流露出
慈祥的父爱。稍年长的子女们在旁
侍立，一个皇子向他敬献寿桃，还有
皇子在放爆竹，处处展现出其乐融
融的皇室家庆场景。

到了近代，居巢、任伯年、吴昌
硕、溥儒、黄宾虹、王雪涛、郭味蕖等
许多著名画家也都画过“岁朝”性质
的作品。尤其在齐白石的笔下，生
活中司空见惯的平常之物：灯笼、鞭
炮、酒壶、杯盏，皆入画面。《新喜》是
齐白石93岁时的作品，造型简练生
动，用笔老辣，妙趣横生，诗意盎
然。白色瓷瓶中红梅枝干遒劲有
力、花朵妩媚绽放。自然界中，梅、
桃、杏等蔷薇科花卉以五瓣居多，也
有重瓣、半重瓣的品种。但在岁朝
类绘画中，梅花以五瓣画者为主，是
以“五瓣”寓意“长寿”“富贵”“康宁”

“好德”“善终”这五福；而且“五”居
阳数之中，在中华传统文化中更有
非凡意味。画面中五瓣的梅花、随
意摆放的五个柿子都有无尽吉祥的
含义。龙纹的瓷壶配以两个小酒
盅，增添了节日愉快酣畅的气氛。
鞭炮入画，不落旧蹊，使人耳目一
新，精神为之一振；不仅突破了文人
绘画的清冷气息，还增添了情趣性，
显示出了天真浪漫的童心。齐白石
通过谐音、谐趣，在营造轻松欢庆氛
围的同时，表达出了朴素美好的祈
愿。

其实清供这一传统形式，千百
年来早已深深浸润到我们的日常之
中，在不经意之间装点着我们的生
活，并且无处不在。人们都喜欢春
节室内摆放一盆鲜花，增添节日气
氛。尤其广州有“无花不成年”的说
法，其迎春花市延续了百余年，至今
依然人潮如流，热闹非凡，人们购买
金桔、桃花、水仙等花卉植物，不仅
燕闲清赏，还用来讨个好彩头。在
我们平凡的生活当中，也处处暗含
着小小的仪式，如水中盐，融汇在点
滴之中。一株文竹，是亭亭玉立竹
子的缩影，是“不可居无竹”的替
代。水培的绿萝、铜钱草，在灵动水
波的衬托下，是高洁无染的象征。
一盘水果，是居家生活温馨惬意的
表达。郑板桥有诗云，“寒家岁末无
多事，插枝梅花便过年”，即使在物
质匮乏的年代，人们仍然会在瓶子
中插一枝塑料花，在窗台上用清水
栽几株蒜苗。“斯是陋室，惟吾德
馨”，无须刻意，无须破费，心有所
属，寄托于物，自有一种生活态度或
情趣蕴含其中。这种小小的仪式感
不仅是具体的、物质层面的行为，更
多的是精神上的追求，是内心情感
表达最直接的方式，是一种乐观向
上的生活态度。

中华民族优良传统从历史深处
滚滚涌来，是弥漫于现实空间的文
化传承力量,更是深厚而绵延不绝
的传递，是历史赋予现实的推动
力。它滋润着我们的心灵，塑造着
我们的生活。2021年的春节，也许
很多人不能返乡与家人团聚，那就
让我们追寻历史，用传统文化所提
供的优雅情趣，面对明窗净几，煮一
壶茶、酌一杯酒、吃一块蛋糕、赏一
朵花、读一本书，发现珍惜眼前的美
好与幸福，优雅艺术地度过这个不
一样的新春，坚信所有的病痛都会
被温暖的春天治愈。

王跃斌的短篇小说《箭头
松》开篇即设置叙事的截面：东
北抗联某留守部队突围无望，徐
海带上刘凤朝西北方向突围，找
寻西征队伍。弹尽粮绝的徐海
和刘凤在原始森林中互相扶
持，扒树皮、切犴达罕皮口袋、
乌拉鞋充饥，为了补充体力决
定捕杀黑熊，徐海因此受重伤，
肩负汇报使命的刘凤拒绝单独
前进，一路用爬犁拖着徐海前
进，并与同样受重伤的于江汇
合。最终，于江和徐海决定赴
死，不给刘凤增加前进的负担，
刘凤带上二人留给她的补给，依
循一棵棵刻着箭头的松树，在晕
眩中与大部队会合。

这里，作家有意设置了一个
阅读陷阱。实际上，刘凤很可能
牺牲了，冻死的人会觉得燥热，
所以刘凤脱光了衣服。在树下

抓那只蓝大胆鸟，进而树下的
洞、火堆和洞里的人都是茫茫雪
原上的幻觉，后来洞里的人消
失，包括洞外又出现了师长，都
是如此……只不过，作家止于所
当止，虽然没有打破幻觉，却把
小说收住了，给读者留下刘凤或
许可以得救的光明想象。这支
小部队，那么艰难求生，最后却
一个不剩，实在令人动容。然
而，无人生还终归是过于残酷，
作家以对短篇小说的极强驾驭
力和把控力，赋予文本一个开放
式的结局，将这个 17 岁女英雄
的生命交付给读者，在文本意图
和作者意图之间，为读者搭建出
阐释、理解乃至参与小说最终完
成的充足话语空间。

小说以线性时间结构展开
故事，塑造了在绝境中不放弃
使命、不抛弃队友、不丧失信仰

的英雄形象，人物有血有肉，土
匪出身的于江想挨着刘凤睡弥
补没碰过女人的遗憾等情节，
写得真实可感，增添故事性和
人物的丰满度。结构的严整
性、情节的集中性与人物的典
型性，均是短篇小说的显著特
点。王跃斌以独到的题材选取
和故事架构能力，呈现单一事
件所具有的广阔意义、价值与能
量，他说：“抗联有许多将士都没
有留下姓名，于江的真实姓名叫
徐紫英，是师政治部主任。我为
了小说需要，把他写成了副师
长。刘凤有原型，可惜不知道
她的姓名。”事实上，也正是无
数的细小事件和默默无闻的英
雄人物，孕育出了伟大的道义和
胜利，而“以小见大”，不仅是《箭
头松》的故事内蕴，也是短篇小
说的重要写作方式。

绝境中的不放弃
读短篇小说《箭头松》
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􀲔《中国作家》2021年第2期刊登了我省作家王跃斌的短篇小说《箭头松》


