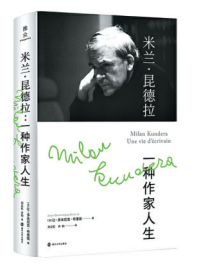




《名著小史》 王族 广西师大出版社 | 诗译者 2020-6

《古往今来，每一部书的背后都隐藏着鲜为人知的书故事...》



《米兰·昆德拉 一种作家人生》 让-多米尼克·布里埃 雅众文化 | 南大出版社 2021-2

米兰·昆德拉是当今最具影响力的作家之一... 影响力和作家色彩... 对于潜心文学创作... 刻意回避公众... 遮掩个人历史... 昆德拉有着各种矛盾的理解与评说... 对他的小说... 也有着各种理论性的解读... 传记作家布里埃的这部传记... 将昆德拉个人的艺术、文学、政治与精神历程置于大写的历史中加以考察... 同时借助与昆德拉有着直接交往的作家、翻译家、评论家提供的一些公开的和迄今尚未发表的资料与谈话内容... 深入探寻昆德拉的写作人生... 为读者展现了一个鲜活与完整的米兰·昆德拉。



《全球上瘾 咖啡如何搅动人类历史》 海因里希·爱德华·雅各布 广东人民出版社 / 2019-1

巴扎克曾说：“如果没有咖啡，我就无法工作和生活。”... 本书被誉为咖啡全球发展史的经典之作... 德国作家海因里希·爱德华·雅各布在书中以出人意料的优雅文字... 详尽叙述了咖啡从进入人类社会到形成全球产业的历史过程... 他独树一帜地将咖啡作为历史中倔强的英雄、浪漫的主角... 充满情感地回顾了它经历的自然环境与社会变迁... 咖啡在全球的传播与发展... 以及经济与文化价值都在书中得到了生动的展现... 毋庸置疑... 本书是了解咖啡文化和咖啡发展世界史的必读专著。



《当自然赋予艺术灵感》 艾莱娜·穆尼埃 亚尼克·弗里埃 商务印书馆 / 2020-11

本书以两百余幅西方名画为中心... 带我们去探索令人难以置信的自然与艺术的关系史... 为我们梳理艺术家的趣味史和认识自然、摹真自然... 以及借由自然表达思想的艺术表现史... 绘画中的自然不仅讲述着人类自身的故事... 也揣摩着人类的认识自然之旅... 是人类与自然多层次关系的体现。



《弃猫 当我谈起父亲时》 村上春树 文治图书 | 花城出版社 2021-1

“如果写作者之于村上是一种疗愈... 那么我想... 通过这一次叙述... 他终于以直面历史的方式... 直面了这个纠缠自己半生的命题... 化开了那根久久‘梗在喉咙口’的细刺...”

《弃猫》是年逾古稀的村上春树回望童年和家族历史的作品... 大正、昭和、平成... 历史年代不停更迭... 夏日的海边潮声依旧... 当野蛮生长于网络时代的我和我的同龄人读懂《挪威的森林》之中那纠缠的爱与孤独时... 作者本人已经不再年轻... 我们这一批读者... 不曾经历村上和他的家族所经历的那些年代... 历史却不会更改... 更不容我们忘怀... 我们每一个人... 都或多或少地被看不见的过去影响着。

留学日本那一年... 我兼职在当地的孔子学院教中文... 主要授课对象是几位七八十岁的老人... 在课上... 一个老爷爷用夹生的中文这样做了自我介绍：“我，生中国，9岁回日本... 中国，是我的第二故乡...”

在私底下成了朋友... 慢慢知道他生于1936年的张家口... 父母都是日本人... 父亲那时做通讯工作... 9岁那年... 全家在中国百姓的帮助下好不容易才被迫返回国... 他一直保有对中文的兴趣... 90年代特意到北京进修过一小段时间... 趁机会又去了一趟张家口... 六十多岁的老人望见儿时记忆中的长城... 眼泪哗啦啦地流下来... 交杂了太多复杂的情绪... 我在日本的那一年... 是他真正意义上开始独居的第一年... 许多个周末... 他开车载我和我的留学小伙伴一起兜风... 带我们去体验当地的传统文化... 他说永远都不会忘记小时候接受的来自中国人的善意... 所以如今想尽自己的绵薄之力... 为在当地留学的孩子们做些什么... 聊天的时候... 他多次提及自己生在中国... 9岁回日本的事... 但我们不约而同地没有深聊到那场战争... 和村上写进书里的心情类似... 有某种东西阻止了我向他发问。

在微博、微信、抖音、B站、豆瓣、小红书等平台搜索以“村上春树”为关键词的文章... 你会看到作者在时下国内年轻人心中的画像：生活家、咖啡、爵士乐、孤独、跑步、相逢的人会再相逢... 不过... 在《弃猫》中谈起父亲时... 村上想要谈的东西和上述标签有所不同... 我们这代人的理解... 大概也和上一代人不尽相同吧。

从学生时期以译者的身份接触出版... 到真正在出版业工作的这些年... 我有过许多开心和遗憾的时刻... 目前为止最开心的... 还是和文治一起... 努力遇见了“百分之百的村上春树”... 书的整个打磨过程中... 我不止一次地想起村上在一次演讲中提到的“这颗鸡蛋曾经撞过的墙... 而在想到这些之后... 我还想再努力一点...”

到目前为止... 《弃猫》应该是国内译者与编辑团队最年轻的一本村上春树译著了... 我们这群年轻人试图用年轻的视角... 理解过去... 诠释未来... 愿书中的文字走近你们的心... 愿你们喜欢这本书。

用年轻的视角，理解过去，诠释未来

村春伊

《弃猫 当我谈起父亲时》 [日] 村上春树 / 焯伊 文治图书 | 花城出版社 2021-1

万万没想到... 有一天同事会来问我：你要做村上春树的译者吗？那一刻... 我没有半分犹豫：做... 当然做了... 不做的理由在哪儿呢？

于是... 我以十二万分的恭敬启动了《弃猫 当我谈起父亲时》(以下简称《弃猫》)的翻译... 翻译本无完美之事... 惟愿大多数读者读完这本新书的中文版... 不会像我小时候读外国文学那样... 产生太大的距离感。

1979年... 村上春树的《且听风吟》获第22届日本群像新人奖出道... 这个时间... 正值日本二战后从经济萧条转向高速发展... 开始作为一个高度发达的工业国家立足于世界的阶段... 高速运转的社会给都市人带来诸多精神与身体的磨难... 探讨这种磨难下的丧失... 孤独和空虚感成了村上文学的发端... 村上曾说... 写作是一种自我治疗的方式... 一直以来的作品或以主人公通往异界的冒险旅程为线索展开... 在情节推动下实现主人公心灵的疗愈... 或通过日常生活中身体、美食或音乐带来的官能享受... 来消解现代人的虚无与孤独。

但不容忽视的是... 村上上的长篇小说几乎无一例外会运用大量的隐喻... 并相当多地提到那场战争... 1982年出版的《寻羊冒险记》中... 村上便开始有意地追寻历史... 1985年出版的《世界尽头与冷酷仙境》中... 他以寓言的方式描写了一名二战老兵主动交出记忆和思想... 1995年出版的《奇鸟行状录》更是明确地提到战后的责任与反思... 2002年出版的《海边的卡夫卡》中... 村上塑造了老汉中田这样一个在二战期间离奇地丧失记忆... 从而获得与猫对话的神秘能力之形象... 2009年出版的《1Q84》中则借人物之口指出：“剥夺正确的历史... 就是剥夺人格的一部分...”

村上在《弃猫》中写道... 父亲去世后... 足有五年时间... 他抵触去调查父亲年轻时的经历... 原因在于他不知道父亲是否参加过南京之战... 在父亲生前... 他不愿直接向父亲打听这件事情... 父亲也不愿向他提起... 两个人就这样相互沉默着... 直到上世纪80年代... 从上世纪80年代... 到2020年的如今... 村上在《弃猫》中第一次明确地将家族历史写在书中... 展现给世人... 抛开隐喻... 也不以虚构的方式赋予登场人物或好坏的结局... 他只是坦白地书写... 父亲的罪责... 和自我的伤痛... 本书的日版后记中... 作者这样写道：“这是一篇简短的文字... 究竟该让它以何种形式出版... 我考虑了很久... 最后决定为它配上插画... 单独出一册。”

可见对于村上来说... 这本书的意义之独特... 无法合于其他作品之中... 完成《弃猫》后... 他在访谈中提到这部作品的情感：“这一次... 我拼了命将它写出来... 作为一

舞蹈中的孩子

阎选

现代舞之母伊莎多拉·邓肯的自传有很多中文译本... 如《生命之舞》《我的生活》《我的一生》《我的爱、我的自由》《舞者之歌》《邓肯自传》等等... 我此刻读到的这个译本... 叫《采摘幻想的女孩》... 书名来自美国总统罗斯福... 他在看完邓肯演出后说：“在我看来... 她就像一个纯洁无辜的孩子... 在早晨的阳光中跳着舞穿过花园... 采摘着幻想中的美丽的花朵。”

对于采摘幻想的邓肯来说... 她在这本书中所带来的文学幻想要远远大于自传的意义... “拜伦从火葬堆的余烬中取出了雪莱的心”或“我是华尔特·惠特曼灵魂的女儿”... 剔除那些真真假假的世俗情欲... 回到内心的澄澈... 这样的句子无疑会让你站在诗歌的边缘... 它甚至可以激发诗人的无限想象... 邓肯的生命中并不缺少诗人... 其中最著名的... 是俄罗斯诗人叶赛宁... 他们于1922年5月在莫斯科登记结婚... 1923年分手... 1925年12月28日... 叶赛宁在圣彼得堡自缢而亡... 两年后的9月14日... 49岁的邓肯死于自己的红色长围巾——在法国尼斯... 她在试驾一辆汽车时... 脖子上的长围巾飘出窗外... 被绞进车轮... 对于邓肯之死... 叶赛宁之前写的一首诗被认为闪烁着强烈的讽喻气息：“我拉起手风琴歌唱那蓝色的眼睛/闪动着在湖中的涟漪/波纹不是霞光/那是山坡后你那绣花的围巾。”

欧阳江河有一首关于邓肯之死的诗作：“黑暗/在她的血液里变化/她亮透的身体像光一样四散/她的皮肤一片飘走的石榴裙/她的腰一段风信子的天气/她的动作一片飞鸟落影纷纷/她的腹部充

足如一个鼓吹/她的头颅在黑压压人群的肩上...”这首诗讲述的是邓肯之死以及死亡被赋予的种种诗意：“她隐遁于人群并在其中死去...”她死因为她想分开舞蹈和舞者/像静止和流逝分开水...”我至今也不知道邓肯的塑像到底耸立于何处... 或者这首诗只是诗人的心灵塑像... 但我确信在那个时期的舞蹈家中... 邓肯无疑是最具有诗人气质的一个... 或者说... 她是唯一一个用舞蹈的姿态和动作来诠释诗歌的人... 她旋转于寂静中心... 天空和孤独无边无际... 不朽的希腊的合唱时刻都在簇拥着她。

说到希腊... 那是邓肯的灵魂栖息之地... 那里的建筑、雕塑和绘画经常让她泪流满面... 她很喜欢希腊教堂的“拜占庭音乐”... 并在当地组建了原始的希腊合唱班... 但由于后来出现的财政危机... 这个重现希腊合唱队的想法没有实现... 邓肯认为古希腊人是自然法则最好的学生... 只有向他们学习... 才会进入真正的人类的自然境界... 欧洲的评论家说：“她是一个具有古希腊荣誉的人... 是具有各时代一切伟大艺术荣誉的人... 是菲狄亚斯、波提切利和米开朗琪罗的媲美者... 是伟大的贝多芬以及格鲁克、肖邦和瓦格纳的妹妹。”

当邓肯在一艘小邮轮上眺望萨福当年的投海之地古伊萨卡时... 她的脑海里只有萨福... 只有拜伦的诗句：“希腊群岛呵！希腊群岛！这就是希腊群岛！热情的萨福在这里唱过恋歌...”



制：曹晖 (0451-84691037) 执编/版式：杨铭 (0451-84655106) 责编：倪海连 投稿邮箱：a84655106@163.com

唐朝女子服饰是这样的

文/左丘萌 图/末春

有唐一朝... 女性大体服装搭配一脉相承... 上着衫与襦... 下着袴与裙... 肩臂间又披绕着长帛所制的帔... 但具体而言... 同如今的时尚女性一样... “及时衣着”是她们的首要追求... 从初唐到晚唐... 衣物式样有着由紧窄纤长向博大宽缓发展的历程。

初唐时女性日常所穿上衣有衫子、袄子、襦等制式... 其中以衫子最为常见... 区别于可罩全身的袍服... 衫是通裁短身式样... 袖形以细长紧窄为时尚... 因衫子较短... 又名“半衣”... 衫多为单层... 采用软薄的织物缝制... 不加袖缘... 适用于春夏... 寒冷时节则有双层的夹衫子... 衬里夹纳棉絮的袄子... 上衣的领式以直领与弧领两种式样为主... 具体穿着时有两襟交叠或对襟等多种方式... 在衣襟之外... 还有袖子或领巾... 这是一种质轻且柔的飘带式长巾... 先披挂于颈项... 随意裹曳于胸前... 最终垂在身畔... 日常的下装有袴与裙... 内穿的袴装可分为袴与袴两类... 袴是最贴身的内衣... 而袴是穿在外的长裤。

唐太宗贤妃徐氏有诗《赋得北方有佳人》... 一句“纤腰宜宝袜... 红衫艳织成”... 将初唐女子的上衣层次形容得尤其妥帖... 诗中所谓“袜”并不是穿在足上的... 而是当时女性常着的内衣... 穿着短衫衫子时... 需先将“袜”缠于胸腰。

在日常的窄袖襦衣之外... 又有大袖式的襦衣与长裙搭配... 用于贵妇人的礼装... 舞伎的盛装同样适用于礼服的大袖襦... 与大袖襦衣礼装搭配的裙式... 与日常流行的长裙差异不大... 只是在礼仪场合不便如劳作侍奉者那样用带子将裙摆束起提高... 而是需要用高头履勾起裙脚以便行走、舞蹈。

开元初的十几年间... 妆束风格与前一时期相比变化不大... 女子头上或换团形小髻... 或另饰如惊鸿翘翼般高髻的义髻... 面上花钿变得愈加小巧... 着微露雪胸的弧领式窄袖上衣... 细条间裙或是显露在外... 或是藏在单色袴裙之后... 腰上也可另系陌腹... 开元中期以来... 女子身形渐显丰腴... 但仍以纤细合度为好尚。

她们具体的妆束多有变动... 脸畔鬓发被整齐地梳起并虚虚撑宽... 发髻结在额顶呈低垂之状... 应是当时流行的“倭堕髻”... 妆面柔美... 眼角淡淡晕开红粉... 大约是唐人记载中所谓的“桃花妆”... 额间脸畔又施以浓丽的花钿与斜红... 开元时尚女性将织锦裁制、质地硬挺的背子融入外衣之下... 在两肩衬起宽阔的轮廓... 这时流行的长裙多用单色裙片拼缝... 裙片上端略加收褶... 穿着时裙带高束于胸间... 呈现裙身中部蓬起、裙裾自然收缩的状态。



《采摘幻想的女孩》 阎选 文治图书 | 花城出版社

4 黑龙江日报 2021年3月14日 星期日

周末读书

责编：曹晖 (0451-84691037) 执编/版式：杨铭 (0451-84655106) 责编：倪海连

投稿邮箱：a84655106@163.com



制：曹晖 (0451-84691037) 执编/版式：杨铭 (0451-84655106) 责编：倪海连 投稿邮箱：a84655106@163.com



开元中期后段女性妆束：头梳倭堕髻... 额绘花钿... 颊贴翠钿... 作酒晕妆... 据西安唐墓出土女俑绘制。

书摘

左丘萌 / 末春 / 清华大学出版社 / 2021-1 摘自《中国妆束·大唐女儿行》

