



序跋选

不缺席

长篇小说《我的建北》代序

□朱虹宇

2014年5月的一天，成君老师对我说要去跟访齐齐哈尔老城区改造。当时一室阳光，他的话也很有温度，说这是个大活儿，得吃点辛苦，但谁让咱是作家呢，在这种难得一遇的现实题材面前，作家不能缺席。

不缺席是一份觉悟。

抗击洪灾、马恒昌小组、脱贫攻坚、国宝一重，都有他留在现场的呼吸和洒染纸张的芬芳。作为中国作家协会成员，能始终坚持走进去，蹲下身、埋起头、写出来，这是作家出色的职业状态。

这片叫做王屯的大棚户区，并不在多数鹤城人的视线里，它偏居一隅，虽地处老城区，但破败、混乱、偏远，让“外人”避之不及。相较连片空地陆续建起的圆圈新城，一万六千多户、超过六平方公里的沉重的包袱压得政府和住户一度失去信心，只能眼睁睁看着这座城市四处起高楼、宴宾客，生气盎然。而自己依旧锚在黑夜里，被不断的超越甩得看不清尾灯。

改变是悄然而来的，直到荷花般绽放出整座建北新城，一些老住户还有梦一样的不真实感。

这是党和政府的功绩，艰难困苦面前，他们没有缺席。这是群众的伟力，在这场场覆天翻地的进程中，他们的有力配合和支持也从未缺席。

悠悠万世功，矻矻当年苦。成君老师跟随记录下这段从泥泞走向舒朗的足迹，用小说的体裁描绘了一段风云激荡的奋斗征程，记叙了一座城市的初心使命、攻坚克难、国计民生，也把一组干部、群众的群像镌刻在时代的英雄谱中。

用小说技法写真实故事，《我的建北》不是成君老师的第一部，当年广受赞誉的长篇小说《机床厂》已经以“非虚构文学创作”登场。他深谙此道并乐此不疲，不仅在于这类小说较报告文学出入自由，腾挪随心，更因为现实中的一些建设者并不想因之传名，他们的朴素之心应该得到尊重。

至于写作技法和效果，我很欣赏青年作家隋红宇的意见：“通过深入参与式的采访，在创作中灵活运用拼接式写作、场景描绘写作、人物刻画写作、多线并行写作、隐喻与展现写作等种种非虚构文学手法，对各种写作要素进行了看似散化、匠心选精华的故事框架营构，突出了‘实录’之后的分析和思考，暗线彰显创作主体的特定感受和理性思索，将棚改工作人员的辛苦与执着、奋斗与担当，动迁群众的困难与力量、命运与梦想，整个棚改过程的艰辛与挑战、宗旨与践行等等，展开了主题鲜明、人物鲜活、事件复杂、纪实性强的镜像式文学表达，不但增强了极具代入感的现场直击式文字感染力，也使整部作品生发出直逼心灵、抵达灵魂的魅力和力量。”

在小说即将付梓之时，正逢黑龙江省作家协会举办成君老师长篇报告文学《今迈步从头越》作品研讨会。其中两位资深作家、评论家使用了《一曲赞歌颂振兴》和《讲好时代大叙事》为题目。我想，这既是对作品的褒奖，也是为作家情操的击节。

为人民建功，为时代立传。作为中国共产党建党100周年的献礼，建北建设者和作家宋成君的不缺席，终将在明媚阳光下丰盈成一捧繁花。

《我的建北》

[日]宫崎骏著 / 田秀娟译
南海出版公司
2021-4

日本动画大师宫崎骏70岁之交，花了3个月的时间，重读对其影响深远的儿童文学作品，从400多本书中慎重挑选出50本，写下推荐文字，郑重地推荐给所有孩子和葆有童真的大人。

该书第一部分为宫崎骏选择、推荐的50本书；第二部分为宫崎骏围绕这些书讲述自己难忘的读书经历、独特的阅读体验、从阅读中汲取的动画灵感等，传达其对世界、对书籍和对孩子们的炽热情感。宫崎骏为本书手绘封面画，他说：如果这本书能成为你遇到“自己的一本书”的契机，我将不胜欣喜。

有书真好啊

宫崎骏著
田秀娟译

南海出版公司

2021-4

日本动画大师宫崎骏70岁之交，花了3个月的时间，重读对其影响深远的儿童文学作品，从400多本书中慎重挑

选出50本，写下推荐文字，郑重地推荐给所有孩子和葆有童真的大人。

该书第一部分为宫崎骏选择、推荐的50本书；第二部分为宫崎骏围绕这些书讲述自己难忘的读书经历、独特的阅读体验、从阅读中汲取的动画灵感等，传达其对世界、对书籍和对孩子们的炽热情感。宫崎骏为本书手绘封面画，他说：如果这本书能成为你遇到“自己的一本书”的契机，我将不胜欣喜。

我将穿越，但永不能抵达

致一个遥远的北京(自序)

□刘东黎

之感的历史章节，令人时而激昂，时而沉默，时而旷达，时而忧郁；在波诡云谲、起伏跌宕的沧海桑田中，那一幕幕惊心动魄的剪影，那一个个令人低回的细节……无不带着灼热的碰撞，融汇、涌流、喧嚣、奔腾，贯穿着一个城市的古老经络和文明的汨汨血脉，使其定格为永恒的一瞬。

我发现，我身边的很多人，虽然身处北京这座有着无尽宝藏的记忆之城，却极少产生过要了解它的愿望。虽然随便去找个公交车站牌，都能找到长城、故宫或者颐和园这样的大名；而雍和宫、白塔寺、钟鼓楼……几乎只是上班途中匆匆路过的一个地名。北京成了一个抽象的概念，一个单向度的线条，我们已经没有意愿去展开它的细节。

这种失之交臂是多么让人惋惜，我们都差点忘记了，北京是世界上规模最为宏大的古城，它最完美地保留了中国古代城市结构；宫殿、坛庙、街巷、府第、花园、商区、河脉、桥涵……全都准确地停留在原来的位置上，历经朝代的更迭或者全球化的冲洗，它的筋骨血脉都没有变形；从整个古城的格局，以及散布在全城的文物建筑群来看，它完全就是一个没有屋顶的封建社会历史陈列馆。它神秘、幽远而又

者所最当留意也。高原适于牧业，平原适于农业，海滨河渠适于商业。寒带之民，擅长战争；温带之民，能生文明。凡此皆地理历史之公例也。”

是的，世界上任何一处经度和纬度的交点，都不是孤立存在的，再美的风景，也不是孤岛上一座昨天刚刚建起的花园。时光流转，大地上的这一切并没有随风而逝，历史和地理给予时间和空间的交错，从而构建出一个城市的内核，融合在地理之中，亦无法剥离出历史之外。

而北京这一方水土厚、风高气寒之地，在从前无人知道的某一时刻起，就点燃了最早的火光，整个华夏的历史，都在周口店深山里的那丛火光的照耀下开始熠熠生辉。

春秋战国时代，北京就是燕国国都，辽置陪都于此，金正式建都，公元1421年，大明王朝的首都从南京迁到北京，从此改变了中国地缘政治的格局，奠定了北京在政治版图中至高无上的地位。在以后的六百年间，北京一直是中国最大的政治、文化中心。北京太大了，历史太漫长了，她有着过分良好的胃口，那些别的城市无法应对的挑战和苦难，北京似乎坦然地就消化掉了，这座城市已存在了三千年的古老城市，拥有着一种沉稳的力量、雄浑的元气以及俯仰人间世

管者；我们并没有权利对它们进行无所忌惮的铲除和损毁。

北京的城市改造日新月异，我们也期待着一个更文明、更理性、更开阔的北京，以一种优雅的姿态，从容走进国际社区。个性张扬的西方现代建筑，密布的交通网络，完整的污水处理系统，进步的电子服务技术，与国际接轨的观光设施——我们满怀激情拥抱着现代化和全球化这一“不容置疑的信仰”。只是我多么希望，这一信仰的代价，不是“花棚鱼池院落”、“胡同深处人家”这一高贵而优美的北京的彻底消失。

当我们静下心来，悉心打量这座城市，原有的一切，就会从时代多声部的喧哗中，慢慢浮现出来，如同一幅在斑驳的尘埃中逐渐显形的古画。它在表面上是拥挤的、疾速的，而本质上却是安静的、疏朗的、悠缓的；甚至是高雅的、精致的、深情的；那一份久违了的神定气闲的舒缓，正是这个城市的伟大之处。它像京剧，永远在那里悠扬婉转、不急不躁，水流流转间，对所谓现代节奏置若罔闻，只有以从容的心对待它，才与它的美相配，才能于单调枯寂中，领略到满目的喧嚣，只是瞬息的繁华。

作为旧时帝都，北京不可避免地带有王者气象，它是权力的角斗场，同时又是新文化

管者；我们并没有权利对它们进行无所忌惮的铲除和损毁。

北京的城市改造日新月异，我们也期待着一个更文明、更理性、更开阔的北京，以一种优雅的姿态，从容走进国际社区。个性张扬的西方现代建筑，密布的交通网络，完整的污水处理系统，进步的电子服务技术，与国际接轨的观光设施——我们满怀激情拥抱着现代化和全球化这一“不容置疑的信仰”。只是我多么希望，这一信仰的代价，不是“花棚鱼池院落”