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《黑龙江牡丹江苇子沟写生》 李岗

《龙江大气 夫余泛美》 李岗

《龙江大气 夫余泛美》 李岗

李岗刚刚从外地写生回
来。他是中国美术家协会会
员，中国国家画院研究员，黑
龙江省美术家协会副主席，
每年大约这个季节，他都要
安排时间去各地写生，他的
作品大多是反映黑龙江独有
的山水风物的。国画山水，
离不开自然风物。“业精于勤
而荒于嬉吧，我知道勤能补
拙。”李岗说，从读书时学习
国画到如今，其进程是艰难
的，所以自己更懂得珍惜。
大学时期，他如饥似渴地学
习，大量临摹李可染、吴昌
硕 、南 宋 四 家 等 名 家 的 作
品。他被选为班长和院学生
会主席，经常跟老师一起举
行画展，工笔人物画《于无声
处听惊雷》入选第九届全国
美展。此后，他的作品频繁
入选国家级大展并获奖。

1997 年，李岗是以画工
笔人物留校任教的。他改画
山水画，缘于庆祝澳门回归
的一个画展。当时美术学院
院长牵头，院学术委员会通
知 大 家 ，要 拿 出 新 作 来 参
展。“我当时是个新人，压力
可想而知。我将自己关在画
室，熬了两天两夜，画成四幅
写意人物带山水背景的新
作，取名《喧嚣戏人图》，最后
没有题款，只打个‘李’字小
章，心想：选不上也不丢人，
贵在参与，也没有指望能获
什么大奖。未曾想，专家却
一致点赞。时任哈尔滨师范
大学美术学院院长的卢禹舜
把我叫去，边研究我的画边
说，你的山水画有灵性，表现
能力强，应该在这个领域发
展。”为此，2000年，学院派李
岗到中央美术学院深造，主
修水墨山水。置身北京的一
年半时间，他先后得到田黎
明、崔晓东、姚鸣京、李铁生
等前辈艺术家的点拨和教
诲，获益良多，视野拓宽了，
专业基本功又登上一个新台
阶。

时光荏苒，一晃二十几
年过去，李岗与笔墨相伴，与
山水相依，在中国传统山水
的传承和创新这条道路上茕
茕行走。这些年，他先后获
得黑龙江省文化名家暨“六
个一批”专家、全国艺术科学
规划项目成果鉴定专家、国
家艺术基金评审专家、国家
社科基金艺术学项目评审专
家等荣誉称号，获得文化部
中国艺术研究院首届“中国
青年艺术家提名奖”等多个
大奖……

“艺术创作，是一种创造
性的实践工作，就是要纵向
有别于前辈，横向有别于同
道。一直以来，视觉和样式
的陌生感都是我始终不渝的
追求。”李岗表示，早些年，为
了画出一幅自己满意的作
品，经常要画上好几年。他
说自己原本就是为艺术而
生，为艺术而活的，注定要在

中国山水艺术无涯的长路中
永远地走下去。艺无止境，

“我的艺术永远在路上”。
“我今年给自己定的任

务，是画满一个樟木箱子，里
面能装 100 张画。”李岗热爱
黑龙江这片土地，他的艺术
灵感完全来自东北独特的自
然景观。绵延不断的丘陵山
地、一望无际的大平原上的
一草一木，都是他入画的素
材。他画北方的山不高不
奇，但是厚重连绵；他画北方
的树苍劲挺拔、画北方的云
雄浑壮阔。

“山峦峰起石为沙，茫茫
九派流中国”，我们的祖先选
择了与水为伴，在河流冲积的
沃野平原上繁衍生息，因而自
古以来对河川流泉的认识和
利用，可以说是“史不绝书”，
更有大量的汉字以遗传密码
的形式凝结了华夏民族与山
为伴与水相依的生命情结。

在中国画的表现范畴
里，山水、花鸟、人物是中国
人概括人与自然的三个要
素，同时更是中国哲学观、美
学观在绘画中的交融。山水
画无疑是中国画三个支系中
最具有代表性的一支，代表
中国人思想追求的终极目标
的载体。自古以来山水画家
也在自觉地遵守这个亘古不
变的规律，无论是身居嚣喧
纷扰的闹市，还是隐迹山林
之中，精神上的遨游最理想
的境地当然是自然山水之
中。在传统中国画中山水画
受人青睐的原因就是如此
吧。“庄老告退，山水方滋”，
恰恰从一个侧面说明了中国
人对山对水对自然的依恋。

李岗一直认为，山水画
的成熟发展是在晚唐、五代
及宋。安史之乱以后由于中
国的经济中心主要在南方，
在绘画领域南方也愈显重
要，尤其在元明清。我们现
在所言之传统大多来源于元
明清的传承，即使像标程百
代的荆浩、李成、范宽他们所
呈现的山水亦从未曾跨出关
外。而他所追寻的北方山水
画，恰恰完全是在关外，大多
都在祖国的最北方黑龙江。

黑龙江这块广袤的土地
既有原住民艺术原始主义的
神秘，又有欧洲移民带来的
亮丽和幽雅，同时也有国内
知识移民、技术移民、生计移
民所带来的宽阔的胸襟和开
放的思想。

龙江大地历史发展的这
种唯一性特殊性决定了文化
上的不同，既不同于中原也
区别于江南，文化上的不同
也直接影响到山水画创作的
个性不同，历代山水大家的
笔墨样式也从没以龙江地域
为蓝本。因为没有可以借鉴
的“榜样”，所以也相对不容
易人云亦云。

而李岗恰恰是用他的作
品解构了北方山水。

如果说剧本是一部作品的肉
身，那么演员就是一部作品的灵
魂。好演员需要将自己揉碎，让身
体中注入另一个人的灵魂，才能够
让角色深入人心。这一点张颂文
做到了。在《革命者》近两个小时
的片长中，我们找不到他任何角色
的影子，他不是《隐秘的角落》中的
朱永平，也不是《扫黑·决战》中的
曹志远，这一刻，他就是“舍我一人
而救千万人，虽死无悔”的李大钊。

故事一开头，即是滂沱大雨。
倾注的雨水，冲刷着裹带泥土

的墓碑，李大钊的子女写在墓碑上
那还未风干的油漆，顺着雨水流了
下来，这一幕给予观众强烈的冲击
感，红色的油漆犹如李大钊先生为
革命事业流下的血，一滴一滴地滴
进了观众的心里，引起强烈共情。

《革命者》是以李大钊先生生前
最后38小时为主线，以旁观者角度
为叙事方式，通过非线性的拍摄手
法，展现李大钊先生从 1912 年到
1927年的革命历程，真实还原了一个
有血有肉、英勇壮烈的革命者一生。

故事闪回到 1922 年，那一年，
生逢乱世，每个人都过着在刀尖上
的生活，活着已经成为一种奢侈，
人间变成了炼狱。有人为了活着，
躲在人群中变成了鬼，而有的人为
了他人能够活着，举着希望的火炬
向人群走来，不惧生死，拯救劳苦
群众于水火之中。这样的人虽为
肉身，却是一个时代的英雄。

李大钊深知，此时麻木的国
人，唯有经历思想的阵痛，才能重
获新生。可“新生”这个词说起来
容易，做起来却很难。

“这样的日子我们还要过多
久，五十年？一百年？”“这是他们
想要赐予我们的未来，但绝不是我
们的未来。”“我们今天流的血都是
为了孩子们明天能够拥有一个更
好的未来。”站在时代变革的十字
路口，那些推动历史车辙前进的伟
人，说出的每一个字都振聋发聩，
喊出的每一句口号都掷地有声。

如果说影片中李大钊带领煤
矿工人与资本家斗争，是其革命生
涯迈出的关键一步，那么报童之死
更深深地刺痛了李大钊的心。为
了替阿晨讨回公道，李大钊在租界
与外国暴徒对峙。国人不是草芥，
更容不得外人践踏。阿晨的死无
疑让李大钊的革命信念更加坚定。

敌人有枪弹，而他们只有肉躯。
在李大钊带领群众要求拒绝八国通
牒的游行抗议时，在军警的枪鸣声

中，他们怕吗？当然怕。但他们更怕
下一个被饿死的是自己，他们更怕国
家的分崩离析。面对压迫，李大钊带
领着革命者们架起的人墙勇往前行，
这一次，不只是群众对压迫者的反
抗，更是一场国人思想的自我革新。

时间抵挡不住历史前进的车
辙，但纵情笙歌、思想麻木的国人，
该如何唤醒呢？

又一次生与死的抉择中，李大
钊再一次选择了后者。李大钊入
狱后，坚定了理想信念的李庆天曾
去营救，但李大钊却拒绝这一次能
够生的机会。他说：“如果我死了，
能够唤醒麻木的人，能够让活着的
同志更加奋勇地前进，我可以去
死，我应该去死。”提起勇气面对死
亡很可怕，但比死更可怕的是国人
的麻木。所以为了让国人更好地
生，他甘愿自己去死。

电影是对先人的缅怀，同时，也
是对后人的警醒。《革命者》的主创
团队将写实与写意的融合，让人们
在视觉和灵魂的双重震撼下，通过
镜头得以窥见舍己救国的革命者
们，和他们从不屈服的中国脊梁。

一身旧袍，两撇胡须，电影中
的李大钊被处刑时，从容地走上了
绞刑架，被处以绞刑。可在真实历
史中，刽子手行刑三次才将李大钊
绞死，他遭受了非人的待遇，却依
然面不改色地英勇就义。

我们看到的是他们的故事，也
是那一段晦暗微弱的时光里的真
实历史。电影到最后，李大钊先生
目光如炬，那一句“你们一定要相
信，高尚的生活藏在壮烈的牺牲
中，期待的生活一定会到来”，像是
一束血色的光直击观众的心。

从一个人的坚守，到一群人的奔
赴；从一群人的奔赴，到永恒的信仰。

守常先生，这期待的生活来
了，您看到了吗？

刘忠是20世纪六七十年代黑龙江
著名书法家、碑版鉴定家、音乐教育家。

刘忠的书学观点，即“不必死守一
碑，而要广取众长”。汉魏碑刻经过历
代摹拓，已渐失本真，学书者若为碑版
所拘，不能变化，是自寻死路。当取法
乎上，从汉魏碑刻入手，而博取约收，渐
及六朝唐宋，或可略有所进。

刘忠学习魏碑，是从《龙门二十
品》入手，《龙门二十品》生动的结体、
磅礴的气势、劲健的点画，体势多变，
既古拙浑厚，而又不乏天真烂漫，既
有天工，而又不失人巧，是魏碑中难
得一见的精品。刘忠认为学书当有
古意，就是在“力厚、思沉、筋摇、脉聚
和涩迟二字上多下工夫”。

刘忠毕生钟情于《好太王碑》，这与
其所推崇的“宁拙勿巧、宁丑勿媚、宁支
离勿轻滑、宁真率勿安排”的书学审美
有关。《好太王碑》自然、雄健、天真、烂
漫的书法风格，恰与这种思想暗合。

刘忠好临魏碑，然视野并不局限
于魏碑，观其书法，是以汉碑为基，魏
碑为本，又广取六朝、唐宋之长，兼收
并蓄。他在其为《张猛龙碑》碑阴所作
的跋文中表明了自己的这一书学思
想：“北朝人之书无不佳者，而此碑阴
尤矫矫也。能兼晋宋人之长，无北人
粗犷之习，具南朝雄媚之姿。善学者
苟能通其意，而无唐宋人矣！《张猛龙
碑》以‘冬温夏清’本为最佳。丰姿妙
趣凝新态，秀画妍雕散古香。似此碑
阴成独诣，包罗万象竞雄芒。”

对于书法的学习，刘忠有自己的认
识。其在《题学生习字后》有云：“学书
无他道，在静坐以收其心，读书以养其

气，明窗净几以和其神，遇古人碑版墨
迹，辄心领而神契之，落笔自有会悟。
斤斤临摹，已落第二义矣。”

刘忠反对单一的临摹，书法是一
门综合艺术，既要有丰富的情感，也要
有深厚的学养。习书者若不能通古碑
之文义，又焉知古碑书风之变？文与
字是相通的，文中所蕴含的丰富情感
就是由字的体势风格来表现的。

古人有所谓的“人书俱老”之说，
若以七十为限，或可为通会之年。著
名书法家游寿先生在其《学习寸得》中
有云：“书者，如也，如其人之性情气
度。三十而立，人自生至知学之年，其
内心所习既具备，于是下笔于内心有
一定之气度，故书如其人。自三十至
五十，此二十年中，为书学成就之始，
五十以后至七十为书法最佳时期，七
十至八十为老年书法之苍劲。至于学
习临摹，必在三十岁以前下一段功力，
以蓄内心。书者笔先，未有不从学而
号天才。又有笔秃千枝，此皮相之言
也。吾最服膺笔已成冢，不如读书万
卷。”纵观刘忠之学书经历，其早年多
专注于笔法、结体，而中年以后则注重
书法之丰神体貌、精神气息，乃至风
格、气韵、情趣。至老喜读《庄子》及唐
诗，将其深厚学养蕴于笔端，于笔墨间
自然流露，一派天真，逸气盎然。从而
最终形成了自己鲜明的书法风格。

过去曾有人评论刘忠书法有些
平面化，缺少生气，多了些拙味，笔者
以为，此论有一定道理，但也许跟刘
忠先生的审美取向和书写习惯有关，
可谓大醇小疵。

谨撰此文，以深切缅怀先生。
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7 月初，冰
城的一个早晨，
一束鲜亮的阳光
透过窗子，打在
房间里摆放的一
张硕大的画案
上，画案上摆放
着两个醒目的樟
木箱子，以及尚
未完成的画作。
周围三面墙都挂
着画，唯独一面
墙壁立着高高的
书架，装满了各
种书籍、各种雕
塑作品等。这是
哈尔滨师范大学
国际美术学院院
长李岗的办公室
兼工作室。李
岗，中等身材，语
速较快，双目炯
炯有神，和他的
画作一样深邃。
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