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电影开篇是一只眼睛——陈独
秀的眼睛。借着这只眼睛，我们看到
了那个时代内忧外患的中国。

陈独秀就是在这样的忧虑愤懑
之中出场的，刚走出狱门的他，半弯
着腰肩膀是垮的，这个姿态震撼了
我，演员陈坤肯定是做过功课的，这
个体态太传神了，表现的正是陈独秀
对过去的愤怒，对现状的失望，对未
来的无助。虽然清政府推翻了，中国
又该往何处去呢？每一位有良知的
中国人都在为自己的国家忧愁，身边
仿佛是无边的黑夜，所有人在期盼黎
明到来。

《1921》展现的就是这一时期的
历史，黄建新导演以更全面的视角在
时间上横向展开，展现了上个世纪20
年代的中国现状，那是处于混乱状态
中的中国与同样不平静的世界，大上
海的喧嚷，租界的欢笑，青年们的努
力与青春，苦难的人民与国家，各国
势力的政治角力，各方势力都在用自
己的方式探寻理想的道路。正因这
精彩纷呈的多视角呈现，让我们看到
时代的复杂性，也得以展现了租界内
一场精彩的飙车追逐戏份，没想到在
没有几辆车的年代，依然可以拍出斗
智斗勇令人拍案叫绝的飙车戏份。

另外，导演对于场面的调度、镜
头的明暗变化、色调的选取都比较考
究，烟雨濛濛南湖上的一只红船，王
会悟坐在船头，无论是色调还是光影
都有无法言喻的美；会议结束后的云
开雾散暗示光明终将降临，忙碌整晚
的李达爬上屋顶拥抱灿烂朝阳，少年
毛泽东的奔跑坚定又充满乐观与朝
气，都令人印象深刻。这些，与繁华
耀眼的上海滩相映成趣，形成一幅浓
淡相宜的画卷。

与展现宏大时代对应的是，对中
共一大代表人物在纵深方面的挖掘，
在角色塑造上可圈可点。首先是群

戏很精彩，有些人戏份不多，却恰到
好处，比如黄金荣那执著伸出的手，
想要与外国人握手却只能锤在桌子
上；老先生何叔衡一贯斯文，却在军
阀烧书时少有地愤怒了，毛泽东劝他
去上海参加第一次代表大会，他才息
了怒火，却说：那我也要买书。身后
是毛泽东略显调皮的笑。毛泽东与
杨开慧的分别心有不舍，却只能一个
挥手，一个转头离去……电影中对李
达与王会悟这对革命夫妻的塑造更
为立体，两个人的婚姻生活充满了甜
蜜与烟火气息，可是穿插在这生活气
息中的是会议的筹备、选址、组织、议
程，直至一大的成功召开，他们的感
情尊重、平等、爱重，是我夹给你第一
口菜，是在天台上对于未来的畅想，
是对革命的共同信念，他们是真正的
革命同志，也是伉俪情深。

当然，最华彩的部分还是青年们
的出场，笑着也严肃着的李达，沉稳
细心的王会悟，与同学辩论对赌的毛
泽东，只有 17岁的邓小平，青春激扬
的刘仁静，热情圆滑的张国焘……他
们都太年轻了，世界正在他们面前徐
徐展开，可是他们也迅速成熟起来，
因为要参加到创建一个更美好世界
这项艰巨的工作中来，他们稚气未
脱，同时也热情犀利，他们是半夜翻
墙的少年，也是在会议上激烈辩论的
党员，他们是新婚燕尔的亲密爱人，
也是在天台上为民族未来而流泪的
国人。他们都太可爱了，因为在这部
片子中他们脱去了一切后人赋予的
身份——革命家，英雄，斗士，坚定的
共产党员，他们只是活生生的人，有
喜怒哀乐，有生离死别，有情绪有情
感，他们有分歧有缺点，可是他们总
是在努力朝前走去，辨别未来中国该
走的道路，不只为了个人的一己私
利，他们为整个民族的未来而拼搏。
他们并不知道是否真的能改变了中
国的面貌，他们有的只是想要这片土
地与人民变得更幸福的决心。他们
让我们真切感到“恰同学少年，风华
正茂；书生意气，挥斥方遒。指点江
山，激扬文字”的少年意气。

他们让我不由得想起鲁迅先生
的那段话：愿中国青年都摆脱冷气，
只是向上走，不必听自暴自弃者流的
话。能做事的做事，能发声的发声。
有一分热，发一分光。就令萤火一
般，也可以在黑暗里发一点光，不必
等候炬火。我想他们都做到了有一
分热发一分光。他们在之后的人生
中可能走向了不同的道路，可是在那
一刻，他们是因为共同的起点与理
想、对国家的热爱走到一起的。

片子给我印象最深刻的是一个
词：火种。李达与王会悟在天台上的
一场戏情感真挚令人动容，情绪缓慢
推进，气氛与张力掌握得刚刚好。饰
演李达的黄轩一直是我喜爱的演员，
这部戏中他的表演收放自如。李达
看着无边的暗夜说：“我们把日本的
东西成堆地烧掉，划着火柴的时候，
我发现火柴是日本制造的。偌大的
一个国家，我们连自己的火种都没
有。”当时的我同样感到愤懑与绝
望。看完片子，我想这群青年本身就
是火种，他们爱国，爱自己的民族与
这片土地，他们勇敢，敢于用笔杆对
抗军阀的长枪，敢于开创新的局面，
他们也有头脑，用自己的思想而不是
别人灌输的方式去思考中国该走的
道路，最重要的是，他们愿意成为那
颗火种，他们有热情，愿意为创造一
个更好的世界而努力奋斗，并随时准
备着做出牺牲。

与开头相呼应的是，结尾也是一
只眼睛，是杨开慧的眼睛，她被杀害
的时候仅 29岁，很痛惜她如花一般
的年纪就已逝去，可也许就是因为他

（她）们的牺牲，因为一代代青年人睁
开了眼睛，看到了时代进步的方向，
愿意为了时代的进步、人民的幸福而
奋斗抗争直至牺牲，才有了胜利与自
由，并推动着社会进步的方向，我想
这也是导演藉由这部片子展现青年
的初心。任何时代，青年都是时代之
光，是民族的火种，只要有青年，民族
就永远不会失去方向。就像林语堂
先生在《京华烟云》开篇写下的那句
话一样：“是因为他们的牺牲，我们才
能成为自由的子民。”是因为无数青
年甘愿把自己变成一颗颗火种，才在
黑夜里照亮了我们前进的方向。
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真的很喜欢《觉醒年代》所蕴含
的那种气质，能把风云激荡的历史，
拍出静水深流的感觉。触之，温润如
玉，感之，热血沸腾，既有历史的凝
重，又有生活的轻松，大时代，小细
节，娓娓道来，丝丝入扣，很容易就把
人代入到剧情，代入到那个年代，代
入到那一群鲜活的人们中间。

无论是陈独秀、李大钊、蔡元培、
鲁迅、毛泽东、胡适这些新文化运动的
先行者和青年导师，还是陈延年、陈乔
年、邓中夏、赵世炎、郭心刚这些热血
激情的青年学生，甚至像辜鸿铭、林
纾、黄侃、刘师培这些立场不同、见解
不同的“守旧派”人物，以及汪大燮、傅
增湘、陆征祥、顾维钧这些北洋政府内
部的官员，都不是脸谱化地塑造，简单
性地对立，而是还原成有血有肉的性
情中人，让我们通过一件件具体的事，
看到其复杂多元、丰富饱满的一面，而
通过他们，又让我们触摸到寥廓高远、
波澜壮阔的时代精神。

就像蔡元培和陈独秀说的：“人常
说，道不同，不相为谋，你我之间，道虽
不同，亦可为谋”，在这些风云人物之
间，即使观点不同、立场不同、身份不
同，但依然能够同气连枝、惺惺相惜，
即使当面争论得面红耳赤，但却并不
妨碍彼此私下的欣赏，友情的延续，甚
至在民族大义、大是大非面前，能够放
下成见、互为声援，在他们的身上，有
大气，有大节，有大识，有大勇，让我们
看到了觉醒年代应有的样子。

在日本的早稻田大学，李大钊虽
然不赞同陈独秀的观点，但还是挺身
而出，将被当成卖国贼打得落花流水
的陈独秀解救出来；在轮渡之上，面对
日本船员当众羞辱两名中国青年，陈
独秀挺身而出，而这两名青年中，就有
曾因误解而向陈独秀吐口水的，当他
事后鞠躬向陈道歉时，陈独秀的回答
却是：“你吐我一口痰，是你的血性”；
陈独秀在北大当文科学长，明知道黄
侃办《国故》是跟自己和新文化对着
干，但还是给他批了经费；他在同意主
持刘师培葬礼时，也说出“我与申叔，
一生政见不同，学术观点也不同，不
过，我们彼此倒是有一些惺惺相惜，能

送他一程，也是我的心愿”，还将其著
作文稿送交北大图书馆保存；在张长
礼之流为孤立陈独秀请辜鸿铭、黄侃、
刘师培吃饭，推动学生复课瓦解罢课，
更是被这三人当面给整个下不来台。
刘师培直言：“我虽然不赞同蔡元培、
陈独秀、胡适的文化观，但我没有忘记
我是一个中国人，我是不赞同学生罢
课，但我绝对不会出卖我的学生！”辜
鸿铭更是怒斥：“宵小之徒，其心可
诛！”为了维护北大的共同利益和国家
尊严，陈独秀、李大钊、胡适一起请辜
鸿铭吃饭，请他为解聘英籍教授一事
跟英大使团谈判，辜鸿铭答应后听说
胡适是主谈，仰天大笑：“也罢，那我辜
鸿铭就舍了这张老脸，给你这个白话
娃娃当一回军师吧。”这几个新老文化
干将在谈判桌上的联手出击，让人忍
俊不禁，大呼痛快。而在陈独秀辞职
北大之时，黄侃一边说着不可救药，一
边含泪拱手：“别了，仲甫兄！”辜鸿铭
笑问：“君去也，还斗否？”陈独秀笑答：

“一息尚存，战斗不止。”彼此互道珍重
的场景，让人动容。这些文化人之间，
当得起孔子说的“友直友谅友多闻”，

“君子和而不同”。如今互联网上的撕
裂对立之人，与当年这些文化人的风
骨和格局相比，真的是高下立判。

北大校长蔡元培也是剧中我非
常喜欢的一个人物，外圆内方、柔中有
刚，宽容而不失底线，厚道而更有原
则。而更让我感动的是，他对于人才
发自内心的尊重和爱护。风雪之中三
顾茅庐请陈独秀的场景足以让人动
容，而在感觉到陈独秀要辞职时，他几
次打断陈独秀的话，试图不让他说出
来的那种急切和忐忑，以及待见陈主
意已定，说出的“那年大雪纷飞，我迎
先生到北大来，如今天凉入秋，我却要
送先生离开”的哽咽之语，其怜才之
心，惜才之意，跃然其上。而正是他提
出的：“北大最大的规矩，就是科学民
主，兼容并包”，才导致北大的旗下，既
有陈独秀、李大钊、胡适这样的新文化
干将，又有辜鸿铭、黄侃、刘师培这些
国学大家，才让那个觉醒年代的时代
精神，如此斑斓多彩、摇曳多姿。

剧中处理人物的思想和情感转

变也绝不突兀，铺平垫稳，起承转合，
非常有章法。尤其是陈家父子的思
想和情感变化，让你真的有一种感觉，
仿佛是在跟着他们一起过日子的过程
中，随着一件又一件事的发生，随着一
次又一次观点的触动，他们的观念也在
一点儿一点儿发生变化。第一集时，对
陈独秀从情感到思想上都排斥的陈乔
年，认为父亲不配吃黄牛蹄，而将其换
成了癞蛤蟆，试图在餐桌上吓其一跳、
令其尴尬。而在观众几乎都快忘了这
一情节时，在陈独秀出狱后的欢迎宴
上，陈乔年忽然跑出来，深鞠一躬，把亲
手做的黄牛蹄献给自己的父亲，表示出
对当初的歉意和如今的和解。真的是
让人既惊喜，且泪目，一个黄牛蹄，把他
们思想和情感的变化，全都串联起来
了，这就是编导高超的厨艺。

一切历史都是思想史，《觉醒年
代》更是一部五四时期思想史的立体
呈现。觉醒年代，觉醒的是什么，觉醒
的是思想，觉醒的是精神，觉醒的是文
化，觉醒的是使命，觉醒的是行动。最
近正好同时在看施展教授的《枢纽》一
书，书中提到“历史是个运动的过程，
人性的激情是其根本动力”，在历史的
重大关头，“只有极少数人会基于内心
的道德确信，自主抉择逆流而上，其在
道德上比那些识时务的利益追逐者更
高，其抗争命运的勇气，也更具有悲剧
色彩。”说的，不正是觉醒年代的这一
批人吗？无论是陈独秀还是李大钊等
人，他们都是那个年代里的精英人物，
他们完全可以凭借自己的学识、身份、
地位、人脉，过上更为优渥的生活，做
出更加功利的选择，但他们为什么却义
无反顾、躬身入局，选择了一条更为艰
难也遍布荆棘的道路？我想，除了他们
身上的历史感和使命感，还有一个重要
的原因，就是他们是能够看见时代苦痛
和病症，并发大愿心救治之的觉醒者。
就像赵世炎读的那首《怀陈独秀》说的：

“你痛苦，是替我们痛苦。”剧中有一幕，
李大钊送陈独秀出逃路过天津，看见饥
民遍野，陈独秀不仅掏出身上的钱救济
难民，而且先是背向而泣，继而放声痛
哭，最后下定决心，与李大钊誓约建
党。而正是他们的一念初心，才有了我
们如今的美好时代、幸福生活。

他们，改变了潮水的方向，改变
了时代的命运。而在这些觉醒年代
的觉醒者身上，至今仍有我们值得传
承和借鉴的地方，比如，陈独秀提出
的新青年的六点标准；比如，蔡元培
在就职演讲中提出的青年学子不要
把读书当成求取功名利禄的敲门砖，
对知识没有敬畏之心的殷殷劝告，甚
至比如，他们彼此见面，哪怕发表针锋
相对观点时都要深鞠一躬的礼仪……
在今天这个时代，都是依然值得闪耀
的时代精神。

觉醒年代，永不过时，永远在路
上，因为在每一个年代，都需要共同
的和不同的种种觉醒，才能让我们创
造的历史和期待的未来，“面朝大海、
春暖花开”。

电视剧 《觉醒年代》剧照

意写龙江 自成一家
李振宇风景写生作品观感

□张桂英

李振宇说：“谈及我的绘画，我首先要感谢的是黑土地给予了我艺术滋养和创作灵感，赋予了我
的作品以精神气质。龙江大地和其中的故事是我寄托情怀的母体，是我的良师益友，使我对艺术和
生活有所感悟，有一些与别人不一样的看法。”多年来，李振宇的足迹遍及龙江大地，坚持现场写生
和实地创作，觉悟自然气象，经营自家法度，完成了大量作品。

大庆的赵先生，认真地欣赏着李振
宇每一幅画作。他说：“我是省美协会
员，李老师的风景画气象很大，是写意
手法，涵盖了所有美学元素，无论是构
图，还是形式、色彩、画面的基底痕迹，
各个元素全都汇集到大意象的写意里
面，是大格局、大气象的作品，借风景表
达自己的气象，风景不过是媒介而已，
只有经过几十年的磨练，以及拥有超高
的悟性，才能得到这种气象与格局。”

林楠说：“看李老师的画作让人感
到非常震撼，可以看出作者画笔中蕴藏
着大写意与情感。我特别喜欢《越陌度
阡№.32》，这幅画莫兰迪的色彩，用灰
色过渡，给人很平和宁静的感觉，看似
写意的线条其实是很有沟壑的，充分体
现出画作者深厚的功底。这幅画的名
字我也特别喜欢，很诗意，在入伏的天
气看到这幅画让我感觉到夏日的清
凉。”

利用西方油彩表达东方传统笔墨
的精神性，展现书香文人气质于现代绘
画的多层次审美体验——李振宇的画
展，得到了业内观众的由衷赞誉。

对李振宇的风景写生新作，中国国
家画院油画院院长赵培智评论道，“与
其主题创作稍有不同，这批作品更加自
由。画面里的建筑等物体仍然保留了
富有设计感的色线，随之而来的却是倾
斜而下的大笔触和色块，厚堆形成的肌
理，与平整机械的直线形成强对比，使
得画面产生色层和图形上的秩序，有很
强的音乐感。长期的行政工作磨练，使
振宇具有缜密的严谨的理性思维方式，
同时在他平静严肃的外表下又充溢着
对生活、对艺术的激情，因此才会产生
出这样的作品。”

正是功夫的纯熟与学识的积累，视野的开阔
与人生的历练，传达出置身凡尘的逍遥与自在，升
华了的艺术境界与形式探索交相辉映，成就了个
人风格转变的发端。李振宇的画，让人能静静地
看上很久。一幅名为《越陌度阡№.34 》的画作，引
起关注。

在这幅画中，作者对物象造型进行了简化，透
过树林露出的不规则玫红色房屋墙面，被艺术家安
排得恰如其分，明确且具有限定性的边缘线被挥洒
自如的大笔打破，由于运笔的急速、油彩的调和不均
及经由画布所导致的丝丝色痕，形成类似于中国水
墨交融的视觉效果，笔法、笔速及运笔方向的多变，
营造了一种气势磅礴的空灵境界，形式的规矩被艺
术家逍遥自在的人生态度与自家法度的艺术信念所
压制，极具个性特色，同时这种类似于中国笔墨的表
达方式在西方油彩的融合下，笔墨的渲染与厚涂颜
料所产生的肌理效果，加强了视觉审美的多层性。

欣赏李振宇的“意写龙江”风
景写生作品，这种“有意味的形式”
无处不在，摆脱精细刻画，大笔挥
洒，酣畅痛快，在对景观照中抒发
本真性情，表达立身凡尘中的自由
与洒脱。对此，李振宇所作的《画
境心语》一文，给出了答案：艺术尚
多元，绘画重个性。吾之创作，源
自吾之经历，更源自吾于经历之态
度。读书，不务外观，行路，不由捷
径，立卓识，操定力，到得功夫纯
熟，自成一家气象。立身画外，存
心画中，在工作中成就创作，在创
作中完美人生。此种历练，假吾绘
画以风格、艺术以灵魂。

“艺术家接受一种观念或主张并不难，难的是
在长期的艺术创作中去实践它，尤其是在今天这
样一个观念主张泛滥的时代，更要有定力，不要迷
失自己。”李振宇如是说，亦正在如是实践之。
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