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在具体的影像中，《信仰之美》
展示的是黑夜和白昼、严寒和酷暑、
风天和雨雪天的环境，而其中的劳动
者，或以群体的面貌和个体的面貌呈
现，或以肖像和特写的面貌呈现，难
能可贵的是细节场景的介入，稀释了
宏大场景的某种浪漫演绎，它们交织
镶嵌，大小相守，互为见证，冲创出
一份对石油人的敬仰情怀。

可以说，《信仰之美》采用的是
纪实性手法，但纪实摄影的叙述性
功能在这里却倾向于描述性功能，
也就是说，更多运用了诗性的表现
方法，影像于灵动跳跃中处处饱含
着浓浓的抒情质地。仰角拍摄手法
的运用，也强化了影像内在的抒情
质地。我们看到，高空中劳动者们
如一个个有节奏感的音符，忙碌，自
在。如此情境下，杨伟奉构筑出的
不只是劳动者力之美的雕塑，还构
筑了劳动者的艰辛、刚毅、远方、梦
想和孤独。基于此，影像也避开了
那种空洞的泛抒情和程式化图解，
让平凡的劳动的不平凡有了脚踏大
地般的依托。是的，那些俯拍角度
构图的影像，传递的是劳动者心魂
与体魄的力量之源。

与天空的对接来自那些脚踏大
地的人们，情怀也于此产生。作为老
石油工人的后代，耳闻目濡了父辈献
身石油事业的光荣与梦想，杨伟奉也
毅然投入到石油开采事业，一干就是
13个春秋。可以这样说，他的身体和
灵魂，浸满着石油人的苦乐与情感；
他的言与行，虑与思，已化成了自在
自为的行动状态，他拿起相机的动机
来表达的冲动，也基于生命深度的采
油体验。对于石油事业，杨伟奉始终
是在场者，即使在拍摄中，仍然是真
实的在场者。所以，《信仰之美》与其
说是创作，不如说是自传性的拍摄。
它与石油人的坚定力量、理想信念的
指引有关，是又一代石油人生命体验
中力的冲创和张扬。

沉重艰辛的劳动化为轻盈的心
灵姿态，《信仰之美》创作主题流露
的正是这种能量和倾向。我以为，
这并不是摄影师故意的一厢情愿和
审美幻觉，而就是来自他切身的生
命体验和践行。在艺术创作中，什
么是体验？体验何为？杜威在《艺
术即体验》中谈到：“体验是有机体
在物质世界奋斗和成就的证明，它
在本质上也就是一种艺术，甚至在
最初的形式中，它也包含作为审美
经验愉悦感知的承诺。”王阳明亦有

“知行合一”之说。对于求道的人，
知是行的引领者，行是知的归宿。
我从杨伟奉的自述中看到，多年的
采油人生体验，已深深化成他生命

的经验和自我认知部分，使得石油
人的影像从他心里源源流涌出来。
也正是这份真挚和热爱，让他避开
了情感空洞、表现空洞、形象模式
化、简单英雄主义式刻画的歧途，呈
现出一组内容有温度、形式有意味
的摄影作品来。

《信仰之美》的意义和价值，是
在自我生命体验中升华出来的，影
像中，他拍了他自己，更拍出了中国
石油工人群体的精神境界和风貌。

《信仰之美》，是从大地深处升
起的。这组表现性的影像，是一种
精神见证。需强调的是，表现性来
自刻骨的体验，如果艺术将自我体
验剥离出去，艺术品肯定就会失去
独特的自我经验放大。如此，艺术
品内在表现的感染力，也会陷于虚
弱的衰败中。当然，在艺术创作过
程中，创作者充当旁观者角色投入
到创作中，可能产生一种理性的冷
静的感染力和哲思力量。但更多
时，我相信让人心动的作品，是创作
者进入其中的角色，并且就是其中
的角色，作品和创作者有一种灵魂
与肉身密不可分的交融。

事实上，艺术创作中有了自我
经验的升华，艺术品的实质和形式
才能真正呈现为鲜明的实在性或者
时代特征。我相信每一个艺术品都
是创造者本身，作品就是创造者的
肉身和灵魂。当创造者具有足够的
博大的“他者”视野和艺术情怀，那
么，他的艺术品无疑就具有了更普
遍的完美实质。这是《信仰之美》的
另一种启示，一个扎实的身心与境
界交融的艺术创作启示。

抽象艺术的先驱——康定斯基
的蛋彩画《歌》，又名《伏尔加之歌》
（Song of the Volga），就洋溢着跃
动的音符，让人耳边响起奔放热情
欢快的旋律。

康定斯基早年对绘画、音乐和
俄罗斯民间艺术抱有浓厚兴趣。
1896 年，康定斯基看到了印象派画
家莫奈的“干草堆系列”，画面中“日
常生活中的形状融入斑斓色彩中，
成为做梦都想不到的奇迹”。他深
深为之震撼，毅然放弃法学教授职
位，移居德国慕尼黑，立志于绘画艺
术。

创作于 1906 年的蛋彩画《歌》，
是康定斯基早期的作品。蛋彩画是
一种古老的绘画技法，用蛋黄或蛋
清调和颜料绘制而成的，多画在表
面敷有石膏的画板上，具有色彩鲜
明而保持长久的优点。它盛行于欧
洲文艺复兴时期，许多著名画家，如
乔托、达·芬奇、米开朗基罗及提香
等，都曾运用过这种画法并获得辉
煌成就。蛋彩画受绘画材料的限
制，不便以大笔挥洒或者施以大面
积渲染。因此，这幅在深色卡纸上
创作出来的《歌》，康定斯基以小笔
点染，重叠交织的画法为主，使整个
画面具有细腻光泽的肌理、层次丰
富的色彩、透明轻快的色调。

这幅画作看起来似乎以童话或
民间传说作为主题，从中可以看到
康定斯基在早期对各种艺术观念的
理解和借鉴：德国新艺术运动“青年
风格”、象征主义、先锋派艺术相互
融会，以及对俄国民间艺术装饰图
案的借鉴。

尽管画面远处山坡上的一排建
筑物，不禁让人想起东方的某座城
市，但是画中的人物却是身着传统
俄国服饰的水手。伏尔加河是俄罗
斯文化历史的摇篮，被称之为母亲
河，康定斯基以伏尔加河作为故事
发生的场景，河面上风帆扬起，群舟

竞发，一片喧嚣。
画面后方的田野，把故事锁定

在某个遥远的过往，这使画家名正
言顺地抛弃了现实主义规则，着力
于探索色彩的自主性：大量彩色斑
点的运用弱化了人物的个性特征，
突出展现群体动态；水面和倒影用
点块状的笔触表现，展示出水波的
律动。每种颜色都因其互补色而变
得突出，相互衬托，交相辉映，如同
雄浑嘹亮的歌声在耳边此起彼伏。

类似的音乐元素，在康定斯基
日后的创作中愈发显著。他的绘画
越来越向音乐靠近了，不再描绘具
象，不再讲述故事，而是仅仅利用
点、面、线、色等纯形式的因素，传达
精神和情感的内涵，为绘画注入声
音。他甚至直接以音乐术语来为画
作命名，如《即兴》《构成》《印象》
等。康定斯基像一位娴熟的指挥
家，在他的组织下，色彩音符交织有
序，铿锵有力的黑色线条构成了乐
曲的节奏——时而悠长，时而短促，
时而延绵。音与色相互联系、相互
依存。

康定斯基被公认为是抽象绘画
的鼻祖，从他开始，艺术进入了纯粹
的抽象领域。康定斯基有着深厚的
音乐素养，在中学时代他曾是一名
业余大提琴手，还具备一种打通音
乐与绘画的特异功能。1912 年，他
把五六年间逐渐积累起来的观察和
精神感受加以总结，出版了第一本
抽象理论著作《艺术中的精神》。书
中把不同的色彩与特定的精神和情
绪效果联系到一起，发掘出“每一种
颜色都有内在的声音和意义”。“黄
色犹如刺耳的喇叭声。淡蓝色像一
只长笛，蓝色犹如一把大提琴，深蓝
色好似低音提琴，最深的蓝色是一
架教堂里的风琴。红色像是乐队中
小号的音响，嘹亮且高昂。纯粹的
绿色是平静的中音提琴。紫色相当
于一只英国管或是一组木管乐器的

低沉音调。”康定斯基秉持“创作是
精神的表达”，将视觉通感听觉，肆
意将灵感挥洒在画布之上。

音乐是最纯粹的艺术，旋律与
声音在时间中延绵消散，留下捉摸
不透的感受。康定斯基在著述中，
谱写出了艺术的精神脉络；在画作
中，演奏出了色彩缤纷的点线面。
一根线条、一个图形、一块颜色都在
旋转、交错、飞溅；短促、响亮的和声
萦绕回荡。看似杂乱无章的画作背
后，都有艺术家真情的流露，生命的
独白。明艳的色彩、流动的色点、扩
张的线条以及混合分割的平面，都
经过了艺术家的精心选择和巧妙处
理，以求达到某种和谐。康定斯基
利用颜色，经由视觉通道拨动心灵
的琴弦，调动起感官联觉和通感，长
短粗细的线条、变化莫测的图形、饱
和醒目的颜色，使我们聆听到了画
面中色彩与形式的内在声音，谱写
出一曲曲华丽的乐章。

艺术是现
实的镜子，石油
开采作为摄影
题材和众多的
工业题材一样，
是一个表达和
呈现的热门。
那 么 如 何 呈
现 ？ 呈 现 什
么？对于摄影
师来说，很是个
在表达实践中
应解决的问题。

杨伟奉的
这一组表现石
油题材的摄影
作品《信仰之
美》，明眼观之，
绝对不是在讲
故事，而是以散
点透视形式构
成 的 视 觉 符
号。他选取的
是石油工人劳
动的具体瞬间，
从不同的劳动
场景来表现石
油人的时代精
神状态。

康定斯基《即兴第五号》 1910年
纸板油画 71×71cm

音乐是最容
易产生共鸣、最能
表达人类情感的
艺术形式。许多
艺术门类经常与
音乐联系在一起，
比如“建筑是凝固
音乐”，“诗与音
乐，有着相似的灵
魂”。1927 年泰
戈尔与罗曼·罗兰
的一次谈话中也
说，“诗、绘画或音
乐 ，具 有 普 遍
性”。音乐与绘画
的关系更为密切，
音色与颜色之间
存在着自然的联
系，从物理角度上
说，它们都是一种
波动，只是它们的
性质和频率范围
不同而已。音乐
就是流动的色彩，
给人以明朗、欢
跃、温暖、振奋等
不同感觉。绘画
中的色彩、线条、
笔触也表现出了
音乐的律动与节
奏。

从大地深处升起
读杨伟奉石油题材摄影作品

□杨勇

用 和 谱写乐章
□陈晓媛
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色色彩彩 线条
作家刘岸倾注13年心血创作的长篇小

说新作《子归城》（敦煌文艺出版社），获得
了诗人舒婷、小说家邱华栋等人的高度赞
扬，称之为一部“不可不读的奇书”。这是
一部全景式、多层次、多侧面表现丝绸之路
前世今生的精神风貌的大书。

小说共分四卷，跨度百年，由主、副两
条线构成，主线着墨百年前丝路重镇子归
城人民的奋斗创业史，副线力图展现当代
厦漳泉人民抗击台风、保卫家园的精神风
貌。全书长达140多万字，堪称丝绸之路历
史的一部壮美画卷。全书成功塑造了刘天
亮、云朵、神拳杨、驼二婶、林拐子、白牡丹、
钟爷、金丁、马麟等几十个正反人物，形象
饱满、性格鲜明、有血有肉、栩栩如生。

小说时空广阔，它的历史跨度从张骞
出使西域，直到改革开放的新时代。从横
向的空间上看，它描绘了当代东南沿海的
发展和现状。小说以“史”为“经”，以人物
为“纬”，形成交叉立体的叙事结构。在浑
然一体的构架内，依托大量民间叙事中的
人物和事件，用貌似考证历史的虚构方式，
营构真实生活和历史的图画，进行生活本
原形态的摹写。

把崇高作为审美价值的重要形态，展
开宏大叙事，历来是刘岸长篇小说的基本
要素和特征。在《子归城》中，刘岸更是把
这一特征推到了极致。一部具有史诗品格
的丝路著作，离不开由历史支撑和时代烘
托而又折射和映照着历史和时代的西部大
开发事业；离不开丝路军民群体性的生存
状况和文化形态；离不开西部边民赖以生
存的土地上的自然景观和人文景观，等等。

一个底质良好的文学家，总是把关心
社会、关心人民生活视为作家的责任。刘
岸正是这样一个有着高度责任感的作家。
他充分了解丝路的历史，现在和未来；熟稔
各行各业各式各样的西部人，了解他们的
心态，知道他们的梦想，知道他们的祖辈、
父辈都想过什么，做过什么。在诉说历史
主体所从事的事业及其付出的沉重代价的
时候，刘岸没有忽略个体的生存体验，而是
以他简练的笔触刻写着个体人物和历史细
节，还用形象的语言和画面真实地再现着
那块土地上生存的人的悲欢离合，喜怒哀
乐。

不仅如此，刘岸看到了人类历史的循
环，看到了人类面临的多重复杂的关系，如
人与自然的关系，战争与和平的关系，生存
与发展的关系，等等。这一切，使得人类的
群体活动成为一种事业。作为作家，有责
任反映它，表现它，从生命的、美学的各种
角度进一步呈现它、解读它，这终将成为一
种事业，一种责任。大书之大，就在于此。
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城
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