
松 光 电 影
院胡同里，如今
百 龄 的 老 房 子
依旧立于两侧，
青苔附壁，蛛网
暗结，时光仿佛
在 这 里 停 止 了
流淌，斑驳的光
影 ，凝 固 着 记
忆。

松 光 电 影
院 位 于 哈 市 道
外 区 老 北 三 道
街33号，正门开
在 一 条 东 西 向
的 天 井 式 胡 同
里，胡同这些年
以电影院为名，
叫 做 松 光 电 影
院胡同，很少有
人知道的是，这
条 胡 同 曾 被 叫
做信托胡同、大
耳光胡同。
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胡同里的游客打卡拍照。

长大后
我就成了你

□老轩

9 月 10
日是教师节，
有一首歌是
送给老师的
最 好 的 礼
物。作为赞
美人民教师
最好的音乐
作品之一，该
歌词入选小
学四年级语
文教材，2019
年又入选“庆
祝中华人民
共和国成立
70 周年优秀
歌 曲 100
首”。这首歌
是——

1992年第二届全国“虹雨杯”歌词大赛上，一篇歌颂教
师的歌词《长大后我就成了你》引起了评委们的注意：

小时候我以为你很美丽/领着一群小鸟飞来飞去/小时
候我以为你很神气/说上一句话也惊天动地/长大后我就成
了你/才知道那间教室/放飞的是希望/守巢的总是你/长大
后我就成了你/才知道那块黑板/写下的是真理擦去的是功
利/小时候我以为你很神秘/让所有的难题成了乐趣/小时
候我以为你很有力/你总喜欢把我们高高举起/长大后我就
成了你/才知道那支粉笔/画出的是彩虹洒下的是泪滴/长
大后我就成了你/才知道那个讲台/举起的是别人奉献的是
自己……

为了公正，大赛隐去了所有参赛作品的作者姓名，由专
家评比。《长大后我就成了你》被专家一致推举为一等奖第
一名。打开姓名封签之前，专家们纷纷猜测：是哪位词家又
写了一首如此别具一格、生动感人的大作呢？公开作者姓
名后，他们不禁大吃一惊，作者是一位远在黑龙江省名不见
经传的青年宋青松。

宋青松，1963年出生，在山东农村读小学，黑龙江林区
上中学，从牡丹江师范学校、哈尔滨师范大学毕业后，在穆
棱县第一中学当了七年老师，歌词获奖时刚刚离开教师岗
位，担任穆棱县委宣传部新闻干事。宋青松曾在采访中谈
到，对老师的认识是从神秘到清晰，再从淡然到敬重，大致
经历了上学时、当老师时和离开教师岗位后这样几个阶段。

中小学时，对老师是“仰望心中的你”。在偏远的农村
和林区，老师给宋青松的印象是“很美丽”“很神气”“很神
秘”“很有力”，就像歌词中写的那样。他的董老师是一位年
轻的女大学生，讲课时神采飞扬，竟让宋青松对“枯燥”的课
程产生了兴趣，多年后，她讲课时的仪态还浮现如初。教语
文的于老师冬天时在旧中山装外套了件小棉袄，架着副眼
镜，让人想起他讲的课之中的孔乙己。他教的许多古诗、古
文当时没有教材，是抄在黑板上给学生背的，他是对宋青松
创作影响最大的老师之一。班主任范老师常常穿一身灰的
卡中山装，蓄着小胡子，喜欢把手臂成直角背在后面，神气
干练。当时许多年轻的老师都在准备参加刚刚恢复不久的
高考，范老师也是其中之一。他各门功课优秀，人又聪明，
常有其他老师向他求教。临近考试，别的老师都停课复习
了，唯有他还继续教课并当班主任，后来有的老师考上了大
学，范老师却落榜了。还有数学老师、生物老师、化学老师、
体育老师……正是这些老师的教育，让宋青松走出了蒙昧。

在宋青松七年的教学生涯中，对老师是“看到真实的
你”。他发现老师有喜怒，也有哀愁，他有讲台上的神气，也
有分房、评职称等生活中的实际问题，老师身上神秘的光环
中，有着那么多的辛苦和不易。后来，听说当年美丽的董老
师当了小学校长，找到学校却没看到董老师和其他的老师
学生，只看到学校仅有的两间教室里有几张桌子，村民告诉
他，学校只有两个老师、七八个学生，当天老师们去村里动
员辍学的孩子上学去了。

宋青松回首自己七年中，送走了两届高中毕业生，其中
还有几个人考上了清华，而自己仍然在偏远的县城当一个
普通的中学教师。每当望着空空的教室，想起每一个座位
上曾坐过哪些学生，心里说不出是酸楚还是快乐。这也许
就是那句“放飞的是希望，守巢的总是你”的最初感受。

宋青松调到宣传部工作后，对老师是“回望执守的
你”。作为一个新闻干事，眼界更开阔了，看到许多老师一
辈子都在从事教育事业，特别是那些偏远乡村教师的工作
环境和生活条件就更令人感动。一个人能一辈子从事这样
清贫的事业，需要多么高的精神境界，“这时我对老师的敬
意油然而生，才有了那句‘举起的是别人，奉献的是自己’。”
时逢儿子出世，宋青松写了一首《长大后我就成了你》，表达
儿女当父母后对老人的理解，又想起了几年来对老师这一
题材的思考，于是写下了这首献给老师的《长大后我就成了
你》。歌词艺术地再现了自己对老师的认识过程，用教室、
黑板、粉笔、讲台等意象深情赞颂了人民教师无私奉献的情
怀，“长大后我就成了你”也和“人类灵魂的工程师”“春蚕到
死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”一样成为对教师的礼赞。

1993年，这首词由王佑贵谱曲、张秋秋演唱获全国首届
MTV大赛金奖。1994年之后在全国广为流传。有人对宋
青松说，这首歌很美、很甜，宋青松却告诉他们：“写这首词
的时候我的心里是酸的，甚至有些苦。虽然我自己现在也
说这是对教师的颂歌，但是我想你把它当成一个教师的心
声、甚至感慨也许更准确些。”今天教师的地位和生活条件
已经有了极大的改善，但宋青松还是希望人们能通过这首
歌更多地理解教师的辛苦和奉献。

本稿件图片为本报资料片

胡同的
□文/摄 张澍

旧时光

哈尔滨松光电影院胡同曾是连接老道外北三道街与北四道街的捷径，虽不足百米

但履历却可追溯百年，这条老胡同承载着哈尔滨人无数的回忆——

信托胡同：
曾有信托公司
或由此得名

清末民初时，粮业曾是
哈尔滨地区最大的行业之
一，也是最赚钱的一个行
业，盛极一时。当时可供粮
食交易的渠道不多，只有粮
集和为数不多的大车店。
为了扩大交易渠道，1915
年 8月 1日，滨江海关监督
侯延爽等人发起，由成泰益
任经理，王家卿任董事长的

“滨江农产交易信托有限公
司”在北三道街成立（引自
《哈尔滨往事》）。地址，有
人考证为今日松光电影院
胡同处。有老道外人称这
条胡同最早叫信托胡同，很
有可能是由“农产交易信托
有限公司”中的“信托”演化
而来。1918 年，信托公司
被东三省官银号接管，东三
省官银号经理何治安兼任
经理。

1922年 4月 1日，滨江
农产交易信托有限公司改
组为“滨江农产交易所股份
有限公司，”也被称为“滨江
粮食交易所。”交易分上午
九时至十一时的早市，与下
午一时至三时的晚市。到
交易所交易，必须是交易所
会员，要有铺保并交纳会
费。因为交易所内消息灵
通，所以哈埠的钱粮店大多
都加入了该交易所。交易
所的会员，一方面可以直接
进行交易，另一方面，可以
通过交易所了解和分析行
情，确定买进和卖出的时
机。钱粮店在交易所都设
有直线电话，交易人随时把
行情报告本柜掌盘的，听从
买卖决定。买卖做成，在交
易所登记，交纳交易额千分
之一的手续费，由交易所从
中担保（解治华《早期哈尔
滨钱粮业》）。交易所交易
的粮食，主要是大豆和小麦
的期粮。期粮，钱粮业称为
卯粮，分为远卯、中卯、近卯
三种。远卯是三个月为期
限，中卯是两个月为期限，
近卯是一个月为期限，卖方
到期必须交现粮。现粮与
期粮之间存在价差，钱粮店
就利用这个差价倒买倒卖，
买现粮卖期粮，买远卯卖近
卯，从中获利。因为哈尔滨
当时是东北最大的粮食交
易市场与粮食集散地，所以
粮食交易所的行情直接左
右着整个东北的粮食价格。

大耳光胡同：
12家船主与大国光电影院

滨江粮食交易所何时闭门停业，至今查不到准确的资
料。1931年“九一八”事变之后，日寇对其占领下的东北施行
严格的粮食管控，粮食交易萎缩是个不争的事实。在 1933年
出版的哈尔滨地图中，如今的松光电影院位置，是块空地，胡
同里只有西侧北三胡同口的裕华印书
馆、胡同中间的新同发饭馆与北四胡同
口的同源永杂货这三家买卖。滨江粮
食交易所在地图上消失了。

1938 年前后，伪满当局强征松花
江上的轮船，12家轮船船主集体诉讼，
民告官，竟然打赢了官司，得到了赔
偿。12家船主共同商量：赢回来的钱，
咱们共同投出去做买卖。大家相中“北
三鱼市旷地”——即今日松光电影院位
置，以12家船主为股东，筹办一家电影
院。1939年开土动工，1940年电影院
落成，占地面积 2225平方米，坐席 750
个；1941年购买电影机械设备，1942年
春节正式营业，名字叫“大国光电影
院”。山东掖县人曲松岭被推举为影院
经理“据曲松岭后人“曲韵笙”的博客记
载。”1946年哈尔滨解放后，大国光电
影院改名第五俱乐部，1950年易名为松光电影院。

据老道外人田务杰回忆，在他小时候的1950年代末期，松
光电影院内的胡同有牌子，牌子上写的是“大耳光胡同”，周围
的居民，也叫这条胡同“大耳光胡同”。胡同的牌子一直挂到
1960年前后就不知去向了。至于为什么叫“大耳光胡同”，没
人能说清楚。也许是从“大国光电影院”的“大国光”，谐音为

“大耳光”。但在1960年之后，这条胡同在地图上再没有标注、
在门牌上从不显示的胡同，被周围居民慢慢喊作松光电影院
胡同。

松光电影院胡同：
小人书铺、冰糖葫芦、通宵电影

1958年，当年才 11岁的张先生与同学们一起去松光电影
院看电影，学校包场。电影是王丹凤主演的《护士日记》，这部
电影，让张先生至今记忆犹新，“里面的歌特别好听——小燕
子，穿花衣，年年春天来这里。印象中，这部电影很开放，大人
小孩都喜欢。”

新中国成立后，电影院是各个城市最大最重要的娱乐场
所，看电影，一度是国人最主要的娱乐活动。各个机关、企事
业单位、学校，都会定期组织职工、学生去电影院看电影，名曰

“包场”。那时候，老道外几家大商店：同记百货、第四百货商
店等店内都有售卖电影票的专柜。

因为守着电影院，守着后面的“省评剧院”，松光电影院胡
同附近卖零食的小商贩特别多。卖炒瓜子的、炒花生的，大锅
现炒松子、现炒栗子的，卖烧饼、火勺、馄饨，炸丸子的……附
近鱼市胡同里老妇人会在电影院门口架起锅，煮起飞蟹，卖给
看完夜场饿了的人。还有挎着木头食盒卖烧鸡的，也赶着夜
场散场时出现在胡同口。每当食盒打开，香气氤氲着飘荡出
老远，让路过的孩子忘了瞌睡，盯着烧鸡不自觉流出口水。

这附近，夏天必有卖冰棍的，冬天必有卖糖葫芦与烤地瓜
的。那时候的地瓜，品种与如今的不同，如今的地瓜粗大，那
时候的地瓜瘦长，比如今的小不少。

上世纪 60年代，松光电影院胡同里，有几家裁缝店、掌鞋
铺，饭店消失了。这条胡同最好的买卖，是几家“小人书铺”。
小人书铺，进门是栏柜，栏柜后面是一大排木架子，木架子上
钉着木板，木板大约呈70度角倾斜，小人书都斜放其上。靠窗
前，是一条或几条长条的木凳子，上面能坐五六个人。挑好小
人书，就可以守着窗前斜过来的淡淡光线，坐那儿看。

上世纪七十年代，胡同里看电影的人依然熙熙攘攘。这
时，松光电影院演的外国影片有《宁死不屈》等，还有国产的
《春苗》《侦察兵》《地道战》……

“那时候，没有电视，其他娱乐形式也没有。大家只能去
电影院看电影。”北大六道街孙先生回忆说。影片即使少，但
松光电影院也是场场爆满，一毛钱一张的票，也不好买。”孙先
生说。

随着国外的影片大量引进、大量五六十年代国产片的复
映，电影院持续着之前的繁华。“后来，电影院的影片一下子多
了起来，影院也更加繁荣了。”孙先生说。那时候，松光电影院
开始上映通宵电影，五个影片放一宿，票价是一到两块钱。晚
上八点开始，第一场放完是十点左右。

古旧气息：
外地游客热衷打卡

1998 年夏天，在松光电
影院胡同口卖烧烤的牛爽，看
到一个戴着墨镜，骑着崭新的
黑色哈雷摩托的大哥，把车停
到电影院胡同口。那时，松光
电影院附近的房子，因为岁数
大了，筋骨早已松散，时常掉
下些砖头、墙皮。牛爽好意提
醒“哈雷”大哥：“车停这儿，您
当心掉下啥砸着车。”“哈雷”
大哥很潇洒地说：“没事，”转
身就去了北三市场买东西。
过了一会，正在烤串的牛爽听
到“嘭”的一声，一抬头，看到
一块碎砖正砸中哈雷的油箱，
砸出一个坑。那砖，正是车旁
老房子女儿墙上掉下来的。

1990 年代前后，随着电
视机的普及以及后来电脑手
机等的出现，娱乐的方式和途
径有了更多的选择，到电影院
看电影的人日渐减少。开始
采用循环不清场的松光电影
院，依旧门可罗雀。此后，万
达、金安等更现代化的新影院
对老影院有了更直接的冲击，
到了1999年初，电影院经常
一天只卖出几张票。这一年，
松光电影院一半改成浴池，年
底，另一半又改成舞厅与录像
厅。2003年年初，附近的一
场大火之后，哈市开始严查公
共场所的消防设施，因为是六
十余年前的老房子，消防设施
无法达标，松光电影院遂被关
闭至今。2020年夏天，一场
火灾烧塌了电影院的主体框
架。

如今，周边的老院子基本
都因动迁而封闭起来，唯有松
光电影院胡同及临近的省评
胡同因不在动迁范围之内，依
旧开放。时常，有影视剧组、
直播达人、拍婚纱情侣，或是
一脸好奇的外地游客，深入胡
同，拍摄、拍照。青砖绿藓，铁
瓦木梯，古旧的气息，依旧扑
面而来。

词
作
家
宋
青
松
。

老胡同里的柔软时光老胡同里的柔软时光。。

教师节海报。


