

奋斗百年路 启航新征程

中国共产党人的精神谱系

我们的征途是星辰大海

载人航天精神述评

□新华社记者 李国利

大漠戈壁金秋醉，弱水胡杨迎客归。在完成既定任务之后，神舟十二号3名航天员即将结束3个月的太空飞行踏上回家之路，返回位于西北大漠戈壁的东风着陆场。

归来之时，太空还是那片太空，中国人却又一次把一个国家崭新高度在这里标记——神舟飞船首次快速交会对接，首次进入自己建造的空间站，最长时间的太空驻留，最长时间的出舱活动……

这是中国航天的新高度，也是中华民族的新高度。

站在中国正式进入空间站时代的时间轴上，我们再回眸中国航天人29年来所走过的不平凡历程，不由得发现，一次次托举起中华民族的民族尊严与自豪的正是一种精神。这种精神，就是载人航天精神——特别能吃苦、特别能战斗、特别能攻关、特别能奉献，也成为民族精神的宝贵财富，激励一代代航天人不忘初心、继续前行。

(一)

1992年9月21日，党中央正式批准实施中国载人航天工程。从那天开始，中国载人航天事业在极其艰苦和困难的条件下悄然起步。

此时，苏联已发射了三代飞船，建设了“礼炮”号和“和平”号空间站。美国则完成了飞船向航天飞机的跨越。

面对晚于国外的现状白手起家，成千上万的科研人员开始昼夜攻关；面对自然环境恶劣的大漠戈壁顶烈日冒风沙，开建载人航天发射场；面对试验发射没有工作流程的窘境从零起步，十几个人组成的课题组全国奔波调研2000多个日夜，设计出全新的测试发射工艺流程……再大的困难都吓不倒中国航天人，他们以苦为荣、以苦为乐、埋头苦干，一次次向艰难险阻发起进攻，一次次向生理和心理极限发起挑战。

1998年1月5日，从1500多名优秀空军飞行员中精心选拔的14人，汇聚北京航天城，成为中国首批航天员。

天空与太空，一字之差，被苏联航天员列奥诺夫形象地称为“上天的阶梯”，包含了众多艰苦万分的训练。

在高速旋转的离心机里，常人只能承受3到4个G的重力加速度，航天员却要承受40秒的8个G的重力加速度。训练中，他们的五官被挤压变形，眼泪不自觉地往外飞，胸部极度压抑，呼吸非常困难，手臂抬不起来。一位航天员的母亲看后，一边流泪一边不住地摆手说：“不看了，不看了！”

做这种训练时，航天员手边有一个红色按钮，一旦挺不住了就可以立即按动红纽，请求暂停。但时至今日，没有一个人按过这个红纽。

可以说，“特别能吃苦”是由载人航天领域的特别工作环境锤炼而成的。而正是在这种精神的激励下，参与工程研制、建设和试验的中国航天人，才能战胜各种难以想象的困难，实现了中华民族的千年飞天梦想。

(二)

在人生的旅途中，什么是最大的激励力量？中国载人航天参研参试人员的选择，是把个人发展深深融入祖国的航天事业。

2008年9月27日，在黑色天幕和蓝色地球的映衬下，神舟七号航天员翟志刚在浩瀚太空留下中国人的第一个足印，鲜艳的五星红旗徐徐飘展的那一幕已经凝结成中国人永远的记忆。

然而，这一历史时刻的背后却是惊心动魄的生死考验。

就在翟志刚准备出舱之时，轨道舱频频响起火灾报警声。直面在太空最害怕发生事故，翟志刚仍选择了毫不犹豫地出舱。他说：“无论发生什么情况，我们都要完成任务，让五星红旗高扬在太空。”

这也是中国航天人的共同心声。

2003年10月15日9时，酒泉卫星发

射中心惊雷乍起，长征2号F火箭托举着

神舟五号飞船直刺苍穹。杨利伟刚开始感觉良好，但很快就遇到了麻烦——火箭开始急剧抖动，产生了共振。

此前，他从来没有进行过这种训练。“难以承受的痛苦，感觉五脏六腑都要碎了。”杨利伟说，“有一刹那，以为自己要牺牲了。”

杨利伟并不害怕牺牲。在出征之前，他早已做好了牺牲生命的心理准备。他担心的是，如果牺牲了，他就无法完成接下来的任务，中国人的飞天梦想将推迟实现。

共振持续了26秒。后来有人评价：26秒，见证了中国航天员英勇无畏、舍身为国的赤胆忠心。

18年后，“时代精神耀香江”之仰望星空话天宫活动在北京和香港两地成功举办。一名香港青年学生这样问杨利伟：“你觉得航天员这个职业最酷的地方是什么？”

杨利伟答：“在太空中，当我向全世界展示中国国旗时，那一刻我觉得我是最酷的。”

把个人理想与祖国命运紧紧相连，把个人选择与党的需要紧紧相连，把个

人利益与人民利益紧紧相连——这是中国航天人特别能战斗的源泉，是这个能打硬仗的战斗集体不断创造非凡业绩的最根本原因。

(三)

载人航天是衡量一个国家综合国力的重要标志。虽然起步较晚，但中国航天人始终坚持高起点发展，自主创新，奋力攻关，突破和掌握了一批核心技术，在较短的时间内走出了一条具有中国特色的载人航天工程发展道路。

神舟飞船从研制开始就瞄准了国际第三代载人飞船水平，直接采用三人三舱的设计方案；为打造托举神舟飞天的神箭，运载火箭设计制造人员开展了近千项技术攻关，让长征2号F火箭成为享誉世界的“金牌火箭”；建设载人航天发射场，采用中国特色的总体技术方案——垂直总装、垂直测试、垂直整体运输、远距离测试发射，跻身世界先进行列……一系列新技术、新创造、新成果，无不凝聚成中国航天人创新攻关的智慧结晶。

1999年11月20日清晨，西北大漠深处。成千上万的人们在袭人的寒风中兴奋地等待着。

潘仁瑾就是其中一个。1998年4月18日，神舟一号飞船紧张备战之际，载人航天发射场电磁兼容工作负责人——潘仁瑾累倒在了工作岗位上。

为支持丈夫工作，潘仁瑾毅然辞去在上海的工作，随丈夫来到大漠，一头扎进科研试验第一线。测试工作大多在野外进行，无论是炎夏还是寒冬，她都坚守在现场。

那天深夜，潘仁瑾口吐鲜血突然倒下。弥留之际，她与丈夫有个约定：“飞船上天，不忘相告。”

英雄淡泊名与利，惟愿飞天梦圆时。今天，我们可以告慰烈士的是，已经有12艘神舟飞船从她长眠之地飞向太空，中国人的太空家园也已经开始建造。

作为中国航天史上规模宏大的跨世纪工程，载人航天工程实施以来，汇聚了全国数千家单位，数十万人参与其中。他们不论前方后方，不计名利得失，为了一个共同目标，形成了强大合力。正如航天员系统总设计师黄伟芬所说，载人航天真的是“以平凡成就非凡，以无名造就有名”。

精神无形，却能激发出无穷的力量，激励人负重前行、成就梦想。载人航天精神，是中国航天人在建设科技强国征程上立起的一座精神丰碑，是与“两弹一星”精神血脉赓续又极具鲜明时代特质的宝贵精神财富，将永远激励着中华民族努力进取、跨越时代、勇往直前。

5月25日，归零工作接近尾声。5月29日20时55分，火箭成功发射！

“归零”，中国航天人创造的名词。这个可以简单解释为“从头开始查找故障原因”的词语被细化为5个步骤。正是“归零”原则与经过一次次发射试验淬炼而成的严谨细致作风，成就了中国载人航天的一次次成功飞行。

可以说，崇高使命焕发了中国航天人特别能攻关的精神，这种精神又激励着中国航天人不畏艰险、勇攀高峰，在短短29年间便实现了从无人飞行到载人飞行、从一人一天到多人多天、从舱内实验到太空行走、从单船飞行到组合体稳定运行的航天奇迹。

(四)

2021年6月17日9时22分，长征二号F遥十二运载火箭在酒泉卫星发射中心点火升空。约573秒后，飞船与火箭成功分离，进入预定轨道，将3名航天员顺利送入太空。

出征前，3名航天员专程来到距离发射场数公里外的东风革命烈士陵园。从元帅、将军到普通的官兵、科技工作者，有760多位为祖国航天事业献出生命的人在这里长眠。

潘仁瑾就是其中一个。1998年4月18日，神舟一号飞船紧张备战之际，载人航天发射场电磁兼容工作负责人——潘仁瑾累倒在了工作岗位上。

为支持丈夫工作，潘仁瑾毅然辞去在上海的工作，随丈夫来到大漠，一头扎进科研试验第一线。测试工作大多在野外进行，无论是炎夏还是寒冬，她都坚守在现场。

那天深夜，潘仁瑾口吐鲜血突然倒下。弥留之际，她与丈夫有个约定：“飞船上天，不忘相告。”

英雄淡泊名与利，惟愿飞天梦圆时。今天，我们可以告慰烈士的是，已经有12艘神舟飞船从她长眠之地飞向太空，中国人的太空家园也已经开始建造。

作为中国航天史上规模宏大的跨世纪工程，载人航天工程实施以来，汇聚了全国数千家单位，数十万人参与其中。他们不论前方后方，不计名利得失，为了一个共同目标，形成了强大合力。正如航天员系统总设计师黄伟芬所说，载人航天真的是“以平凡成就非凡，以无名造就有名”。

精神无形，却能激发出无穷的力量，激励人负重前行、成就梦想。载人航天精神，是中国航天人在建设科技强国征程上立起的一座精神丰碑，是与“两弹一星”精神血脉赓续又极具鲜明时代特质的宝贵精神财富，将永远激励着中华民族努力进取、跨越时代、勇往直前。

新华社北京电



少小离家老大回 黄满膏肥味正美

关于大庆河蟹 你不知道的秘密……

□兆文 黑龙江日报全媒体记者 刘楠 赵吉会

秋风起，蟹膏肥，又到了河蟹收获的季节。

这是养蟹人最快乐的日子。因为，把这些张牙舞爪的家伙送走了，大把的票子就能揣进兜里了。

大庆市养的河蟹，个大、味美、口感好，长得还漂亮。每到这个季节，不少街口都有摊贩叫卖。

大庆的河蟹特别“念旧”，纷纷“爬”回老家盘锦，为大庆养蟹人换回满把的五金。盘锦人也特别欢迎这些“游子”，看到它们，就纷纷掏钱往家“领”。

据不完全统计，今年大庆市河蟹养殖面积92.81万亩，河蟹产量6000多吨。当初的蟹苗大多是来自盘锦。如今，相当一部分，都销回了“老家”。

常年盯着大庆水面，谁家水面螃蟹成熟了他们会第一时间赶到。

大庆的河蟹，为什么会青出于蓝？

蟹把式们给出了缘由。

大庆是百湖之城，环境好，水好，水中

浮游生物多，营养丰富。再加上养蟹人精心饲养，大庆的河蟹，不仅能吃好喝好，还能“翻腾亮堂”地玩好。所以，它们才能长得个大、结实。

杜尔伯特的河蟹，大的有半斤多；肇

源的河蟹，蟹膏膏满；林甸的河蟹，带有丝

丝甘甜。大庆市各水域的河蟹，都有自己的特点。

自身本事硬，不再傍大牌。

大庆市农业农村局渔业政科负责

人姜铁军介绍，全市河蟹主产区，在杜尔

伯特县、肇源县和林甸县。

肇源县，除两家大型养殖企业外，小

型散户，就有80余家。

大水面的，与鱼类混养。场地大，流动性好，长成的蟹，如野生的一般，个大，紧实。小水面精养，喂的小鱼小虾和精饲料，长成的蟹颜色泛青，蟹膏肥满。稻田里养的，别有一番风味，仿佛能吃出稻香味道。

每到河蟹上市季节，城里的小贩，便开着车到处收购，然后在市里某个路边，竖起河蟹销售的牌子。以前，小贩们竖的牌子上，都写着“盘锦河蟹”。这两年，“盘锦”的字样不见了，取而代之的是，“杜蒙河蟹”“肇源河蟹”。这说明，大庆的河蟹已经打出了自己的名气，不需要再“傍大牌”了。

大庆河蟹，已经具备了这样的品质。所以，大庆河蟹返销盘锦，就不是什么新鲜事了。

本地零售价，盘锦批发价

大庆河蟹“爬”回盘锦，还有一个理由：在盘锦能卖出好价格。

温占春介绍，一两半重的母蟹，在本

地零售能卖35元左右一斤，可运到盘锦，就能以这个价格全部批发出去。

这样，少了销售周期，节约了人力成

本，里外一算账，还是赚了。

大庆河蟹，不仅“爬”回了老家，还“爬”上了网络。很多大庆经销商把河蟹挂到网上销售，一来拓展了销售渠道，二

来给大庆河蟹做了间接宣传。

大庆的河蟹，可不仅是仅仅“爬”回老家就拉倒。通过盘锦河蟹市场，它们过黄河，跨长江。北京、天津、杭州、武汉、广州、南京等地，都有大庆河蟹的身影。

从此自育儿，不抱他人孩

大庆河蟹出名了，可大庆的养蟹人却

不满足。他们想的是，是如何把产业做大。

“咱不能总靠着从外面进蟹苗啊，得有自己繁育的蟹苗。”

肇源县兴安村养蟹户何新说起这话，脸上充满自信。

何新养螃蟹仅4年，主要靠稻田养殖，前几年养成蟹，销路好，大多在县内就消化了。去年，他开始琢磨养蟹苗。刚孵化的蟹苗，比虱子还小，手指碰一下，几百尾就没了。如今，他掌握了蟹苗养殖技术，如果投养成蟹，一亩地能省不少钱。

经济效益上来了，养蟹人咋能不高兴！大庆人养河蟹，已经不再全靠外来客，从自己能繁育蟹苗的那天起，标志着大庆水产养殖又迈上一个新台阶。

肇源鲶鱼沟养殖基地正在建设冬储

越冬池塘，计划先建2000亩，把河蟹储藏起来，到第二年四五月份河蟹市场断货期，又能卖上个好价格。这样，一年四季，大庆河蟹不断档，想啥时候捕捞就啥时候捕捞。

“来时小蟹扣，归家大将军”。大庆的河蟹，看来是要“爬”满全国了。

中秋游龙江 共话团圆夜

(上接第一版)除了优质的自然资源，黑龙江各类展馆也相当精彩，足以让孩子们玩上一整天。到大庆博物馆来一场与历史对话的穿越之旅，一件件古生物化石以及这片神奇土地上孕育的“史前文明”，让人不由得感叹生命的神奇和时间的力量，这里馆藏化石10余万件，物种达43种，是全国乃至世界上专业性收藏猛犸象、披毛犀动物群化石种类最全、数量最多、品质最好的博物馆之一。

文化之旅：探寻龙江历史印记

我省的北方民族众多，民族文化异彩

纷呈。位于佳木斯同江市的街津口赫哲族旅游区，是体验赫哲族文化的绝佳去处。这里既能让人们体会到浓郁古朴的赫哲风情，又能领略松花江黑龙江两江汇聚于此的磅礴气势；能观赏到江面上身披霞光捕鱼归来的赫哲莫日根，也能聆听到赫哲艺人悠扬传唱的古老英雄史诗“伊玛堪”。

承载着历史的古驿路文化，成为我省

边境线上的一张耀眼的名片。位于大兴

安岭地区十八站，是清朝光绪年间由墨尔根(今嫩江)修至漠河金矿驿站的第十八站，是至今为止32个驿站中唯一一个社会功能最全的古驿站，素有“古黄金之路”之称。在十八站一定不能错过的地方就是古驿道驿站博物馆，这里以驿