

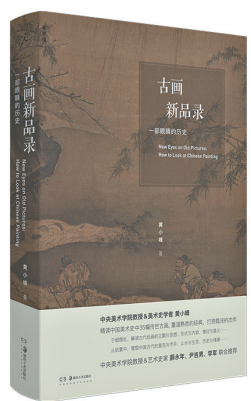
读书记

主编:施虹
责编:曹晖
执编/版式:陆少平
美编:倪海连
投稿邮箱
ds84655582@163.com

细节与解密达成的用心之作

评黄小峰《古画新品录——一部眼睛的历史》

□姜超



《古画新品录——一部眼睛的历史》
黄小峰/湖南美术出版社出版/
2021年6月

黄小峰《古画新品录——一部眼睛的历史》别出机杼,能满足观者对中国画的各种好奇,视角新颖,解说通俗晓畅。全书重视挖掘解读古画的内容与形式、象征与隐喻。作者以独特的观看视角,引导读者提出自己的疑问,然后向问题寻找答案。

本书以日本战后50年间农业出版事业为研究对象,以大量第一手的调查资料,系统地呈现和论述了这50年间随着日本社会急剧变化其农业出版业发展演变的情况。在日本经济高速增长期和后来的“不况”期的背景下,作者以翔实的数据从多个角度梳理了日本农业出版新闻事业的发展路径,分析了其在战后农业、农家的持续发展以及农村文化全面提升中,如何与农业和农家为伍,如何锲而不舍地经营着农业出版领域,如何精细化地履行自己的出版使命。全书共280千字,分绪论、农业出版新闻事业的发展历程、农业出版和农家订阅动向、面向农家的农业专业出版、农家对农业出版的反应等章节,资料扎实,数据准确,有利于广大读者了解日本农业出版业状况、农业出版的订阅环境、涉农书刊的订阅动向、购买费用动向、读者阅读时长等信息。



《日本农业出版与传播的社会学调查1950-2003》
丁一平/中华书局/
2021年4月

出版与社会应用融合的模式

——评《日本农业出版与传播的社会学调查1950-2003》

□梁玉梅

本书是资深出版人丁一平基于国内数十年在出版传媒界的深耕,加之在日留学期间所做的调查及之后的不断研究基础上,创作完成的研究专著。从出版到农业,读者被引领到两个完全不同的领域:日本出版业与日本农业。但跟随作者的笔触——巨量的数据对比分析,细腻乡野调查,深入家庭的问卷采访,读者被作者引领着全面梳理掌握了日本自二战后到本世纪初农业出版的情况,出版的动向,农村读者的读书情况,看到了日本出版企业的生存与发展,及对日本农民、农家生产生活甚至三观的影响。作者无疑为我们搭建了一座跨界的桥梁,在中国与日本之间,更在出版业与农业之间。

书中对日本出版业概况的呈现,对国内出版界来说是借鉴。日本出版业从上世纪50年代到2003年,同样经历了无序发展、激增、倒闭、再生、步入正轨、暴增、不景气等一系列变化过程。日本农业同样面临农业人口不断锐减,青壮年离开乡土涌入城市的无奈状况。他们的政策与对策毫无疑问提供了很好的参考和启示。

日本农业出版很值得我们借鉴的是他们能在新技术推广、科学化生产管理、应对市场变化等信息方面第一时间作出反应——快速形成出版物,提供给农家;同时,农家依据农业出版物的精准指导,适时作相应的种植养殖调整,农业方面的书籍与杂志成为农家保持生产持续发展的领航员和护航者。农家对农业出版物的信赖与依靠,也促进了农业出版的良性健康发展。剔除日本农民受教育水平相对较高的因素,相比于国内农业出版信息的相对滞后与不接地气,这部书给我们提供了很多这方面可以借鉴的经验。类似的范例书中很多,例如,日本农业编辑是花大量时间深入到农田,深入到农家小院中做情况调查和数据采集的。这些一手材料无疑对农业科学的探讨更直接,更高效;对农业出版的定位发展更助力,更坚实;这些最原始的手段和看似笨拙的方式对我国的出版改革和农业进步更具有效仿学习的意义。

书中点点滴滴都可以看出日本在做事情上的认真与极致。本书作者深受日本严谨精神、工匠精神的影响,在谋篇布局、数据引用、封面设计、文字把关等诸多方面,精益求精,极力做到尽善尽美。

鉴于本书从出版与社会应用层面融合的独特角度和对作者一丝不苟的研究精神的尊敬,加上中华书局这样重量级出版社的口碑加持,顺理成章也就爱屋及乌,对此书爱有加,净手拜读之余,让它成为挑剔主人狭小书柜中宝贵的一员。如果你是出版与农业这两个领域的相关人士,或是严肃学术书的爱好者,强烈推荐此书——因为它值得。

觉得一种格格不入的精神充盈在画作之间。同理,牧溪的《叭叭鸟图》里怒目圆睁的八哥也带着视觉指示,“八哥的姿态,究竟是在打盹,是在整理羽毛,还是在沉思?”黄小峰对古代画家心中的悲苦一捧泪,认为斯世荒野的人们,终究可以寄身于艺术世界里。

“留存至今的古代绘画,往往都有重重迷雾,今天看来,有如雾里看花。”黄小峰深知这一点,依据多年来在中央美术学院教授中国艺术史的经验,深入浅出地向学生们介绍中国画的风格演进、精神之路。他的这部新书采取的是以点带面的漫游方式,围绕35幅作品涉及的皇宫、市井、生灵、山水、历史、眼睛、身体等漫游其间,解读古画的内容与形式、象征与隐喻。他首先注重观看的视角,引导读者在凝视中国画的时空里提出自己的疑问,然后向问题寻找答案,从而挖掘出古画里深藏着“耳目一新”。在解读中,黄小峰尤重捕捉古画藏着的细节,通过深究局部的处理来搜微妙的意义。创作一幅作品,是一个发现意义、涌现情思、诉诸技法的过程;而解读一部作品,也需要敞开襟怀,在线条勾画、皴染布局之间思索,领略优秀画作凝聚的思想与敞开的美。

在漫长的绘画历史中爬梳,黄小峰既向读者介绍古画中的“珍珠”,也选艺术史上的“遗珠”,他的选择首要遵从“一些新的刺激”“激发新的问题”。当然,他最想突出的是自己的眼光,也就是直观的感受。他强调要用“细读”和“超细读”作为阅读的一种方法,还特别在意阅读古画时做到深入“视觉情境”。比如,他从虚实关系入手,对北宋画家李公麟《五马图》展开分析,紧紧揪住“李公麟为何要

画这五匹马?为谁所画?五匹马马究竟具有怎样的含义?”黄小峰考察了史实,通过历史与作品描绘的对比,翻检出一个事实——“五匹马中有两匹与史实不符,一匹没来过开封,另一匹可能根本就不存在,另外三匹同样值得怀疑。”接下来,他用一根针挖一口井的功夫,将图中的马与皇宫的养马情况相对照,尤其从视觉情感深入发问,论证得出李公麟画作透露着郁郁不得志的情绪。

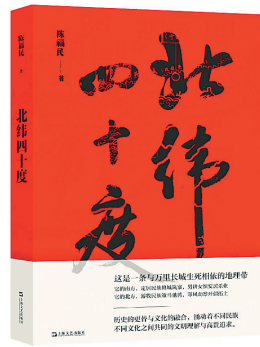
黄小峰在书中不断发现“是”,认真探讨“不是”和“所是”,注重发掘事物之间的联系。宋徽宗的《祥龙石图》创作意图是什么?黄小峰如做侦探推理,将祥龙石、枇杷、石菖蒲联合起来,展现以奇石为核心的多种景观,环环相扣分析祥龙石所占据的空间、顶部的平台、盆景中的石菖蒲各自的含义,得出“它们共同构成了一个更大的祥瑞景观”的结论,观点的逐步生成可谓抽丝剥茧。在“身体”一辑,黄小峰对《浴婆图》《岁朝图》《蕉林午睡图》《农闲平话图》的介绍突出的是“心像”,力争摄取事物的本质。浪游者、颠狂者也好,名士也罢,哪怕是贩夫走卒,无不重视肉身!黄小峰越过中国人羞怯内敛的肉身,以洗澡、乘凉等赤身的细节展现生命的瞬间感受,以形写神,并达到了形神完足。热爱肉体是读者近距离观照世界的有效途径,黄小峰认为这几幅画作饱含感性的迷醉和崇尚,其意在崇尚身体和精神的同步升华。

全书的介绍语言平白朴素,有时端肃,有时调侃,不抖机灵露牙的专业术语,也不使用吓人的板结理论。一部450页的厚重之书,读起来津津有味,让人爱不释手。

经纬之间 纵横捭阖

《北纬四十度》读札

□孙戈



《北纬四十度》
陈福民/上海文艺出版社/
2021年8月

识,再用后半生的力量去一个个推翻,这样的人真是太有意思了,当然,也太累了”的感慨。好在还有如陈福民这样的学者、批评家专注此事,以严谨、执着的态度修正某些讹传的错误,我们普通读者能读到这样的著作,确是幸事。

征逢出汉塞,归雁入胡天。大漠孤烟直,长河落日圆。本书的绝大部分内容都是作为专栏文章在《收获》陆续刊出的。我在《收获》2021年第2期拜读《渔阳鼙鼓何从来》,即被“边塞诗”雄奇明健、奔放昂然、质朴自然的风格所折服。类似的诗词我确实曾经能背诵几首,少年不知愁滋味,诗词涵盖的意义及背景并未深入了解。其后转学理工科,文史方面的知识接触较少,许多事情便不求甚解了。

但文中对岑参、高适为代表的“边塞诗人”身份解读,细说科举制度的演化进程,对“边塞诗”通天接地的时代清流进行了唯美的诠释,令我豁然开朗,兴趣盎然,以致爱不释手。转而,作者又对历史上著名的“安史之乱”进行了深入细致的剖析。从安禄山早年出身卑微,单身家庭困顿,脑子灵活,能“解九番语”,又遇命中贵人张守节,逐渐显示出灵敏的政治嗅觉和清晰的时局观念,备受重用,是层出叠现的励志典型。但安禄山极端狡诈又颇富个人魅力,忍辱负重,巧舌如簧,欺上瞒下,心思缜密,善于伪装,灵活敏捷。放于闹市,可以是市井无赖;置于乱世,也可能成为骁勇“奸雄”。这样的人性情多疑,翻云覆雨,狡诈多变,阴晴不定。安禄山起兵造反,仅仅是个人私欲的爆发,造成的灾难性后果却是显而易见,敲响了大唐帝国的第一声丧钟。

作者对“安史之乱”的诱因与成因进行了详实透彻的肢解。这样的历史事件有其必然结果,也有偶然因素,带有鲜明的个人色彩。几个关键人物的恩怨情仇代替其他历史动机,让似乎不可能演变为真实发生,山河破碎,生灵涂炭。杜甫著名的“三吏三别”之一《石壕吏》真实记录:“存者且偷生,死者长已矣!室中更无人,惟有乳下孙,有孙母未去,出入无完裙。”

其后在《收获》2021年第3期读到《燕台一去客心惊》,特别期待弥补没有读到几期作品的遗憾。与陈福民交流,他告诉我,上海文艺出版社即将归集成册,我为一震,充满期待。儿时我便知道这样一个基本常识:我居住在山海关以外,俗称“关外”。在长城以北,是古代胡马游牧的“蛮夷”之地。但这些历史知识只是偶尔从我的脑海里闪现,不曾长时间驻留。毕竟如今地域和习俗的差异在不断融汇中彼此弥合,随着生活节奏快,工作压力大,大多数人很难再去回想古来征战,金戈铁马的远古生活。读《北纬四十度》,有很长一段时间让我的思绪陷入2000多年以前,让时间与空间轮转,慢慢梳理着朝代更迭与岁月变迁,开卷有益,掩卷长思……

读罢《北纬四十度》已是秋月。不免想起范仲淹的《渔家傲·秋思》。塞下秋来风景异,衡阳雁去无留意。四面边声连角起,千峰里,长烟落日孤城闭。浊酒一杯家万里,燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地,人不寐,将军白发征夫泪。这是我最为喜欢的一首边塞诗,大抵也是受范仲淹《岳阳楼记》的影响,被那句“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”感染,爱屋及乌吧。现在再去体会,无非是一种使命感和责任感。《北纬四十度》如期付梓,不正是有此担当么?

开卷书单



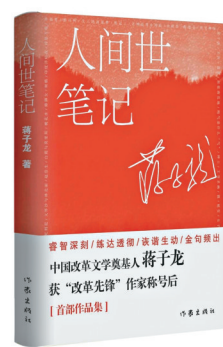
《迟子建作品自选集》(十册)
迟子建
作家出版社
2021年9月

迟子建作品自选集(十册)是迟子建从创作开始至今的中篇小说创作展示。分别为《北极村童话》《世界上所有的夜晚》《原始风景》《日落碗窑》《起舞》《踏着月光的行板》《福翩翩》《秧歌》《逆行精灵》《空林深屋》。迟子建是当代中国具有广泛影响力的作家之一,曾三次获鲁迅文学奖,并获茅盾文学奖,其部分作品在英、法、日、意、韩、荷、瑞、泰、波、丹等国出版。自一九八六年在《人民文学》发表第一部中篇小说《北极村童话》至今,三十五年来,迟子建以充沛的创造力,源源不断地向读者奉献出了五十余部精彩的中篇小说作品,其中不乏精彩篇章成为当代文学史上足可流传的经典作品。如迟子建所述:“我的中篇之水,汇集的正是那片冻土上的生活之流。”



《笔落惊风雨:大唐诗人风华录》
包劲松
现代出版社
2021年8月

一部全景式展现大唐诗坛的集体传记,那些唐诗经典篇篇里藏着的往事。本书融时代背景、人物传记、诗歌鉴赏于一体,阐明了唐诗的总体发展脉络,叙述了骆宾王、王勃、张若虚、李白、杜甫、韦应物、白居易等八十多位诗人的人生轨迹,对百余首经典诗作进行了鉴赏品鉴。



《人间世笔记》
蒋子龙
作家出版社
2021年8月

这部随笔集由4辑组成,共40篇,是对当下人和事的感悟、随想。第一辑由《幸福里》《醉马列》《文人的富豪梦》《熊冠三》等17篇组成,第二辑由《女子有才便是德》《“老大姐”是亿万一种口碑》《西湖佳偶》《蛇安》《相依为命》等18篇组成;第三辑由《桃花水》等4篇构成,第四辑由130段“碎思万端”集成。



《从家乡出发》
陆寿青
团结出版社
2021年9月

散文集。该书分为“故乡之恋”“追忆亲情”“成长欢歌”“校园情怀”“青春芳华”“友情如水”等六辑,共收录有79篇文章,近30万字。文章书写作者的真实人生经历,感情饱满真挚,接地气,充满正能量。



更多内容请关注
龙头条新闻APP
视频号