

妙赏

周末

主编:施虹 责编:曹晖 执编/版式:杨铭 美编:倪海莲 投稿邮箱 a84655106@163.com



《吉秋》 国画 42x42cm 张济



《小猫》 国画 42x42cm 张济

心底的柔软在画间苏醒

画家李维康说,张济的画不是单纯看技法,更重要的是他笔下的生命有一种温情和善之风范。

在同行眼里,张济是动物专家,不止画鸡和麻雀,猫狗等深受当代人喜爱的伴侣动物,也画得栩栩如生,精气神俱佳。

值得一提的是,猫在传统花鸟画中似乎并不多见,这源于中国传统文化中对猫并不看好,甚至曾经存在某种“偏见”。

墨精到,但作为描绘对象的猫,本身却无可爱动人之处,令人无法升起好感。

正因为如此,张济一系列的猫咪主题绘画,更显得珍贵而独树一帜。他画中的猫,无论是流浪在城市的街头巷尾,还是栖身小小公寓,窝在椅子上或者电脑旁,都一派的天真明媚。

生命的温情表达

张济国画作品赏析

□杨宁舒 肖笛

艺见

张济笔下的世界,是动植物的天堂:鸟儿在枝间打盹儿,小狗在庭院撒欢儿,猫咪伏在墙头晒太阳,鸡群在房前屋后兴致勃勃地觅食……

这样的画,仿佛是一种邀请,一幅幅地看下去,观众心底的温柔自然被唤醒,在会心一笑的那一刻,疗愈便发生,你会想要走进这童话般的世界,和小动物们一起,享受那些曾经俯拾皆是、至今却也未远离的静好时光……

寻常风物非常道

张济擅画山水、花鸟动物,亦精于诗词、书法,是画坛为数不多的全才型画家。他的花鸟画,被同行评价为:“吸收南北画风优点,加有一定设计形式构图,笔墨讲究,鲜有败笔,浓淡经过思考落笔,给人轻松大气的感觉。”

张济的新作《身边又见雀儿飞》颇有形式美感,画面简洁生动,疏朗空灵。整个画面点线面跃动,黑白灰隐现,一只麻雀静静地栖息在枝头,成为“画眼”,带动整个画面的节奏韵律和视觉秩序,别开生面,给人留下深刻印象。

鸡是张济常画的题材,这些质朴的生命,在他的画里诗意盎然,散发着朴素动人的祥和之光。他画鸡,用笔用色不求华丽,而是朴实自然,构图饱满,拙中取巧。正因如此,这些呆萌可爱的小家伙,反而令他的作品高古自然,不失雅趣与格调。

自然万物闪耀人文之美

心有情怀,画存真意。热爱生活的张济,擅长小中见大,让平凡事物闪耀人文之美。他从学生时代起就坚持大量写生,泡在动物园里与老虎对话,在房前屋后与鸡鸭、猫狗、牛羊交朋友,在田间地头向树林、草垛学画法,这样的积累持续了四十多年,才有了今天作品的生动传神和笔法老辣。

而这些画作的背后,藏着张济心底的柔软与善良,是洗尽铅华之后的人性光芒。张济并不炫耀高尚,但是他亦不吝露真情。他的小老虎可以是怯懦的,楚楚可怜的;他的小狗也可以显露出对主人的讨好、依赖之情……他以北方乡村为题材的花鸟作品,追求的是静美和诗意。

枝头漫步的小麻雀,为快节奏生活的人们营造了闲静美好的乡间绿洲;而雪后挤成一团相互取暖的鸡群,则饱含了画家对顽强生命的关注与敬意。张济画虎,堪称一绝,深得同行称赞,这得益于他扎实的速写功夫。他吸取海派大写意花鸟的笔墨方法,又以书法融入画法,以神写形,淋漓酣畅。他画的幼虎,天真无辜,如孩童般稚气可爱,在中国美协主办的“百年百虎展”中独树一帜,广受行家好评。

作画之余,张济一直勤练书法,王铎、米芾等名家书法碑帖,是他每日案头的必修课;他还擅写古体诗,常常以诗为画,以画入诗。他的七言绝句《赠非子》(“几遍京华去又归,故园风物忍相违。杨花也解漂泊苦,躲进池塘不肯飞。”)被诗人、诗评家陆伟然评价说“完全够得上古今佳篇的等级”。大量的诗词佳作,也为张济的绘画作品平添了人文之美。



《身边又见雀儿飞》 国画 42x42cm 张济

脱口秀的快乐

□周穆洁

乐享派

我看脱口秀是后知后觉的,脱口秀演员杨笠爆火之后,我追看起脱口秀的综艺节目,一发不可收拾,于是第四季《脱口秀大会》我老老实实按照每周更新看起,虽然算不得有经验的观众,可是还是有一点自己的感想。

脱口秀作为一种艺术,创作与创新是非常有难度的。就像脱口秀演员李诞说的,每个人都可以做五分钟的脱口秀表演,而往往是这种看似没有门槛的感觉,让新的表现形式新的段子层出不穷,而这让已经形成风格的老演员,往往觉得无所适从,因为不论是他们自己看待自身,还是喜爱的观众看他们,都是带有期待的,越有希望越容易失望。这是很容易发生的事情,往往我们喜欢一个人,就无理由地希望他或她变得更好,或者是更好笑,或者是写出让我们叹服的段子,可是要知道,脱口秀也是一种创作,形成风格已经不容易,还要在现有风格上形成突破,这是非常有难度的,就像杨蒙恩与杨笠,杨蒙恩去年可说是非常惊艳,场场爆梗,今年他的表现也是很可以的,但是我们会觉得他没有之前好笑了。不是他不好笑了,他也不再是在突破自己,可是我们觉得相比起我们对他的期待,他没有达到而已。

这对于脱口秀的老演员们可以说是不公平的,可是多位脱口秀的老演员,这一季都展现出了更好的自己,有一种化茧成蝶的惊喜。比如庞博,这或许给很多职场老人一种激励与范例,当你放下自己作为老前辈的优越感,一切都会变得轻松而愉快。无论是舞台还是职场,过去的辉煌已经成为过去,无论是“脱口秀大王”还是职场老人,我们总得从高台上下来,继续为自己的下一个辉煌拼尽全力,而不能安坐高台,不思进取,还对后起的年轻人冷言冷语,我怎样时你也是个吃奶的孩子。想要成为厉害的人,就要抛弃所有的荣耀,轻装上阵,才能跑过其他人啊!

回过头来说下一个感受,杨笠是否比去年更好了呢?这是一个众说纷纭的问题。我个人来看,是更好了,去年的她是神采飞扬才思文涌,今年的她经历了更多,也更加沉稳了。整个气质是沉下来了,可是她的创作并没有停止,而是更加深入了,时有惊人之语,她已经不那么在乎你笑不笑了,而这是现在演员讨好观众的方式,逗得观众哈哈大笑才算成功,不论我是带着吉他是还是什么,可是笑过之后,没有余味。杨笠的脱口秀是为了展示一种生活体验,一种自我的感受与表达,想要完整地表达

更多女性的困境。我很好奇杨笠没有婚姻的经历,为什么能那么精准地找到那种感觉,“我就喜欢那种踏实的生活,我已经明确地知道他就是不爱我了,可是他再也逃不掉了。”结婚了,也就是踏实了,因为我再也不用去认识的男人了。”这些只有走进婚姻的女人才能理解的点,就被她这样轻易说了出来,晚上反复看了两遍杨笠的表演,不禁感叹,杨笠这样迅速地完成了进化,她变得更加高级了。

还想说说,关于创作人的感受。虽然我算不上真正的创作人,可还是感受到脱口秀演员作为一种创作人想要表达的欲望,我想说自己想说的东西,可能这个东西不讨巧,不好笑,可是我不吐不快,不说我心里就会难受。就像ROCK关于自己抑郁症的脱口秀,我觉得这就是他当时最想说的东西,最想与观众分享的东西,虽然不一定得到认可,但是我说了我写了,我舒服了,这是属于创作者的快乐。

最后想说,《脱口秀大会》看了几季也看到一些演员的变化,人在变化是很正常的,很少有人能够保持自己不变,更多是在进化的。可是这种肉眼可见的进化是好了坏就不好说了,比如豆豆的显而易见的油腻。

美与善的书写

作家屈兴岐印象

□李志璋

最近,听闻屈兴岐作品集《也是一种乡愁》《灵犀》(白骏马)《人间流水》入选“中国专业作家作品集典藏文库”,颇感高兴。屈兴岐,1935年5月9日出生在黑龙省巴彦县农村,1952年毕业于巴彦一中,17岁读高中一年级,时受有着浓厚文学情结的语文老师田林影响,对文学产生了终其一生视为生命般的热爱。同年,因家里所种田地遭受水灾,只能扔下课本去谋生,思谋着谋生时还要有诗和远方,于是走进了小兴安岭莽莽森林。

1956年,热衷写作的共同爱好让我们在南岔十四林场小学相识、相知。随后,又相继来到当时的美溪林业局工作。一晃儿,已经65年了。1987年,我曾写过一篇屈兴岐的文章,刊登在《伊春日报》。在我的印象中,他从从容自信,平静洒脱。“别追赶影子,影子是追不上的。别厌恶影子,影子是赶不走的。有影子多好呵,那说明我们在阳光下。”

关注人类生存环境,是屈兴岐创作的主题。他从林区走出,他是大森林的儿子。他

热爱人生、热爱文学、热爱大森林和大森林里的生灵。长篇小说《伐木人传》塑造的是千方百计为子孙留一片青山的创业者的形象,是国内较早描写这一主题的长篇之一。他的作品竭力反映人和自然,书写大森林,书写山里云彩山雨,书写情,书写着美与善。老友屈兴岐,17岁来到小兴安岭,他热爱大森林和大森林里的生灵。他顺应本心,淡然自在。22岁,得了肺结核,一口血呕在小兴安岭洁白的雪地上。“肠子不适,检查时盼着没病,那该多幸福。说有病,盼着能诊断为肠炎,那该多好。”30年后,又得了结肠癌躺在无影灯下手术台上,他倍感生命之可贵。术后,他伏案埋头比往昔更为勤奋,时常一夜三兴,一饭数餐。

“感激生我养我的这片广袤黑土与浩海森林”,大森林给了他创作灵感,他报大森林以深情。

他对大森林大原野大山大江滋养熏陶的东北方言情有独钟,他在《也是一种乡愁》前言中说,“回味整理东北方

文坛走笔

言俗语,加以阐释,也是一种乡愁。”“给有意研究的同道累积一些语料,给正有几多乡愁的朋友提供一份谈资,给东北这块热土上的年轻书写者捧出一份参照文字,给文学社会学风物学留一些来自数百年生活的直接素材。”体现了屈兴岐的历史担当。

“林子里的人,十分珍爱红松种子与树苗,它们蕴含美好的希望。我以相同的心情记录细节。”屈兴岐将那些美的、心动的、见性的、展露事物本色的细节与心交融的景色,60几年的记录,原生态,现场感,呈现在《人间流水》中,分享给读者。《白骏马》《灵犀》中展现的众多乡野风物及人物,读来让人亲切难忘。

“幸福啊,总是一条可望而不可及的地平线,你追它,它也往前走。”如今87岁高龄的他,仍笔耕不辍,思路清晰,文笔遒劲,显示出强健的文化生命力。

这样一位亲切、朴实、自然的作家朋友,和他散发着泥土芳香、饱含浓重乡情的作品,让我感动、让我敬仰。



更多内容请关注 龙头新闻APP 妙赏频道