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最近，欣闻屈兴岐作品集
《也是一种乡愁》《灵犀》《白骏
马》《人间流水》入选“中国专
业作家作品典藏文库”，颇感
高兴。屈兴岐，1935 年 5 月 9
日出生在黑龙江省巴彦县农
村，1952 年肄业于巴彦一中。
17岁读高中一年级，时受有着
浓厚文学情结的语文老师田
林影响，对文学产生了终其一
生视为生命般的热爱。同年，
因家里所种田地遭受水灾，只
能扔下课本去谋生，思谋着谋
生同时还要有诗和远方，于是
走进了小兴安岭莽莽森林。

1956 年，热衷写作的共同
爱好让我们在南岔十四林场
小学相识、相知。随后，又相
继来到当时的美溪林业局工
作。一晃儿，已经 65 年了。
1987年，我曾写过一篇屈兴岐
的文章，刊登在《伊春日报》。

在我的印象中，他从容自
信，平静洒脱。“别追赶影子，影
子是追不上的。别厌恶影子，
影子是赶不走的。有影子多好
啊，那说明我们在阳光下。”

关注人类生存环境，是屈
兴岐创作的主题。他从林区
走出，他是大森林的儿子。他

热爱人生、热爱文学、热爱大
森林和大森林里的生灵。长
篇小说《伐木人传》塑造的是
千方百计为子孙留一片青山
的创业者的形象，是国内较早
描写这一主题的长篇之一。
他的作品竭力反映人和自然，
书写大森林，书写山里云彩山
外雨，书写情，书写着美与善。

老友屈兴岐，17岁来到小
兴安岭，他热爱大森林和大森
林里的生灵。他顺应本心，淡
然自在。22 岁，得了肺结核，
一口血呕在小兴安岭洁白的
雪地上。“肠子不适，检查时盼
着没病，那该多幸福。说有
病，盼着能诊断为肠炎，那该
多好。”30年后，又得了结肠癌
躺在无影灯下手术台上，他倍
感生命之可贵。术后，他伏案
埋头比往昔更为勤奋，时常一
夜三兴、一饭数辍。

“感激生我养我的这片广
袤黑土与浩海森林”，大森林
给了他创作灵感，他报大森林
以深情。

他对大森林大原野大山
大江滋养熏陶的东北方言独
有情钟，他在《也是一种乡愁》
前言中说，“回味整理东北方

言俗语，加以阐释，也是一种
乡愁。”“给有意研究的同道累
积一些语料，给正有几多乡愁
的朋友提供一份谈资，给东北
这块热土上的年轻书写者捧
出一份参照文字，给史学社会
学风俗学留一些来自数百年
生活的直接素材。”体现了屈
兴岐的历史担当。

“林子里的人，十分珍爱
红松种子与树苗，它们蕴含美
好的希望。我以相同的心情
记录细节。”屈兴岐将那些美
的、心动的、见性的，展露事物
本色的细节与心交融的景色，
60 几年的记录，原生态，现场
感，呈现在《人间流水》中，分
享给读者。《白骏马》《灵犀》中
展现的众多乡野风俗及人物，
读来让人亲切难忘。

“幸福啊，总是一条可望
而不可及的地平线，你追它，
它也往前走。”如今 87 岁高龄
的他，仍笔耕不辍，思路清晰，
文笔遒劲，显示出强健的文化
生命力。

这样一位亲切、朴实、自
然的作家朋友，和他散发着泥
土芳香、饱含浓重乡情的作
品，让我感动、让我敬仰。

美与善的书写
作家屈兴岐印象

□李志璋
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画家李维康说，张
济的画不是单纯看技
法，更重要的，是他笔
下的生命有一种温情
和善之风范。

在同行眼里，张济
是动物专家，不止画鸡
和麻雀，猫狗等深受当
代人喜爱的伴侣动物，
也画得栩栩如生，精气
神俱佳。他画里的狗，
造型精准，神态天真，
时而悠闲，时而欢脱，
仿佛随时都要从画中
呼之欲出；他画的猫更
是佳作迭出，不但观察
入微，且形神兼备。

值得一提的是，猫
在传统花鸟画中似乎
并不多见，这源于中国
传统文化中对猫并不
看好，甚至曾经存在某
种“偏见”。直至现代，
随着人们对猫作为伴
侣动物的喜爱与日俱
增，这种偏见才消解。
因此，即使偶尔有猫出
现在大师们的作品中，
也稍显呆滞。纵然笔

墨精到，但作为描绘对象的
猫，本身却无可爱动人之处，
令人无法升起好感。

正因为如此，张济一系列
的猫咪主题绘画，更显得珍贵而
独树一帜。他画中的猫，无论是
流浪在城市的街头巷尾，还是栖身
小小公寓、窝在椅子上或者电脑旁，都
一派的天真明媚，放松地享受着生命的每
一寸时光；无论是中国本土的狸花猫、橘猫、奶
牛猫，还是漂洋过海来到中国的美短、英短、加
菲、布偶等外国名种猫，在他的画中都拥有平等
的幸福：在微风拂过、缀满花朵的枝间午睡，在
房子里的木柱和榻榻米间尽情磨爪……猫咪的
快乐俯拾皆是，“嗨”得没心没肺的它们，也在瞬
间唤醒了都市人心底的那一抹温柔。

心底的柔软在画间苏醒
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《吉秋》 国画 42×42cm 张济

张济擅画山水、花鸟动物，亦精
于诗词、书法，是画坛为数不多的全
才型画家。他的花鸟画，被同行评
价为：“吸收南北画风优点，加有一
定设计形式构图，笔墨讲究，鲜有败
笔，浓淡经过思考落笔，给人轻松大
气的感觉。”“神形兼备，风格独特，
看似寥寥几笔，画得轻松，实际是熟
练后的轻松，是经过千锤百炼的轻
松。无论用笔用墨，还是用色，都有
特点，有个性，不落俗套。”

张济的新作《身边又见雀儿飞》
颇有形式美感，画面简洁生动，疏朗
空灵。整个画面点线面跃动，黑白
灰隐现，一只麻雀静静地栖息在枝
头，成为“画眼”，带动整个画面的节
奏韵律和视觉秩序，别开生面，给人
留下深刻印象。

鸡是张济常画的题材，这些质
朴的生命，在他的画里诗意盎然，散
发着朴素动人的祥和之光。他画
鸡，用笔用色不求华丽，而是朴实自
然，构图饱满，拙不取巧。正因如
此，这些呆萌可爱的小家伙，反而令
他的作品高古自然，不失雅趣与格
调。难怪了解他的画家朋友笑言：

“你的追求启发了我，踏踏实实地坚
持自己，走别人不愿走的路，爬别人
不愿爬的山……”

寻常风物非常道

心有情怀，画存真意。热爱生活
的张济，擅长小中见大，让平凡事物
闪耀人文之美。他从学生时代起就
坚持大量写生，泡在动物园里与老虎
对话，在房前屋后与鸡鸭、猫狗、牛羊
交朋友，在田间地头向树林、草垛学
画法，这样的积累持续了四十多年，
才有了今天作品的生动传神和笔法
老辣。

而这些画作的背后，藏着张济心
底的柔软与善良，是洗尽铅华之后的
人性光芒。张济并不炫耀高尚，但是
他亦不吝啬袒露真情。他的小老虎
可以是怯懦的，楚楚可怜的；他的小
狗也可以显露出对主人的讨好、依赖
之情……他以北方乡村为题材的花
鸟作品，追求的是静美和诗意。在他
看来，对于形式美的探索和笔墨精妙
的反复锤炼，是努力达到的“手段”，
而他画中人格化的动物，则是体现画
家对自然草木、万物生灵的人文关
怀，才是他追求的更高目标。在田间

枝头漫步的小麻雀，为快节奏生活的
人们营造了闲静美好的乡间绿洲；而
雪后挤成一团相互取暖的鸡群，则饱
含了画家对顽强生灵的关注与敬意。

张济画虎，堪称一绝，深得同行
称赞，这得益于他扎实的速写功夫。
他吸取海派大写意花鸟的笔墨方法，
又以书法融入画法，以神写形，淋漓
酣畅。他画的幼虎，天真无辜，如孩
童般稚气可爱，在中国美协主办的

“百年百虎展”中独树一帜，广受行家
好评。

作画之余，张济一直勤练书法，
王铎、米芾等名家书法碑帖，是他每
日案头的必修课；他还擅写古体诗，
常常以诗为画，以画入诗。他的七言
绝句《赠非子》（“几遍京华去又归，故
园风物忍相违。杨花也解漂泊苦，躲
进池塘不肯飞。”）被诗人、诗评家陆
伟然评价说“完全够得上古今佳篇的
等级”。大量的诗词佳作，也为张济
的绘画作品平添了人文之美。
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《身边又见雀儿飞》国画 42×42cm 张济

张济笔下的世界，是动植物的天堂：鸟儿在枝间打盹儿，小狗在
庭院撒欢儿，猫咪伏在墙头晒太阳，鸡群在房前屋后兴致勃勃地觅
食……这里没有人与自然生态的冲突，亦没有物种间高端与低下的
对立。生命中有很多闲余，共享一片土地也不是什么难事。

这样的画，仿佛是一种邀请，一幅幅地看下去，观众心底的温柔
自然被唤醒，在会心一笑的那一刻，疗愈便发生，你会想要走进这童
话般的世界，和小动物们一起，享受那些曾经俯拾皆是、至今却也未
远离的静好时光……

生命的温情表达
张济国画作品赏析

□杨宁舒 肖笛

我看脱口秀是后知后觉
的，脱口秀演员杨笠爆火之后，
我追看起脱口秀的综艺节目，
一发不可收拾，于是第四季《脱
口秀大会》我老老实实按照每
周更新看起来，虽然算不得有
经验的人，可是还是有一点自
己的感想。

脱口秀作为一种艺术，创
作与创新是非常有难度的。
就像脱口秀演员李诞说的，每
个人都可以做五分钟的脱口秀
演员，而往往是这种看似没有
门槛的感觉，让新的表现方式
新的段子层出不穷，而这让已
经形成风格的老演员，往往觉
得无所适从，因为不论是他们
自己看待自身，还是喜爱的观
众看他们，都是带有期待的，越
有希望越容易失望。这是很容
易发生的事情，往往我们喜欢
一个人，就无理由地希望他或
她变得更好，或者是更好笑，或
者是写出让我们叹服的段子，
可是要知道，脱口秀也是一种
创作，形成风格已经很不容易，
还要在现有风格上形成突破，
这是非常有难度的，就像杨蒙
恩与杨笠，杨蒙恩去年可说是
非常惊艳，场场爆梗，今年他的
表现也是很可以的，但是我们
会觉得他没有之前好笑了。不
是他不好笑了，他也一直在突
破自己，可是我们觉得相比起
我们对他的期待，他没有达到
而已。

这对于脱口秀的老演员们
可以说是不公平的，可是多位
脱口秀的老演员，这一季都展
现出了更好的自己，有一种化
茧成蝶的惊喜。比如庞博，这
或许给很多职场老人一种激励
与范例，当你放下自己作为老
前辈的优越感，一切都会变得
轻松而愉快。无论是舞台还是
职场，过去的辉煌已经成为过
去，无论是“脱口秀大王”还是
职场老人，我们总得从高台上
下来，继续为自己的下一个辉
煌拼尽全力，而不能安坐高台，
不思进取，还对后起的年轻人
冷言冷语，我怎样时你还是个
吃奶的孩子。想要成为厉害的
人，就要抛掉所有的荣耀，轻装
上阵，才能跑过其他人啊！

回过头来说说下一个感
受，杨笠是否比去年更好了
呢？这是一个众说纷纭的问
题。我个人来看，是更好了的，
去年的她是神采飞扬才思文
涌，今年的她经历了更多，也更
加沉稳了。整个气质是沉下来
了，可是她的创作并没有停止，
而是更加深入了，时有惊人之
语，她已经不那么在乎你笑不
笑了，而这是现在演员讨好观
众的方式，逗得观众哈哈大笑
才算成功，不论我是带着吉他
还是什么，可是笑过之后，没有
余味。杨笠的脱口秀是为了展
示一种生活体验，一种自我的
感受与表达，想要完整地表达

更多女性的困境。我很好奇杨
笠没有婚姻的经历，为什么能
那么精准地找到那种感觉，“我
就喜欢那种踏实的生活，我已
经明确地知道他就是不爱我
了，可是他再也逃不掉了。”“结
婚了我也就是踏实了，因为我
再也不用去认识别的男人了。”
这些只有走进婚姻的女人才能
理解的点，就被她这样轻易说
了出来，晚上反复看了两遍杨
笠的表演，不禁感叹，杨笠这样
迅速地完成了进化，她变得更
加高级了。

还想说说，关于创作人的
感受。虽然我算不上真正的创
作人，可还是感受到脱口秀演
员作为一种创作人想要表达的
欲望，我就想说自己想说的东
西。可能这个东西不讨巧，不
好笑，可是我不吐不快，不说我
心里就会难受。就像 ROCK
关于自己抑郁症的脱口秀，我
觉得这就是他当时最想说的东
西，最想与观众分享的东西，虽
然不一定得到认可，但是我说
了我写了，我舒服了，这是属于
创作者的快乐。

最后想说，《脱口秀大会》
看了几季也看到一些演员的
变化，人在变化是很正常的，
很少人能够保持自己不变，更
多人是在进化的。可是这种
肉眼可见的进化是好是坏就
不好说了，比如豆豆的显而易
见的油腻。

脱口秀的快乐
□周穆洁
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