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本书以我国著名诗人、教育家
公木的亲身经历为蓝本，反映了卢
沟桥事变后，一对年轻父母将女儿
寄养，义无反顾奔赴抗日前线，父
母与孩子各自开启一段经历血与
火洗礼的人生历程。全书以父亲
留给女儿的信物——爸爸的口琴
为纽带，以小见大，将家国情怀融
入儿童视角，折射出宏大叙事背景
下作为个体的人的命运的交错与
沉浮。

读《爸爸的口琴》，内心汹涌着
被燃起的激情，但也有些压抑，因为
这样的故事不仅发生在书里，而且
也发生在现实中，弥散在历史的硝
烟中。

卢沟桥事变后，抗日战争的硝
烟弥漫中国大地。故事里的父亲
张若松是一名大学老师，在学生时
代就秘密加入了共青团，被特务列
入了黑名单，母亲高敏是一名中学
老师，与父亲有着一样的爱国热
情。北平沦陷后，他们为了报效祖
国，投笔从戎。三岁的女儿铃铃本
计划送到外婆家，托付给父母照
料，但却因战争的炮火炸毁了铁
路，无法成行。无奈父母带着孩子
辗转至古城西安，急切要奔赴前线
的他们，只好将女儿留给了温和、
善良的马庆祥夫妇抚养。从此，父
母与孩子都重新开启了一段新的
人生旅程。

国家大义与家庭团聚，在那样
的年代确实是摆在很多爱国青年面
前的选择题。他们中的很多人将自
己的命运与国家命运相连，选择放
弃小家。这是重大历史背景下一种
开阔的境界，也是一种艰难的取
舍。重大主题在儿童文学里呈现，
既是需要，也是挑战。因为年代的
相隔，因为生活的大相径庭，令今天

的孩子们无法有更浓厚的兴趣关注
到这些。让当下的儿童能穿越这些
阻隔，从故事中真正理解：安宁幸福
的生活是由无数人当年的拼搏与放
弃得来的，非常必要。越是这样特
殊的故事，越是要用儿童能接受和
喜欢接受的方式来讲述，既不简单
又不飘忽、不空洞，让小读者在可感
的故事中，观望历史天空上绚丽的
色彩。

爱与成长是儿童文学的永恒话
题。《爸爸的口琴》则把对国家的爱
与对家人的爱，融合在一起。哲人
说，人生的难事在于选择。对小说
中的小主人公铃铃而言，这是她自
己第一次真正的抉择。当年被留
下，是他人选择的结果，后来她的选
择代表着她的思考，一样很难，如同
当年她的亲生父母。她在爱中得以
成长，也用爱回报呵护她成长的人，
用琴声做选择。所幸她的选择也在
爱中得以被成全，因此少了很多歉
疚与痛苦。每一个人的成长都有自
己的轨迹，也有突变的过程。铃铃
成长在特定的年代里，她的成长中
有意外、有伤感，但不缺少爱与坚
强。生命中一次次艰难的抉择，都
是成长。

这部小说里，形象塑造，尤其是
普通人的形象塑造值得一说。作品
中的张若松有才华、有理想、有热
情、有干劲、有一种向前冲的姿态，
但同时又温情、细腻；马庆祥忠厚、
温和，有担当、有温度，有一种大地
般的沉稳。虽然他们生活的环境和
经历有很大区别，但基于父亲的角
色，令他们拥有共同的底色：爱孩
子，想念孩子，维护孩子，保护孩子，
愿意成全孩子。而作品中的母亲，
一个是革命者，风风火火地行走在
革命的路上，有作为母亲的惦记和

内疚，更有豁达的气概；而淑贞作为
一个普通母亲，淳朴、善良、细致、能
干，把铃铃看得比自己还重要，个中
细节历历在目。作为母亲的柔情两
者都可以触摸到，而淑贞的形象则
更丰满、动人。

张菱儿把作品中那些普通人的
形象，也塑造得有情有味。例如初
见让人害怕，时间长了也觉得很可
爱的黄婆婆，铃铃的小伙伴，护着铃

铃的老师，知错就改的同学……普
通人的人性之美，在简单的勾勒中
尽显温暖。中国历来讲究文以载
道，文不仅载道，也载精神与传承。
那样的能“反映出社会、民族、国家
的厚度和高度”的故事更应该被带
到当下孩子的面前，不仅是缅怀、铭
记，更是体悟与思考，是传递也更期
待传承，《爸爸的口琴》所做的便是
这样的努力。

历史天空回旋的琴声
评小说《爸爸的口琴》

□丁筱青
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读了季羡林先生的书《时间从
来不语，却回答了所有问题》，深深
被打动了。这本书季羡林留给后
来者的生命礼物，囊括了他一生的
精华。看淡得失，自在而为。纵观
季羡林先生的一生，沟坎起伏不
断，失意得意交替，内心却一直自
在充盈、淡定从容。在季老眼里，
人生中重要的事情无非是方向明
确，脚步坚定，只有知道自己真正
想要的是什么，才能坦然接受人生
的不完美。

时间从来不语，却回答了所有
问题；岁月从来不言，却见证了所
有真心。

时间拉开了距离，也证明了一
切。生活就是平平淡淡、又起起伏
伏。顺境时一往无前，坎坷时柳暗
花明，重要的是你对待时间的态
度，你以什么样的态度对待时间，
时间就会给你什么样的回应。活
得通透，过得舒心，顺逆总平常，得
失在人心。

这本书精选季羡林 1933~2006
年创作的文章，时间跨度 70多年。
分为5个部分，40篇文章，分别从对
时间流逝的坦然、对人生意义的思
考，对社会现象的看法，对真实自
我的表达，对人间真情的热爱，传
递出季羡林先生的人生观和价值
观。平和的内心，真实的自我和有
趣的生活诠释大师百岁人生的智
慧精粹。如果人生有意义与价值，
其意义与价值就在于对人类发展
的承上启下、承前启后的责任感。
季羡林的散文纯朴而不乏味，情浓
而不矫作，庄重而不板滞，典雅而
不雕琢。无论记人、状物或摹事，
笔下流淌的是炙热的人文情怀，充
满着趣味和韵味，往往在极浅显的
文字中显出朴素的哲理和浓浓的
真情。

季羡林先生是当代文化名
人，他在世事沉浮中始终坚守自
己的精神世界，顺境不骄，逆境
不惧。与大师共语，品味人生百
味，这些文章涉及季羡林先生生
活的方方面面，是他一生经历的
缩影，经过岁月的沉淀和发酵，
诠释出的百年智慧。季羡林对
人生的参悟和豁达的处事态度，
或许我们还难以抵达，但我们仍
能不停追寻。
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随着社会文化的进
步，人民生活水平的日益
提高，人们对生活品质的
追求也在日渐提升。在
喧嚣的城市中，在快节奏
的工作之余，水景缸便成
了我们的宁静港湾。在
这一缸一景中，享受着专
属于自己的那个小世
界。本书是一本帮助水
景缸初级爱好者了解水
族景观知识的图文读
物。主要内容包括：零基
础入门者需要了解的知
识，包括水景缸的组成、
水景缸常用的植物和生
物、水景缸的日常维护、
每种类型水景缸造景制
作的详细解读及经典水
景缸赏析等。

如果你问我为什么
会喜爱上水草造景？我
会脱口而出：因为这是自
然的馈赠！

但是，这迷人的馈赠
常常让我倍感困扰——
入门探索时的无助，渐有
佳绩时的自我满足，还有
发现自己管中窥豹时的
感慨。

时至今日，水草景观
已历经了近百年的发展，
水草的生长、生物的栖息
及繁殖都是每一个初学
者必经之路。

如果早有这么一本
系统全面讲解水景缸造
景的书籍，也许我就不会
走那么多的弯路了。为
了减少更多初学者自己
去摸索、去尝试的时间，
更快融入“水族圈”，于是
便有了《一缸一景一世
界：从这本书爱上水景
缸》这本书。

这是一本精心编撰
的水族类书籍，系统地介
绍了水景缸的各个组成
部分，从设备的选择到景
观的制作，再到后期的维
护都有所讲解。其中，不
仅有水景缸的制作教程，
还有微景观、佗草的制作
及养护，可以说内容既全
面又有趣。

当一只水景缸像一
只猫、一条狗、一本书、一
杯咖啡一样融入进你的
生活中时，相信我，你从
中获得的那份喜悦、那份
成就感以及那份心底的
平静是其他任何事物都
无法满足的。
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《时间从来不语，却回答了
所有问题》/季羡林/百花洲文
艺出版社/2021年11月

《海上书》
王月鹏
百花文艺出版社
2021年12月

出生在海边的作家重回
渔村实地考察采访，近距离记
录城市化进程中渔村渔民的
生活现状，在与渔民的交流中
追记惊涛骇浪中的惊险往事，
在典籍资料中找寻被时光漫
漶的民间传奇，谛听海洋环境
与人类生活的共振，剖析海洋
文化在时代变迁中的流转嬗
递，在细致入微的观察记录、
悲悯深刻的省思感忏中，揭示
自然伦理与人类文明纽结的
复杂庞博。

《河山册页》
钱红丽
江苏凤凰文艺出版社
2022年1月

《河山册页》是一部主题
文集，是作家钱红丽积淀多
年的行旅散文选，一部细小
的现代版《徐霞客游记》。作
家足迹所至，遍及大半个中
国，以克制、白描的古典笔触
记录了行旅所见的山水与风
物、生活与人情、历史与文
化，字里行间遍布河山之秀
美、文化之雅正、人情之温
暖、生活之素朴。

《猴儿与少年》
王蒙
花城出版社
2022年1月

王蒙最新长篇小说。九
十高龄的老革命施炳炎，回想
他六十多年前在抗日游击队
根据地山村的经历，怀念可爱
的少年侯长友，怀念聪敏与不
幸的小猴儿三少爷，回忆三少
爷与少年之间命运的纠结与
互动。除了其他角色，还有一
位王蒙，也是小说角色。

《唤醒》
冉正万
广西师范大学出版社
2022年1月

本书是冉正万的中短篇
小说集，共收录《唤醒》《一只
阔嘴鸟》《诗人与香菇》《高脚
女人》《十字弩》《慢生活》六篇
作品。

读典籍故事，学文史知识。
这是一部历史典籍大全，收录各
朝史籍记载，原典呈现，有据可
考。全套书超过700位历史人物
出场，2000文史知识点。可以让
人一边读典籍，一边学文史，沉
浸式游览历史长河。

解读典籍是对历史的回眸，
是与先贤的对话，是当代文化与
传统文化的一次握手。

典籍虽然古老，但其承载
的文化精神永远灿烂。文化典
籍记载着中华文明的过去，观
照着当代中国的今天，也指引
着子孙后世，滋养和浸润每一
个中华儿女的精神。文明延续
和传承力量在典籍中得以展
现。

我们的民族之所以能够在
世界民族之林中生生不息，绵延
不断，根本在于一代代先贤将
文化、精神、品格浓缩在竹简，
在纸张，在字里行间，一代代
华夏子孙以典籍为媒，在经典
中汲取向前的力量，薪火相
传。

典籍不应束之高阁，因此
《典籍里的中国》从各朝撰写
的二十四部史书里面，选取

“文化圣贤”“帝王将相”“巾帼
佳人”“名士知己”四个维度，
解读历史上的那些人和事，让
典籍不再晦涩难懂，让我们爱
上历史，爱上我们的传统文
化。

多读经典，于个人而言，可
以拓展我们人生的长度和宽
度；于民族而言，可以夯实我们
的文化厚度，把中国人的精气神
一代代传承下去。

在“帝王将相”这一部分
中，在中国历代典籍里，对他们
有客观的一笔，毁誉参半的传

奇帝王……性格迥异、身份有
别、尽心辅佐的大臣们……君
臣的每一次对话，每一个决定，
都影响着历史的进程和王朝的
命运。

书中把“文人圣贤”这部分
描写得恣意奔放，成为思想艺
术、文脉传承、历史长河中的文
化盛宴。中国文化，诸子百家，
思想流派，音律书画，诗词歌赋，
藏身于字里行间，植根在中华儿
女内心，潜移默化影响着中国人
的思想方式和行为方式。历代
典籍对圣贤、思想、艺术的记载
极为重视，这些记载成为我们当
今中国文化的基础，并将传承后
世。

“名士知己”篇中，作者笔
墨横姿，超然洒脱，浮华中追寻
精神内蕴。我们看到了淡泊名
利，君子谦谦，名士的风度。高
山流水，元白之交，这是知己之
遇的渴求。追求自我塑造，灵
魂共鸣，是中国文人的终极梦
想。

“巾帼佳人”篇中，书中记述
了那些红装不让须眉的女性，她
们独立果敢，富有思想，却不限
于一面，咏絮之才，巾帼之躯的
她们生于不同的朝代，虽束缚于
封建礼教，但生而平等的意识从
来都印刻在血液中。撕掉标签，
谁说女子不如男。

沉浸式游览历史长河
读《典籍里的中国》（共4册）

□郭林


