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一段跌宕起伏的高新技术产业发展故事，一部
惊心动魄的芯片企业创新崛起的传奇。在全球制造
业格局重整的背景下，聚焦中国芯片制造业，对话
5G时代，通过两岸企业从竞争走向竞合的过程，展
现了时代浪潮中合作共赢的历史大势。小说人物形
象丰满，叙事流畅活泼，以细腻的笔触刻画复杂而激
烈的商场风云，以企业家的命运浮沉和喜怒哀乐抒
写民心所向，强调了血浓于水的民族情感，描绘了统
一发展的美好前景，是一部能够提神聚气、凝聚民心
的长篇现实主义力作。

“中国芯”是当下中国科技与制造产业的关键词，
当代文坛中反映中国芯片制造等高科技发展历程的
小说非常罕有，更不必说长篇小说。秦北的《归心》可
以说是第一部聚焦“中国芯”题材的有艺术成就的、有
内在分量的长篇小说，具有相当醒目的时代感与稀有
性，填补了中国作家在现实题材写作中“中国芯”这一
领域的空白。

小说故事框架来源于两岸半导体制造企业家之
间一段真实过往。而双方最终走向竞合的构思又紧
贴着民族复兴、两岸产业整合的时代背景，生动体现
了产业与人才的虹吸效应，融汇了“两岸一家亲”的
民意民心。

这部小说的科技与商战的故事中，涉及另外
一些隐形主题。小说里的主要人物似有大致的原
型，但文学创作又是虚构的，是依据现实进行的一
种艺术再创作。本书则达到了现实再创作的较高
水准。小说里两位主人公，一位叫“明义”，一位叫

“用心”，能看出作家为人物起名字时也动了很多
脑筋，名字背后有深厚的民族文化作为基底，这在
人物故事中也有所体现。同时，海峡两岸科技工
作者和行业翘楚从竞争走向竞合的故事线，也诠
释了中国智慧赋能构建人类命运共同体这一理
念。

小说中人物与企业命运的起落沉浮应和着
“民胞物与、天下归心”的历史大势。作品通过对
真实故事的虚构处理，生动揭示了两岸发展“你中
有我、我中有你”的现象逻辑和必由之路，而两岸
的半导体产业也只能在国家昌盛、民族振兴的过
程中完成整合。这是应然，也是必然。小说中对
一些优秀的半导体从业者从海峡那边来祖国大陆
创业兴业的描写，展现了两岸越来越频繁的交流
趋势与人心上的聚拢。尤其是对叶明义和萧牧云
等角色的塑造，也佐证了产业发展人才为本的理
念。

主人公大都有海外留学、创业经历，他们投身祖
国建设的大背景。因此，科技无国界但科技工作者
有国族认同、更有爱国情怀的主题，显出了“强起来”
情境中的归心聚力的天下动势。这在作品主要人物
的言行里尤为充足地得到了叙事体现。小说的主要
背景之一是深圳，可以从建构大湾区核心制造能力
的角度来解读，比如小说中特别写到市委书记邀请
晶圆代工企业落户和邀请男主人公之一牵头项目建
立新企业的那部分。

作为一部长篇小说，能把比较枯燥的高科技
生活、类型化的商战题材写成引人入胜的小说，可
以说是这部长篇不容低估的艺术成就。许多纯粹
的商战小说，读完只能让人记住一些故事情节，对
商业本身的硬核知识却并未涉及。本书却有很强
的故事性，读来增知识长见识，又没有使用低俗或
套路化的写法，例如并不涉及公司老板和秘书的
关系、红男绿女的故事等，而是生成了情节紧凑、
充满正气的好看故事。语言轻松、流畅，具有十九
世纪西方小说的古典现实主义风格，又不冗赘呆
板，向我们的现代生活展示了一种经典叙事的有
效性。

小说背后还始终贯穿着一种意识，它一直在暗
自发问，在国外对我们技术“卡脖子”的情况下，中国
人该怎么办，中华民族该怎么办。“科技兴则民族兴，
科技强则国家强”。高科技研发应用的紧迫性是显
而易见的，而自强不息矢志奋斗的实践和雄厚坚定
的文化自信，是我们民族国家百折不挠取得胜利的
密码。

在高端前沿科技题材小说中之所以还自然融
入了诸多传统文化元素，也许就是要探索中华文
化不曾断流今日更盛的“源代码”，展现中华文化
和中华民族正在健步重归世界舞台中心地带的驱
动力所在，这大概才是《归心》最终指向的价值和
意义。

首部现实题材中关注“中国芯”领域的力作——

“拳拳”中国芯
评长篇小说《归心》

□施战军

《归心》/秦北/人民文学出
版社/2021年3月

流沙河这个名字耳熟能详，也读了他
的一些作品。看到《书鱼知小》这本书时，
我被吸引住了。书鱼又名银鱼、白鱼，实
则书蛀虫也。老先生以书鱼自称，书鱼蛀
书，有了一点心得，也会暗笑；有了一点看
法，也会自语，“读书之乐乐如何？陶醉南
窗门不出”。在书海潜泳大半生后，他冒
出海面一连吐了几串气泡，在阳光下显得
色彩斑斓，给我们带来诸多童趣。

此书是流沙河的历史文化短文集，多
从文字、古籍线索入手，每篇解答或澄清
古代生活的一个小问题，虽则看似小，却
可能是“千古悬案”“千年错案”，一朝破
解，令人或恍然大悟或哑然失笑。主题涉
及古人生活方方面面鲜为人知的细枝末
节，既包括个人层面的衣、食、住、行的点
滴，也包括社会层面的商业、手工业、科学
领域的细节。文章信息量十足，趣味横
生，给人以“原来如此”的阅读快感。

在书中，作者川式幽默和科学精神，
让我们看到不一样的古代。“什么”这个词
语大家常常说，然而它究竟是如何形成
的？原来，上古先民蛇咬为患，路上见面
总是问：“没蛇吧？”久而久之，问话变成了

“没啥吧？”答曰：“没啥。”或是：“没什么。”
所以，“什么”就是蛇，是像声，是问候。同
类的考据论证还有“丁”是蜻蜓，“工”是独
木桥。“弄璋之喜”开始玩的是农具，由石
锹铁锹而发展为笏，又名朝王片。儒家就
是要男孩子从小立志做官。

吃饭乃大事，对于古代人而言，一般
是晨粥午饭。粥有厚薄之分。厚粥又名
糜粥，米豆之类熬浓，用匙。薄粥即稀粥，
端着碗喝。贫人蒸麦粒饭，是为麦饭。富
人居丧，也守制吃麦饭。旅客和士兵也有
用荷叶裹带冷麦饭的。更贫困的如庄周，
吃不起饭，只喝糁汤野菜。至于晚饭，所
谓夕食曰飧，汤泡剩饭而已，一般从简。
古代说的干饭，大异于今，乃指饭粒晒成
的干粮也，不可不知。类似的描述，让我
们读懂古人生存不易。

关于“家”的原由，我们充满好奇。书
中写道：觉慧说，家是“宝盖下面一群
猪”！面对这个家字，仔细想想，没有不吃
惊的。我们是人啊，住在屋顶下，同豕有
啥关系？可惜，肯仔细想想的读书人太少
了。终于有个仓颉，把家字简化了。宝盖
保留，为了避风遮雨；豕改成人，为了循名
责实。这个新简化字，已颁布天下，后又
悄悄取消。

刷牙是今人的生活习惯。可《红楼
梦》里似乎未见过谁刷牙。宝玉那样的文
明人，亦仅以茶漱口而已。可见一般人之
牙口不洁。如此看来，刷牙习惯或许是从
欧美传来的吗？不是。作者说宋朝便有
了牙刷。南宋遗民回忆临安市井繁华之
作《梦梁录》里，就有“刷牙子”三个字。虽
然名称可疑，不叫牙刷子，但据书中描述
可推断其为牙刷无疑。他还考证出南宋
时期，杭州城百家著名商店中就有两家是
刷牙铺，一家姓凌，一家姓傅。

细节里的古代生活真相，读起来饶有
趣味。玻璃镜传入我国前，通用青铜圆
镜。贫家买不起镜，只能“鉴于止水”。在
《红楼梦》第四十一回中也有描写：刘姥姥
醉了，遇穿衣镜，出了丑。透过这细节描
写，曹雪芹以生笔妙花反映出贫富悬殊
来。

在书中，我们在字里行间读出流沙河
丰厚的知识积累，也感受到他把读书当成
了享受。所以，多读书，勤思考，思接千
载，纵横万里，窥天地之妙，得万物之灵。
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读过李皓的诗集《时间
之间》后，我发现，在时间之间
有属于诗人自己的三个空间，
那三个空间深远、舒展，且明
亮，之于诗人，是天堂般的存
在。

“而在八点与九点之间，
我分明

听见风的呢喃，覆盖了蝉
鸣

覆盖了不期而至的一场
雨”

这首《时间之间》，是诗人
在时间之间让我们看到、听到
的视域性的真实。而从书名
取自此诗的整本诗集，我们更
可见、可感诗人有品质的思
考、独特的情绪、魔幻的时刻
和幸福的烦恼。总之，在属于
诗人的时间之间，一个可感的
人呼之欲出，一个抒情的诗人
跃然纸上，一个有说有笑的陌
生人瞬间便与读者成为了朋
友。

在情感空间中释放生命温度

李皓有一首写作很早，
产生一定影响的诗作，也是
他这本诗集的开篇之作《我
得坐车去趟普兰店》。这首
诗有 103行之多，情绪饱满激
烈、诗意质朴真诚。诗人以
连续九次的回还往复“我得
去趟普兰店，就像我没有去
过一样”，深情抒发自己的乡
思、乡恋和乡愁。从读这首
诗开始读这本诗集，会立刻
沉浸于李皓炽热的赤子之情
中，并在鲜活生动的泥土气
息和朴实乡音中，产生共情，
或哭诉，或笑喷，或忧思，或
反省……

《春分前送关明强归京》
《芒种日陪父母登泰山》《我偏
爱鸡肋一样的友谊》《酸菜馅
儿饺子》等篇什写的也都是乡
情、友情、亲情。诗人在弥漫
烟火味道的生活中，捕捉着也
释放着属于他也属于更多人
的对生活与生命的感动与感
恩。作为曾经的一个兵，李皓
还写了许多有关当兵的诗，比
如《去宁波与战友赵兵小酌》
等，让我们不但感受到了情字
中钢铁的重量与尖锐，还能体
会到些许的残酷和温柔中附
加的疼痛。

这一空间是诗人的情感
空间。在这里，我们看到了一
个无比真实的诗人，恰如交友
非酒醉不能看清一个人，诗人
在诗歌的情醉中让我们看到
了一个立体的人。

在歌唱空间中迸发生命亮度

李皓是抒情诗人，他的
诗一直保有优质的抒情性特
征，并已俨然形成了他的诗
歌内在的一种气质和特色。
他的诗不但有话要说，而是
有歌要唱。

他的唱腔里用的都是“群
众语言”，他对口语的忠实感
情是一般诗人没有的，而且用

至精熟的程度。这个功夫是
非一日无法臻于如此妙境的。

比如《春风落》中的一节
“春风浩大/一抓一大把/就像
街头巷尾的迎春花/就像漫山
遍野的油菜花/根本没有主
次”。我们能感觉诗人在酝酿
这首诗，或者在纸上写这首诗
的时候，似抑制不住笑声。他
用自说自画般的随意，尤其

“一抓一大把”这个口语的嵌
入，强化了诗意，放大了张力，
忽然就有了春风一般的力道，
不容拒绝地打开了读者的心
窗。

在《到冬天的田野走一走》
这首诗的结尾——“到冬天的
田野走一走/我有些不知深浅/
愈老关古邻谈论墒情的时候/
冷风不断灌进我的脖子/像一
只无情的大手，掐得我/连一个
字，都吐不出来”。“不知深浅”

“灌”“大手”“掐”“吐”等词语随
手牵来，恰是用到了好处、妙
处，使读者发现一个有情致有
趣味有暖意的怀抱，使诗之文
字成为畅达心胸的音符，有了
别致的旋律与音色。

《秋日还乡》中“呵呵，这不
是秋生回来了吗”；《山枣》中

“在一根刺暗藏的无限杀机里
／ 我 甘 愿 做 一 个 正 人 君
子”……

李皓在日常中挖掘诗意，
在细微中提纯感受，在诗歌中
与读者达成近和亲。当他钟情
的字词被他赋予了或温暖或悲
伤或诙谐或愤怒的特质后，便
立刻有了光芒，从平凡的生活
中跳脱出来，莲花般纷纷盛开，
诗意瞬间就抵达了读者。

在自然空间中探究生命深度

诗歌写作是一种寻找。
李皓的寻找方式有很大一部
分是游历和行走。他似在大
自然中找到了灵魂皈依和肉
体思考的时间与空间。他的
一些精萃诗歌的灵感，大都来
自广阔的自然天地，天目山、
八头岭、笔架山、北戴河、吴家
小院……山水之间，植物或动
物身上，都深深寄托并隐喻着
他独有的精神世界。

《笔架山庄十四行》中诗
人写道——“这诡谲的一笔，
伸向/中秋的世外/我们每个
人，都比/一滴墨/还黑”。诗人
由笔架山的山峰想到了那粗
重的一笔，及笔外的世界。由
物及物，由物及人的思考显现
出突兀而锐利的美感。在《银
杏村》中，诗人写道——“更多
的银杏叶选择了沉默/入茶，入
药，入我心/却不入世”。四个

“入”字，清晰呈现着生命的态
度，那应当是质疑后的选择，
追问后的最终判断。

从诗人的这类诗歌中，我
们不但看到了诗人用笔的锋
利，文本的优质，更难能可贵
的是我们看到了诗人拥抱万
物的胸襟，把万物当己来写，
当他人来写，当亲人来写。在
诗人的笔下，似没有物，更没
有万物的虚茫与空洞，只有我
和我们的丰富与多元。
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《遍地都是野芹菜》
尹学芸
长江文艺出版社
2021年12月

本书以一个脱离乡村的女孩儿
的人生轨迹为主线，记录了丰富多
彩的乡村生活。在这一主题下，以
有农耕味道的“季”作为章节标题，
以季节的流转指涉时代的前进与变
化，通过记述村里的人和事，描绘温
暖有力的乡村生活图景和对未来的
憧憬。

《古典的春水：潘向黎古诗词十
二讲》

潘向黎
人民文学出版社
2022年3月

本书是著名作家潘向黎最新的
一部关于古诗词的随笔集。书中十
二讲，聚焦陶渊明、杜甫、李商隐、晏
殊、晏几道、欧阳修、苏轼、周邦彦、
陆游、辛弃疾等文人。作者匠心独
运，执著探寻古人所思所想，古典诗
词与人生真味水乳交融。

《画室一洞天》
冯骥才
2022年1月
作家出版社

本书为冯骥才先生2022年开年
全新随笔集，图文并茂，装帧精美。

以文学成就名世的冯骥才先
生，之前竟是一位功底深厚的画
家。他说自己有两个空间：一个空
间以文字工作，此为书房；另一个空
间以丹青干活，此为画室。2020
年，冯骥才先生出版随笔集《书房一
世界》，此次出版的《画室一洞天》为
其姊妹书，两书堪称珠联璧合。

《我在清华园听红楼》
樊志斌
清华大学出版社
2022年1月

《我在清华园听红楼》系曹雪芹
纪念馆研究员樊志斌《红楼梦》主题
讲座汇编，共十二讲，包括《红楼梦》
的价值、欣赏研究《红楼梦》的方法、

《红楼梦》写作中的世家精神、《红楼
梦》与北京的关系、曹雪芹故居与文
物之谜……《我在清华园听红楼》融
合历史学、文物学、北京学、园林学、
文学于一体，兼备专业学术性与赏
析趣味性。
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